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		Reisegenossen.


		Im Herbste des Jahres krochen Dunkelheit und Nacht zu den
höchsten Gipfeln der Alpen empor.

		Es war die Zeit der Weinlese in den Tälern auf der
Schweizer Seite des St. Bernhardpasses und an den Ufern des Genfer
Sees. Die Luft war von dem Duft der eingeernteten Trauben
geschwängert. Körbe, Bütten und Kübel mit
Trauben standen in den dunklen Dorftorwegen, verstellten die
steilen und engen Dorfgassen und wurden den ganzen Tag auf Wegen
und Straßen hin und her getragen. Trauben, von den
Füßen zertreten und zerquetscht, lagen überall
umher. Die junge Bäuerin, die sich schwerbeladen nach Hause
schleppte, beruhigte ihr schreiendes Kind mit Trauben. Der Idiot,
der seinen dicken Kropf unter der Traufe der hölzernen
Hütte an dem Wege zum Wasserfall sonnte, saß gierig
Trauben kauend da. Der Atem der Kühe und Ziegen duftete
angenehm von dem Laub und den Kämmen der Trauben. Die
versammelten Gäste in jedem kleinen Wirtshause sprachen,
während sie aßen und tranken, von Trauben. Schade,
daß aus dem großen Überfluß nicht etwas Reife
auf den dünnen, harten, steinigen Wein überging, der im
ganzen aus diesen Trauben gemacht wurde!

		Die Luft war den ganzen schönen Tag über warm und
durchsichtig gewesen. Glänzende metallene Kirchturmspitzen und
Kirchendächer, die man da und dort in der Ferne sah, hatten
die weite Gegend durchblitzt: und die schneeigen Berggipfel waren
so klar gewesen, daß nicht daran gewöhnte Augen mit dem
Blick über das dazwischenliegende Land hinwegeilten und ihre
rauhe Höhe als etwas Fabelhaftes gering achtend,
gewöhnlich glaubten, sie seien in wenigen Stunden zu
erreichen. Bergkuppen von großer Berühmtheit sah man von
den Tälern, wo bisweilen monatelang keine Spur von ihrer
Existenz sichtbar war, seit dem Morgen klar und nahe an dem blauen
Himmel stehen. Und selbst jetzt, wo es unten dunkel wurde, hoben
sie sich – gleichsam feierlich zurückschreitend wie
Geister, die entschwinden wollen – doch noch deutlich in
ihrer Einsamkeit über dem Nebel und dem Schatten bleich und
kalt vom Himmel ab.

		Von diesen Einöden und vom Paß des großen St.
Bernhard aus gesehen stieg die Nacht an den Bergen flutartig empor.
Als sie endlich die Mauern des Klosters auf dem großen St.
Bernhard [bookmark: page6]
erreicht hatte, erschien dieser wetterharte Bau wie eine zweite
Arche, die auf den Schattenwogen schwamm.

		Die Dunkelheit, die einige Fremde überholte, hatte die
rauhen Klostermauern erreicht, als diese Reisenden noch den Berg
hinanklommen. Wie die Hitze des glühenden Tages, die sie
haltzumachen und an den Strömen geschmolzenen Schnees und
Eises zu trinken eingeladen hatte, nun in die durchdringende
Kälte der frostigen verdünnten Nachtluft auf großer
Höhe übergegangen war, so war die frische Schönheit
der Reise in tieferliegenden Gegenden jetzt der Dürre und
Öde gewichen. Ein schroffer, holperiger Pfad, auf dem die
Maultiere, eines hinter dem andern, von Block zu Block kletterten
und sich wanden, als wenn sie die verbröckelte Treppe einer
riesigen Ruine hinaufstiegen, war jetzt ihr Weg. Kein Baum war zu
sehen, keine Pflanze zu erblicken, nur ein armes, braunes, elendes
Moos, das in den Ritzen der Felsen erstarrt war. Geschwärzte
Skelettarme von Holz zeigten am Wege hinauf nach dem Kloster, als
wenn die Gespenster früherer Reisenden, die im Schnee begraben
worden waren, an dem Schauplatz ihres Unglücks umgingen.
Eiszapfenbehangene Höhlen und Hütten, als Zufluchtsorte
für plötzliche Stürme gebaut, glichen ebenso vielen
flüsternden Stimmen, die die Gefahren dieses Ortes den
Reisenden ins Ohr raunten. Nimmerruhende Wirbel und Labyrinthe von
Nebel wanderten, von einem Klagewind gescheucht, umher; und Schnee,
die ringsum drohende Gefahr des Berges, gegen die man alle
Sicherheitsmaßregeln getroffen, trieb heftig in die Tiefe.

		Die Reihe der von ihrem Tagewerk müden Maulesel wand sich
langsam an dem steilen Abhang in die Höhe: der vorderste wurde
von einem Führer zu Fuß geleitet, der einen
breitkrempigen Hut und eine runde Jacke hatte, auf der Schulter ein
bis zwei Alpenstöcke trug und mit einem andern Führer
plauderte. Die Schar der Reiter führte kein Gespräch. Die
scharfe Kälte, die Anstrengung der Reise und ein neues
Gefühl von gehemmtem Atem, zum Teil, als stiegen sie gerade
aus sehr klarem, gekräuseltem Wasser, zum Teil, als wenn sie
schluchzten, ließ sie schweigen.

		Endlich glänzte ein Licht auf der Höhe der
Felsentreppe durch Schnee und Nebel. Die Führer trieben die
Maultiere an; diese hoben die gesenkten Köpfe, die Jungen der
Reisenden waren gelöst, und unter einem plötzlich
entstandenen Wirrwarr von Ausgleiten, Klettern, Klingeln, Klirren
und Schwatzen kamen alle bei dem Tor des Klosters an.

		Andre Maultiere waren nicht lange zuvor angekommen, einige mit
reisenden Landleuten, andere mit Waren, und hatten den Schnee vor
der Tür in einen Pfuhl von Schmutz getreten. Reitsättel
und Zügel, Packsättel und Glockenriemen, Maultiere und
Menschen, Laternen, Fackeln, Säcke, Mundvorräte,
Fässer, Käselaibe, Tönnchen mit Honig und Butter,
Strohbündel und Pakete mancherlei Art lagen in diesem
aufgetauten Sumpfe und auf den Stufen [bookmark: page7] durcheinander. Hier oben in den
Wolken sah man alles durch Wolken, und alles schien sich in Wolken
aufzulösen. Der Atem der Leute war Wolke, der Atem der
Maultiere war Wolke, die Lichter waren von Wolke umgeben, die dicht
nebenan Sprechenden waren vor Wolken nicht zu sehen, obgleich ihre
Stimmen und alle andern Klänge überraschend klar waren.
Von der wolkigen Reihe von Maultieren, die rasch innerhalb der
Mauer Kreise bildeten, biß oder schlug gewöhnlich das
eine das andre, und dann war der ganze Nebel zerstreut. Die
Männer drangen dazwischen, Geschrei von Menschen und Tieren
scholl aus dem Knäuel, und niemand, der dabeistand, konnte
unterscheiden, was geschehen war. Mitten in diesem Treiben
strömte der Klosterstall, der den untern Stock des
Gebäudes bildete und in den man durch die Grundstocktür
trat, außerhalb der all dieses Durcheinander sich umhertrieb,
seinen Beitrag an Wolke aus, als wenn das ganze rauhe Gebäude
mit nichts sonst gefüllt wäre und zusammenstürzen
würde, sobald es sich geleert, so daß dann der Schnee auf
die kahlen Berggipfel fiele.

		Während all dieser Lärm und diese Unruhe unter den
lebenden Reisenden herrschte, waren still versammelt in einem
vergitterten, ein halbes Dutzend Schritte entfernten Hause, das von
der gleichen Wolke umhüllt war und in das die gleichen
Schneeflocken trieben, die toten Reisenden, die man auf dem Berge
gefunden. Die vor vielen Wintern vom Sturm überraschte Mutter,
die noch immer mit dem Säugling an der Brust in der Ecke
stand; der Mann, der erfroren, während er aus Hunger oder
Furcht den Arm zum Munde erhob, und ihn noch immer nach vielen
Jahren an seine trockenen Lippen drückte. Eine schreckliche,
auf seltsame Weise zusammengekommene Gesellschaft! Ein furchtbares
Schicksal für eine Mutter, vorhergesehen zu haben:
»Umgeben von so manchen und solchen Gefährten, die ich
niemals gesehen und nie sehen werde, werden ich und mein Kind
unzertrennlich auf dem großen St. Bernhard zusammen wohnen,
Generationen überdauern, die uns zu sehen kommen und nie
unsere Namen oder ein Wort von unserer Lebensgeschichte, außer
dem Ende, erfahren werden.«

		Die lebenden Reisenden dachten in jenem Augenblick wenig oder
gar nicht an die toten. Sie dachten weit mehr daran, vor dem
Klostertor abzusteigen und sich an dem Klosterfeuer zu wärmen.
Aus dem Gewirr sich loswindend, das bereits weniger lärmend
wurde, da man die Masse der Maultiere in dem Stall unterzubringen
begann, eilten sie, schauernd vor Kälte, die Treppe hinauf in
das Haus. Dort herrschte ein Geruch, der durch den Boden von den
angebundenen Tieren herausdrang, ähnlich dem Geruch einer
Menagerie von wilden Tieren. Drinnen befanden sich starke
gewölbte Gänge, hohe steinerne Pfeiler und dicke Mauern
mit kleinen verfallenen Fenstern – Bollwerke gegen die
Bergstürme, als wenn es menschliche Feinde gewesen wären.
Ferner düstere gewölbte Schlafzimmer, schrecklich kalt,
aber reinlich und gastlich für Fremde eingerichtet. Endlich
ein gemeinsames Konversationszimmer, in dem [bookmark: page8] die Gäste saßen und
aßen, wo auch bereits ein Tisch aufgestellt war und ein helles
Feuer rot und hoch im Kamin flackerte.

		In diesem Zimmer setzten sich die Reisenden, nachdem ihnen von
zwei jungen Mönchen die für die Nacht bestimmten
Quartiere angewiesen waren, um den Kamin. Es waren drei
Gesellschaften: die erste, als die zahlreichste und bedeutendste,
war die langsamste und hatte sich von einer und der andern auf dem
Wege herauf überholen lassen. Sie bestand aus einer
älteren Dame, zwei grauen Herren, zwei jungen Damen und ihrem
Bruder. Diese hatten (vier Führer ungerechnet) einen Kurier,
zwei Diener und zwei Kammermädchen bei sich: diese große
lästige Gesellschaft wurde anderwärts unter einem
Dache untergebracht. Diejenige Gesellschaft, die sie überholte
und nun hinterdrein kam, bestand nur aus drei Gliedern: einer Dame
und zwei Herren. Die dritte Gesellschaft, die von dem Tal auf der
italienischen Seite des Passes heraufkam und zuerst da war, bestand
aus vier Gliedern: einem vollblütigen, hungrigen und
schweigsamen deutschen Hofmeister mit einer Brille, der sich auf
einer Tour mit drei jungen Männern, seinen Zöglingen,
befand, lauter vollblütigen, hungrigen und schweigsamen
Menschen mit Brillen.

		Diese drei Gruppen saßen rings um das Feuer, sich trocken
ansehend und auf das Nachtessen wartend. Nur einer unter ihnen,
einer von den Herren, die zu der Gesellschaft von den dreien
gehörten, machte einen Ansatz zu einer Unterhaltung. Indem er
seine Angelschnur nach dem Häuptling des bedeutenden Stammes
auswarf, während er sich an seine eigenen Reisegenossen
wandte, bemerkte er in einem Ton, der die ganze Gesellschaft
einschloß, wenn sie eingeschlossen sein wollte, daß es
ein langer Tag gewesen und daß er die Damen bedauere. Daß
er fürchte, eine von den jungen Damen sei nicht stark genug
und nicht hinlänglich ans Reisen gewöhnt und sei vor zwei
bis drei Stunden außerordentlich ermüdet gewesen. Er habe
von seinem Standort im Nachtrab aus bemerkt, daß sie ganz
erschöpft auf ihrem Maultier gesessen. Er habe später
zwei- oder dreimal sich die Ehre gegeben, einen von den
Führern zu fragen, der nach hinten gekommen sei, wie es der
jungen Dame gehe. Er sei entzückt zu erfahren, daß sie
sich erholt und daß es nur ein vorübergehendes Unbehagen
gewesen wäre. Er glaube (diesmal faßte er den
Häuptling ins Auge und wandte sich an ihn), es werde ihm
erlaubt sein, seine Hoffnung auszusprechen, daß sie sich nun
ganz wohl befinde und nicht bereue, die Reise gemacht zu haben.

		»Meine Tochter, – ich bin Ihnen sehr verbunden,
Sir«, versetzte der Häuptling, – »ist
vollkommen wiederhergestellt und fand großes Interesse an der
Gesellschaft.«

		»Vielleicht zum erstenmal in den Bergen?« sagte der
einschmeichelnde Reisende.

		»Zum – ha – zum erstenmal in den Bergen«,
sagte der Häuptling. [bookmark: page9] »Aber Sie sind damit vertraut, mein Herr?«
fuhr der einschmeichelnde Reisende fort.

		»Ich bin – hm – ziemlich vertraut damit. Nicht
aus den letzten Jahren. Nicht aus den letzten Jahren«,
versetzte der Häuptling, mit der Hand winkend.

		Der einschmeichelnde Reisende antwortete auf das Winken der Hand
mit einer Verbeugung des Kopfes und wandte sich von dem
Häuptling zu der zweiten jungen Dame, die er bis jetzt noch
nicht angeredet hatte, außer, daß er sie zu den Damen
zählte, die er so innig bedauerte.

		Er sprach die Hoffnung aus, daß die Anstrengungen des Tages
sie nicht zu sehr mitgenommen hätten.

		»Mitgenommen haben sie mich allerdings«, versetzte die
junge Dame, »aber sie haben mich nicht ermüdet.«

		Der einschmeichelnde Reisende machte ihr sein Kompliment
über die richtige Unterscheidung. Das habe er sagen wollen.
Jede Dame müsse sich freilich über dieses
sprichwörtlich unfügsame und beschwerliche Tier, den
Maulesel, beschweren.

		»Wir mußten natürlich«, sagte die junge
Dame, die ziemlich zurückhaltend und stolz war, »die
Wagen und den Fourgon in Martigny zurücklassen. Und die
Unmöglichkeit, etwas, was man braucht, an diesen
unzugänglichen Ort herauszubringen, und die Notwendigkeit,
allen Komfort zurückzulassen, ist nicht sehr
angenehm.«

		»Ein wüster Ort, allerdings«, sagte der
einschmeichelnde Reisende.

		Die ältliche Dame, die ein Muster von pünktlichem
Anzug war und die in ihrer Art vollkommen genannt werden konnte,
wenn man sie als ein Stück Maschine betrachtete, warf hier mit
sanfter leiser Stimme eine Bemerkung ein.

		»Aber wie andere unbequeme Orte«, bemerkte sie,
»muß man ihn sehen. Als ein Ort, von dem viel die Rede,
muß er mal besucht werden.«

		»Oh! ich habe durchaus nichts dagegen, daß man ihn
sieht, ich versichere Sie, Mrs. General«, versetzte die andere
nachlässig.

		»Sie, Madame«, sagte der einschmeichelnde Reisende,
»haben diesen Ort schon früher besucht?«

		»Ja«, versetzte Mrs. General. »Ich war
früher schon hier. Ich möchte Ihnen raten, meine
Liebe«, sagte sie zu der genannten jungen Dame, »Ihr
Gesicht vor der Hitze des Feuers zu schützen, nachdem es der
Bergluft und dem Schnee ausgesetzt gewesen. Auch Ihnen, meine
Liebe«, fügte sie, an die andere junge Dame gewandt,
hinzu, die sogleich tat, wie ihr anempfohlen worden, während
die erstere einfach sagte: »Ich danke Ihnen, Mrs. General; ich
fühle mich ganz behaglich so und ziehe es vor, zu bleiben, wie
ich bin.«

		Der Bruder, der vom Stuhl aufgestanden war, um das Piano zu
öffnen, das in dem Zimmer stand, und hineingepfiffen hatte,
schlenderte jetzt, das Monokel im Auge, wieder zu dem Feuer
zurück. [bookmark: page10]
Er war im vollsten und vollständigsten Reiseanzug. Die Welt
schien kaum groß genug, um ihm eine seiner Equipierung
entsprechende Reisegelegenheit zu bieten.

		»Diese Burschen brauchen ungeheuer lange zu ihrem
Nachtessen«, sagte er schleppend. »Ich bin begierig, was
sie uns geben werden! Hat jemand ein Vorstellung davon?«

		»Keine gebratenen Menschen, glaube ich«, antwortete
die Stimme des zweiten Herrn von der Gesellschaft der drei.

		»Ich vermute nicht. Was meinen Sie?« fragte er.

		»Daß, da Sie nicht bei dem allgemeinen Souper
aufgesetzt werden sollen, Sie uns vielleicht die Gefälligkeit
erweisen werden, sich nicht an dem allgemeinen Feuer zu
rösten«, versetzte der andere.

		Der junge Herr, der in einer bequemen Stellung am Kamin stand,
das Monokel auf die Gesellschaft gerichtet, den Rücken nach
dem Feuer zu und die Rockflügel unter den Armen, als ob er zum
Hühnergeschlecht gehörte und an den Spieß gesteckt
wäre, um zu braten, verlor bei dieser Antwort die Fassung; er
schien im Begriffe, eine Erklärung zu fordern, als man
entdeckte – indem alle Augen auf den Sprechenden gerichtet
waren –, daß die Dame, die bei ihm war, ein junges und
hübsches Geschöpf, nichts von dem gehört hatte, was
vorgegangen, da sie ohnmächtig den Kopf auf die Schulter hatte
sinken lassen.

		»Ich glaube«, sagte der Herr in gedämpften Tone,
»es wäre das beste, ich brächte sie sogleich nach
ihrem Zimmer. Wollen Sie jemanden rufen, daß man Licht
bringt?« fügte er, an seinen Begleiter gewandt, hinzu;
»man muß uns den Weg zeigen. Ich glaube nicht, daß
ich mich in diesem seltsamen Labyrinth zurechtfinden
werde.«

		»Bitte, lassen Sie mich mein Mädchen rufen«,
sagte die größere von den jungen Damen.

		»Bitte, lassen Sie mich dies Wasser an ihre Lippen
bringen«, sagte die kleinere, die bis jetzt noch nicht
gesprochen hatte.

		Da jeder tat, was er vorschlug, so war kein Mangel an Beistand.
Und als gar die beiden Mädchen eintraten (begleitet vom
Kurier, damit niemand ihnen den Mund verstopfe, wenn er sie
unterwegs in einer fremden Sprache anredete), war sogar die
Aussicht auf zuviel Beistand. Als der Herr dies sah, sagte er
einige Worte zu der kleinern und jüngern von den beiden Damen,
legte den Arm seiner Frau um seine Schulter, hob sie in die
Höhe und trug sie hinweg.

		Sein Freund, der mit den andern Fremden nun allein war, ging
langsam in dem Zimmer auf und ab, ohne wieder zu dem Feuer zu
kommen: er zupfte nachdenklich an seinem schwarzen Schnurrbart, als
ob er sich für die letzte Erwiderung verantwortlich
fühlte. Während der Gegenstand derselben in einer Ecke
Schmähungen ausstieß, wandte sich der Häuptling
stolz an diesen Herrn.

		»Ihr Freund, mein Herr«, sagte er, »ist –
ha – etwas ungeduldig, und in seiner Ungeduld weiß er
vielleicht nicht genau, was [bookmark: page11] er andern schuldig ist – aber wir wollen
darüber hinwegsehen, wir wollen darüber hinwegsehen. Ihr
Freund ist etwas ungeduldig, mein Herr.«

		»Es mag wohl sein, mein Herr«, versetzte der andere.
»Da ich jedoch die Ehre gehabt, die Bekanntschaft dieses Herrn
im Hotel zu Genf zu machen, wo wir und zahlreiche gute Gesellschaft
vor einiger Zeit uns trafen, und da ich die Ehre gehabt, bei
verschiedenen späteren Ausflügen mich seiner Gesellschaft
und Unterhaltung zu erfreuen, so kann ich nichts hören –
nicht einmal von einem Mann Ihres Äußern und Ihrer
Stellung, was diesem Gentleman nachteilig wäre.«

		»Sie sind durchaus in keiner Gefahr, mein Herr, irgend
etwas Derartiges von mir zu hören. Wenn ich die Bemerkung
machte, daß Ihr Freund Ungeduld an den Tag gelegt, so sage ich
damit nichts Nachteiliges. Ich mache diese Bemerkung nur, weil
nicht zu bezweifeln ist, daß mein Sohn, der durch Geburt und
– ha – durch Erziehung – hm – Gentleman
ist, sich bereitwillig jedem artig ausgesprochenen Wunsche
bezüglich des Feuers gefügt, das für alle Glieder
dieser Gesellschaft gleich zugänglich ist. Was ich
grundsätzlich richtig finde, denn – ha – alle sind
–hm – in solchen Fällen
gleichberechtigt.«

		»Gut!« lautete die Antwort. »Und damit genug! Ich
bin Ihres Sohnes ergebener Diener. Ich bitte Ihren Sohn, die
Versicherung meiner vollkommensten Hochachtung zu empfangen. Und
nun, mein Herr, gestehe ich, gestehe ich offen, daß mein
Freund bisweilen von sarkastischem Temperament ist.«

		»Die Dame ist Ihres Freundes Frau, mein Herr?«

		»Die Lady ist meines Freundes Frau, mein Herr.«

		»Sie ist sehr schön.«

		»Sie ist unvergleichlich schön. Sie befinden sich im
ersten Jahre ihrer Verbindung. Sie sind zum Teil noch auf einer
Hochzeits-, zum Teil auf einer Kunstreise.«

		»Ihr Freund ist ein Künstler?«

		Der Herr antwortete, indem er die Finger seiner rechten Hand
küßte und den Kuß armhoch zum Himmel emporwarf, was
soviel heißen sollte, wie: ich weihe ihn den himmlischen
Mächten als einen unsterblichen Künstler.

		»Er ist jedoch ein Mann aus vornehmer Familie«,
fügte er hinzu. »Er hat die besten Beziehungen. Er ist
mehr als ein Künstler. Er stammt aus sehr vornehmem Hause. Er
mag seine Verwandtschaft wirklich stolz, ungeduldig, sarkastisch
(ich erlaube mir beide Ausdrücke) zurückgestoßen
haben, aber er besitzt sie einmal. Funken, die während unserer
Unterhaltung fielen, haben mich darüber belehrt.«

		»Nun! Ich hoffe«, sagte der stolze Herr, mit einer
Miene, als wollte er die Sache endlich abtun, »daß die
Unpäßlichkeit der Dame nur vorübergehend sein
werde.«

		»Das hoffe ich auch, mein Herr.« [bookmark: page12] »Bloße Ermüdung,
glaube ich.«

		»Nicht Ermüdung allein, mein Herr, denn ihr Maultier
strauchelte heute, und sie fiel aus dem Sattel. Sie fiel leicht und
stand ohne Unterstützung wieder auf den Füßen; dann
ritt sie lachend voraus: aber sie klagte gegen Abend über eine
leichte Quetschung in der Seite. Sie sprach mehr als einmal davon,
als wir hinter Ihnen den Berg hinauf ritten.«

		Der Häuptling des großen Gefolges, der gnädig,
aber nicht vertraulich war, schien nun der Ansicht zu sein,
daß er sich mehr als genug herablassend bewiesen. Er sagte
nichts mehr, und es trat für eine Viertelstunde Stille ein bis
zum Abendessen.

		Mit dem Abendessen kam einer von den jungen Mönchen (es
schien hier keine alten Mönche zu geben) und setzte sich oben
an die Tafel. Das Mahl war ganz ähnlich wie das Abendessen in
einem gewöhnlichen Schweizer Hotel, und guter roter Wein, in
einer heitereren Luft gewachsen, fehlte nicht. Der reisende
Künstler kam ruhig zurück und nahm seinen Platz am Tisch
ein, als die übrigen sich setzten: er schien nicht entfernt
mehr an sein letztes Scharmützel mit dem Fremden in dem
vollkommenen Reiseanzug zu denken.

		»Bitte«, fragte er den Wirt über seine Suppe
hinüber, »hat Ihr Kloster jetzt viele von seinen
berühmten Hunden?«

		»Monsieur, drei.«

		»Ich sah drei im Gange unten. Ohne Zweifel die fraglichen
drei.«

		Der Wirt, ein schlanker, helläugiger, ernster, junger Mann
von feinen Manieren, dessen Kleidung in einer schwarzen Kutte mit
Streifen von weißem Tuch darüber, wie Tragbänder,
bestand und der der klösterlichen Eigenart der Bernhardiner
Mönche nicht mehr glich als wie der klösterlichen Zucht
der Hunde von St. Bernhard, antwortete, ohne Zweifel würden es
die drei fraglichen sein.

		»Und ich glaube«, sagte der reisende Künstler,
»ich habe einen derselben früher schon gesehen.«

		Es sei möglich. Es sei ein wohlbekannter Hund. Monsieur
könne ihn leicht im Tale oder sonstwo an dem See gesehen
haben, wenn er (der Hund) mit einem vom Orden hinabgegangen, um
Unterstützung für das Kloster zu sammeln.

		»Was regelmäßig zu einer bestimmten Zeit im Jahr
geschieht, nicht wahr?«

		Monsieur habe recht.

		»Und nie ohne den Hund. Der Hund ist sehr
wichtig.«

		Monsieur habe wieder recht. Der Hund sei sehr wichtig. Die Leute
interessieren sich sehr für den Hund als einen von den
überall bekannten Hunden, wie Mademoiselle begreifen
werde.

		Mademoiselle war etwas langsam im Begreifen, als ob sie noch
nicht recht an das Französische gewöhnt wäre. Mrs.
General begriff es jedoch statt ihrer.

		»Fragen Sie ihn, ob er viele Menschen gerettet hat?«
sagte der [bookmark: page13]
junge Mann, der seine Fassung verloren hatte, in seinem heimischen
Englisch.

		Der Wirt bedurfte keiner Übersetzung der Frage. Er
antwortete rasch französisch: »Nein. Dieser
niemanden.«

		»Warum nicht?« fragte derselbe Herr.

		»Entschuldigen Sie«, antwortete der Wirt gelassen,
»geben Sie ihm die Gelegenheit, und er wird es sicher tun. Zum
Beispiel, ich bin fest überzeugt«, fügte er, indem
er das Kalbfleisch aufschnitt, um es herumreichen zu lassen, ruhig
nach dem jungen Mann hinüberlächelnd, der aus der Fassung
gekommen, hinzu: »daß, wenn Sie, Monsieur, ihm die
Gelegenheit geben sollten, er mit größtem Eifer sich
beeilen würde, seine Pflicht zu tun.«

		Der reisende Künstler lachte. Der einschmeichelnde Reisende
(der die lebhafte Besorgnis an den Tag legte, er möchte nicht
seinen vollen Anteil an dem Abendessen erhalten) wischte sich
einige Tropfen Wein mit einem Stück Brot von dem Schnurrbart
und mischte sich in das Gespräch.

		»Es wird etwas spät, mein Vater«, sagte er,
»für Vergnügungsreisende, nicht wahr?«

		»Ja, es ist spät. Noch zwei bis drei Wochen, und wir
liegen im Winterschnee begraben.«

		»Dann«, sagte der einschmeichelnde Reisende,
»gilt's den ausscharrenden Hunden und den begrabenen Kindern,
nach den Bildern.«

		»Entschuldigen Sie«, sagte der Wirt, der die
Anspielung nicht ganz verstand, »wie ist das gemeint mit den
ausscharrenden Hunden und begrabenen Kindern, nach den
Bildern?«

		Der reisende Künstler fiel wieder ins Wort, ehe eine
Antwort gegeben werden konnte.

		»Wissen Sie nicht«, fragte er seinen Reisegenossen
kalt über den Tisch hinüber, »daß nur
Schmuggler im Winter dieses Weges kommen oder irgendein
Geschäft auf diesem Wege haben können?«

		»Herr, mein Gott! Nein, davon habe ich nie
gehört.«

		»Dem ist aber so. Und da sie die Vorzeichen des Wetters
ziemlich gut wissen, so machen sie den Hunden nicht viel zu
schaffen – die infolgedessen auch ziemlich ausgestorben sind
– obwohl diese Herberge bequem für sie gelegen ist. Ihre
jungen Familien, sagte man mir, lassen sie gewöhnlich zu
Hause. Aber es ist ein großer Gedanke!« rief der reisende
Künstler, unerwartet in einen enthusiastischen Ton
ausbrechend. »Es ist eine erhabene Idee. Es ist die
schönste Idee von der Welt und preßt uns Tränen aus,
beim Himmel!« Nachdem er geendigt, aß er mit großer
Ruhe an seinem Kalbfleisch fort.

		Es lag genug höhnenden Widerspruchs in diesen Worten, um
einen Mißton hervorzurufen, obgleich die Art, wie sie
hervorgebracht wurden, sehr fein und die Person, die sie
vorbrachte, sehr viel Manier hatte, und obgleich der herabsetzende
Teil derselben so geschickt eingekleidet war, daß es für
ein an die englische Sprache nicht vollkommen gewöhntes Ohr
sehr schwer war, es zu verstehen oder selbst, wenn man es
verstanden, sich beleidigt zu fühlen, so einfach und [bookmark: page14] leidenschaftslos war
der Ton. Nachdem er mit seinem Kalbfleisch mitten in der
allgemeinen Stille zu Ende war, richtete der Sprecher wieder das
Wort an seinen Freund.

		»Sehen Sie«, sagte er in seinem früheren Ton,
»sehen Sie diesen Herrn, unsern Wirt, an, der noch nicht mal
in dem besten Mannesalter steht und auf so anmutige Weise und mit
so seiner Lebensart und Bescheidenheit uns die Honneurs macht!
Manieren für eine Krone geeignet! Essen Sie mit dem Lord-Mayor
von London (wenn Sie eine Einladung bekommen können) und
bemerken Sie den Kontrast. Dieser liebe Junge, mit dem
feinstgeschnittenen Gesicht, das ich jemals sah, einem Gesicht von
vollendeter Zeichnung verläßt ein tätiges Leben und
kommt hier herauf, ich weiß nicht, wie viele Fuß
über dem Spiegel des Sees, in keiner andern Absicht
(ausgenommen, hoffe ich, um sich in einem trefflichen Refektorium
zu ergötzen), als um ein Hotel für müßige arme
Teufel, wie Sie und ich, zu halten und die Rechnung unsrem
Gutdünken zu überlassen! Wie, ist das nicht ein
schönes Opfer? Was brauchen wir mehr, um uns rühren zu
lassen? Weil nicht acht bis neun Monate lang von den zwölfen
gerettete Leute von interessantem Äußern sich am Halse
der klügsten Tiere, die hölzerne Flaschen tragen,
festhalten, sollen wir deshalb den Ort tadeln? Nein! Segen
über diesen Ort. Es ist ein großer Ort, ein herrlicher
Ort!«

		Die Brust des grauen Gentleman, der der Häuptling der
bedeutenden Gesellschaft war, schwoll, als wollte er dagegen
protestieren, daß man ihn unter die armen Teufel zähle.
Kaum hatte der reisende Künstler zu sprechen aufgehört,
als er selbst mit großer Würde das Wort ergriff, als
läge es ihm ob, an den meisten Orten das erste Wort zu
führen, und er hätte diese Pflicht eine kurze Weile
versäumt.

		Er teilte mit großer Gewichtigkeit ihrem Wirt seine Ansicht
mit, daß sein Leben im Winter hier ein höchst trauriges
sein müsse.

		Der Wirt gestand dem Monsieur zu, daß es etwas
einförmig sei. Die Luft sei lange Zeit schwer zu atmen. Die
Kälte sei sehr streng. Man müsse jung und kräftig
sein, um es auszuhalten. Sei man dies jedoch und habe man den Segen
des Himmels ...

		Ja, das sei sehr gut. »Aber die Gefangenschaft?«
fragte der graue Herr.

		Es gebe viele Tage, selbst bei schlechtem Wetter, wo es
möglich sei, auszugehen. Es sei dann ihre Gewohnheit, einen
kleinen Weg zu bahnen und sich dort Bewegung zu machen.

		»Aber der Raum«, machte der graue Herr geltend.
»So klein! So – ha – sehr
beschränkt.«

		Monsieur möge sich erinnern, daß man die Zufluchtorte
besuchen und auch dorthin Wege bahnen müsse.

		Monsieur machte dagegen geltend, daß der Raum –ha
– hm – so schmal sei. Mehr als das. Es sei immer
derselbe, immer derselbe. [bookmark: page15] Mit einem ausweichenden Lächeln hob und senkte
der Wirt sanft seine Schultern. Das sei wahr, bemerkte er, aber es
möge ihm zu sagen gestattet sein, daß beinahe alle Dinge
ihre verschiedenen Gesichtspunkte hätten. Monsieur und er
sehen dies sein armes Leben nicht vom gleichen Gesichtspunkt an.
Monsieur sei nicht an Gefangenschaft gewöhnt.

		»Ich – ha – ja, sehr wahr«, sagte der
graue Gentleman. Er schien einen tüchtigen Stoß von der
Kraft dieses Beweises zu bekommen.

		Monsieur, als ein reisender Engländer, umgeben von allen
Mitteln, angenehm zu reisen, ohne Zweifel im Besitz von
Vermögen, Wagen, Dienerschaft –

		»Ja wohl, ja wohl. Ganz richtig –« sagte der
Gentleman.

		Monsieur könne sich nicht leicht in die Lage einer Person
setzen, die nicht die Macht habe, zu wählen, ich will heute
dahin gehen und morgen dorthin: ich will diese Grenzen
überschreiten, die Fesseln, die mich binden, erweitern.
Monsieur könnte sich vielleicht nicht vorstellen, wie der
Geist sich in solchen Dingen der gebieterischen Notwendigkeit
fügt.

		»Es ist wahr«, sagte Monsieur. »Wir wollen
– ha – die Sache nicht weiter verfolgen. Sie sind
– hm – sehr genau, ich zweifle nicht daran. Wir wollen
nicht weiter davon reden.«

		Als das Essen vorüber war, zog er während des
Sprechens seinen Stuhl weg und bewegte sich nach seinem
früheren Platz bei dem Feuer. Da es am größten Teil
des Tisches sehr kalt war, nahmen die andern Gäste gleichfalls
ihre früheren Sitze bei dem Feuer ein, denn sie hatten die
Absicht, sich vor Schlafengehen tüchtig zu wärmen. Als
sie sich vom Tische erhoben, verbeugte sich der Wirt vor allen
Anwesenden, wünschte ihnen gute Nacht und ging von dannen.
Zuvor hatte ihn jedoch der einschmeichelnde Reisende gefragt, ob
sie etwas Wein heiß gemacht bekommen könnten; und da er
»ja« geantwortet und das Getränk kurz darauf
hereingesandt, setzte sich dieser Reisende in die Mitte der Gruppe
und war in der vollen Hitze des Feuers bald damit beschäftigt,
es den übrigen zu servieren.

		Um diese Zeit schlüpfte die jüngere von den beiden
jungen Damen, die stumm und aufmerksam in ihrer dunklen Ecke (das
Kaminfeuer war das Hauptlicht in dem finstern Zimmer, die Lampe
brannte rauchig und düster) auf das gehorcht, was von der
abwesenden Dame gesprochen wurde, zur Tür hinaus. Sie
wußte nicht, welchen Weg sie gehen sollte, als sie leise
dieselbe geschlossen hatte; nach einigem Hin- und Hergehen in den
hallenden Gängen und den zahlreichen Wegen kam sie an ein
Zimmer in einer Ecke des Hauptgangs, wo die Diener beim Abendessen
saßen. Diese gaben ihr eine Lampe und zeigten ihr den Weg nach
dem Zimmer der Dame.

		Es lag über der großen Treppe im obern Stock. Da und
dort waren die kahlen weißen Wände durch ein eisernes
Gitter unterbrochen, und sie glaubte, als sie vorüberging, der
Ort sei eine Art Gefängnis. Die rundbogige Tür des
Zimmers oder der Zelle der [bookmark: page16] Dame war nicht ganz geschlossen. Nachdem sie zwei-
bis dreimal daran geklopft hatte, ohne eine Antwort zu erhalten,
drückte sie sie langsam auf und sah hinein.

		Die Dame lag mit geschlossenen Augen außen auf dem Bett,
durch wollene Decken und Umschlagtücher, mit denen sie bei
ihrem Erwachen aus der Ohnmacht zugedeckt worden, vor der
Kälte geschützt. Ein düstres Licht in der tiefen
Fensternische verbreitete wenig Helle in dem gewölbten Zimmer.
Die Fremde trat schüchtern an das Bett und sagte leise
flüsternd: »Befinden Sie sich besser?«

		Die Dame lag im Schlummer, und das Geflüster war zu
schwach, um sie aufzuwecken. Ihr Besuch, der noch immer ganz stille
stand, sah sie aufmerksam an.

		»Sie ist sehr hübsch«, sagte sie bei sich.
»Ich sah noch nie ein so schönes Gesicht. O, wie anders
sehe ich aus!«

		Es war ein seltsamer Ausspruch, aber er hatte seine verborgene
Bedeutung, denn ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		»Ich weiß, ich hatte recht. Ich weiß, er sprach
von ihr, an jenem Abend. Ich konnte sehr leicht über alles
andre im Irrtum sein. Aber darüber nicht, nicht
darüber!«

		Mit sanfter und zarter Hand strich sie eine verirrte Locke von
dem Haar der Schlafenden zurück und berührte dann die
Hand, die außerhalb der Decke lag.

		»Ich sehe sie gern an«, atmete sie leicht vor sich
hin. »Ich sehe gerne, was ihn so sehr angezogen hat.«

		Sie hatte ihre Hand noch nicht losgelassen, als die Schlafende
ihre Augen öffnete und zurückfuhr.

		»Bitte, beunruhigen Sie sich nicht. Ich bin nur eine von
den Reisenden unten. Ich kam, um Sie zu fragen, ob Sie sich besser
befänden und ob ich etwas für Sie tun
könnte.«

		»Ich danke: Sie waren bereits so freundlich, Ihr
Kammermädchen zu meiner Unterstützung zu
senden.«

		»Nein, nicht ich, das war meine Schwester. Befinden Sie
sich besser?«

		»Viel besser. Es ist nur eine leichte Quetschung; man hat
nach ihr gesehen und nun geht es beinahe ganz gut. Es machte mich
nur einen Augenblick schwindlig und ohnmächtig. Es hatte mir
zuvor schon weh getan. Aber zuletzt überwältigte es mich
plötzlich.«

		»Darf ich bei Ihnen bleiben, bis jemand kommt? Ist es Ihnen
angenehm?«

		»Es würde mir sehr lieb sein, denn es ist hier sehr
einsam; aber ich fürchte, Sie werden die Kälte zu sehr
fühlen.«

		Ich kümmere mich nicht um die Kälte. Ich bin nicht
zart, wenn ich auch danach aussehe.« Sie rückte
augenblicklich einen von den rohen Stühlen an das Bett und
setzte sich. Die andere nahm ebenso rasch einen Teil eines
Reisemantels vom Bett und legte ihn auf sie, so daß ihr Arm,
indem sie ihn um sie hielt, auf ihrer Schulter ruhte.

		»Sie haben so ganz das Aussehen einer freundlichen
Pflegerin«, [bookmark: page17] sagte die Dame, sie anlächelnd, »daß
es mir ist, als wenn sie aus meiner Heimat zu mir
kämen.«

		»Das freut mich sehr.«

		»Ich träumte gerade von der Heimat, als ich aufwachte.
Von meiner alten Heimat, meine ich, ehe ich verheiratet
war.«

		»Und ehe Sie so weit davon entfernt waren.«

		»Ich war schon weiter entfernt von ihr, aber damals war der
beste Teil derselben bei mir, und ich vermißte nichts. Ich
fühlte mich so verlassen, als ich einschlief, und, die Heimat
vermissend, wanderten meine Gedanken zu ihr zurück.«

		Es lag ein traurig inniger und kummervoller Klang in ihrer
Stimme, der ihren Gast einen Augenblick lang abhielt, sie
anzusehen.

		»Es ist ein seltsamer Zufall, der uns zuletzt unter dieser
Decke zusammenführt, mit der Sie mich umhüllt
haben«, sagte die Fremde nach einer Pause: »denn Sie
müssen wissen, ich habe Sie schon lange gesucht.«

		»Sie haben mich gesucht?«

		»Ich glaube, ich habe ein kleines Billett bei mir, das ich
Ihnen geben sollte, wenn ich Sie fände. Da ist es. Wenn ich
mich nicht sehr täusche, ist es an Sie adressiert. Nicht
wahr?«

		Die Dame nahm es, sagte ja und las es. Ihr Besuch beobachtete
sie, während sie dies tat. Es war sehr kurz. Sie errötete
etwas, als sie ihre Lippen an die Wangen ihres Besuches legte, und
drückte ihre Hand.

		»Die liebe junge Freundin, der er mich vorstellt, soll mir
bisweilen ein Trost sein, sagt er. Sie ist wahrlich ein Trost
für mich, im ersten Augenblick, da ich sie sehe.«

		»Vielleicht kennen Sie«, sagte die Fremde
zögernd, »vielleicht kennen Sie meine Geschichte nicht?
Vielleicht hat er Ihnen nie meine Geschichte
erzählt?«

		»Nein.«

		»O nein, warum sollte er auch! Ich habe selbst kaum ein
Recht, es zu tun, da ich nicht dazu aufgefordert worden bin. Es ist
nicht viel dabei, aber sie möchte Ihnen erklären, weshalb
ich Sie bitte, nichts von dem Briefe hier zu sagen. Sie sahen
vielleicht meine Familie bei mir? Einige Mitglieder derselben
– ich sage das zu Ihnen – sind etwas stolz, etwas
vorurteilsvoll.«

		»Sie sollen ihn wieder haben«, sagte die andere,
»dann ist mein Gatte sicher, daß er ihn nicht sieht. Er
möchte ihn sonst durch irgendeinen Zufall finden oder davon
sprechen. Wollen Sie ihn wieder in Ihren Busen stecken, um dessen
gewiß zu sein?«

		Sie tat es mit großer Vorsicht. Ihre kleine, zarte Hand
hielt den Brief noch, als sie jemand im Gange draußen
hörten.

		»Ich versprach«, sagte die Fremde aufstehend,
»daß ich ihm schreiben wolle, wenn ich sie gesehen
hätte (ich mußte Sie sicher früher oder später
sehen), um ihm zu sagen, ob Sie wohlauf und glücklich seien.
Ich darf wohl sagen, daß Sie wohl und glücklich
seien?« [bookmark: page18] »Ja, ja, ja! Sagen Sie ihm, ich sei sehr wohlauf
und sehr glücklich. Und ich danke ihm herzlich und werde ihn
nie vergessen.«

		»Ich werde Sie morgen früh sehen. Wir werden uns somit
recht bald wiedersehen. Gute Nacht!«

		»Gute Nacht. Ich danke Ihnen, danke Ihnen. Gute Nacht,
meine Liebe.«

		In größter Hast und Unruhe nahmen sie voneinander
Abschied, und ebenso rasch war die Fremde aus der Tür. Sie
hatte erwartet, dem Gatten der Dame zu begegnen: aber die im Gange
befindliche Person war nicht er: es war der Reisende, der die
Weintropfen mit einem Stück Brot vom Schnurrbart gewischt
hatte. Als er die Schritte hinter sich hörte, drehte er sich
um – denn er ging in der Dunkelheit.

		Seine Höflichkeit, die ausnehmend groß war, wollte
nicht dulden, daß sie sich selbst die Treppe hinableuchte und
allein gehe. Er nahm ihre Lampe, hielt sie so, daß das beste
Licht auf die steinerne Treppe fiel, und begleitete sie den ganzen
Weg bis zu dem Speisezimmer. Sie hatte Mühe, auf dem Weg hinab
zu verbergen, daß sie jeden Augenblick nahe daran war,
zitternd zusammenzusinken; denn die Erscheinung dieses Reisenden
war ihr besonders unangenehm. Sie hatte vor dem Essen in ihrer Ecke
gesessen und sich vorgegaukelt, was er wohl in den Szenen und an
den Orten ihrer Vergangenheit für eine Rolle gespielt, um ihr
einen solchen Widerwillen einzuflößen, der ihn ihr nahezu
furchtbar erscheinen ließ.

		Er begleitete sie mit seiner lächelnden Höflichkeit
hinab, führte sie in das Zimmer und nahm seinen Sitz am besten
Platz des Kamins wieder ein. Dort saß er, während das
Feuer, das bereits schwächer zu brennen begann, in dem dunklen
Zimmer seinen Schein bald heller, bald matter auf ihn warf, die
Beine nach der Wärme ausgestreckt, den heißen Wein bis
auf den Grund leerend, während ein ungeheurer Schatten seine
Bewegungen an Wand und Decke nachahmte.

		Die müde Gesellschaft war aufgebrochen, und alle andern
waren zu Bett gegangen, außer dem Vater der jungen Dame, der
in seinem Stuhl am Fenster schlummerte. Der Reisende hatte sich die
Mühe genommen, seine Taschenflasche mit Branntwein aus seinem
entfernten, im zweiten Stock befindlichen Schlafzimmer zu holen. Er
sagte es ihnen, als er den Inhalt in den Rest des Weines goß
und ihn mit neuem Behagen trank.

		»Darf ich Sie fragen, ob Sie auf dem Wege nach Italien
sind?«

		Der graue Herr war aufgestanden und rüstete sich zum Gehen.
Er antwortete bejahend.

		»Ich gleichfalls!« sagte der Reisende. »Ich darf
wohl hoffen. Sie in schöneren Gegenden und unter
freundlicheren Umständen wieder zu begrüßen als auf
diesem traurigen Berge.«

		Der Fremde verbeugte sich, ziemlich entfernt, und sagte, er sei
ihm sehr verbunden.

		»Wir armen Leute, Sir«, sagte der Reisende, den
Schnurrbart mit der Hand trocknend, denn er hatte ihn in den Wein
und Branntwein [bookmark: page19] getaucht, »wir armen Leute reisen nicht wie
Fürsten, aber die Galanterie und feinere Lebensart hat auch
für uns ihren hohen Wert. Ihre Gesundheit, mein
Herr!«

		»Ich danke Ihnen, mein Herr.«

		»Auf die Gesundheit Ihrer ausgezeichneten Familie, –
der schönen Ladies, Ihrer Töchter!«

		»Nein Herr, ich danke Ihnen abermals. Ich wünsche
Ihnen gute Nacht. Meine Liebe, warten unsre – ha –
Leute?«

		»Sie sind ganz nahe zur Stelle, Vater.«

		»Erlauben Sie!« sagte der Reisende, indem er aufstand
und die Tür offen hielt, als der alte Herr, seinen Arm in den
seiner Tochter steckend, durch das Zimmer darauf zuschritt.
»Angenehme Ruhe! Auf das Vergnügen, Sie wiederzusehen!
Auf morgen denn!«

		Als er in der höflichsten Art und mit dem feinsten
Lächeln seine Hand küßte, schmiegte sich die junge
Dame fester an ihren Vater an und ging voller Angst, ihn zu
berühren, an ihm vorüber.

		»Hm!« sagte der einschmeichelnde Reisende, der sich
gehen und seinen Ton sinken ließ, als er allein war.
»Wenn sie sich alle zu Bett begeben, nun, so muß ich eben
auch gehen. Sie haben ja eine verdammte Eile. Man sollte glauben,
die Nacht wäre lang genug in dieser schauerlich kalten Stille
und Einsamkeit, wenn man erst in zwei Stunden zu Bett
ginge!«

		Den Kopf zurücklehnend, während er das Glas austrank,
fielen seine Blicke auf das Fremdenbuch, das, nebst Feder und
Tinte, offen auf dem Piano lag, wie wenn die Namen während
seiner Abwesenheit eingezeichnet worden wären. Er nahm es in
die Hand und las die eingetragenen Namen:

		William Dorrit, Esquire, Frederick Dorrit, Esquire, Edward
Dorrit, Esquire, und Dienerschaft. Von Frankreich Miß Dorrit,
nach Italien. Miß Fanny Dorrit, Mrs. General, Mr. und Mrs.
Henry Gowan. Von Frankreich nach Italien.

		Dazu fügte er mit einer kleinen, verwickelten Handschrift,
in einen dünnen Schnörkel endigend, der einem um alle
übrigen Namen geworfenen Lasso ähnlich sah:

		Blandois. Paris. Von Frankreich nach Italien.

		Dann begab er sich, während seine Nase über seinen
Schnurrbart herabkam und sein Schnurrbart sich unter seiner Nase
bäumte, nach der ihm angewiesenen Kammer. [bookmark: page20]

		


	
		Zweites Kapitel.

		Mrs. General.


		Es ist unerläßlich, die vollendete Dame vorzustellen,
die bedeutend genug im Gefolge der Familie Dorrit war, um ihre
eigne Linie im Fremdenbuch zu haben.

		Mrs. General war die Tochter eines geistlichen
Würdenträgers an einem Bischofssitz, wo sie den Ton
angegeben, bis sie so nahe an fünfundvierzig war, wie es eine
einzelne Dame sein kann. Ein steifer Kommissariatsbeamter von
sechzig Jahren, bekannt als ein Mann, der auf strenge Zucht hielt,
verliebte sich zu dieser Zeit in die Anstandsgefühle, die sie
vierspännig durch die Bischofsstadt kutschierte, und hatte
darum angehalten, neben ihr seinen Sitz auf dem Zeremonienwagen
nehmen zu dürfen, an den dieses Gespann geschirrt war. Nachdem
sein Heiratsantrag von der Dame angenommen worden, nahm der Beamte
seinen Sitz hinter den Anstandsgefühlen mit großer
Ehrbarkeit ein, und Mrs. General lenkte die Zügel, bis er
starb. Im Verlauf ihrer gemeinsamen Reisen überfuhren sie
verschiedene Leute, die den Anstandsgefühlen in den Weg kamen;
aber immer großartig und mit äußerster Ruhe.

		Nachdem der Kommissariatsbeamte mit allem dem Dienst
entsprechenden Aufwande begraben worden (das ganze Gespann von
Anstandsgefühlen war an seinen Leichenwagen geschirrt, und sie
hatten alle Federn und schwarze Samtschabracken mit seinem
Wappenschild in der Ecke), begann Mrs. General nachzuprüfen,
welche Masse Staub und Asche bei den Bankiers deponiert sei. Es
wurde ruchbar, daß der Kommissariatsbeamte in der Stille Mrs.
General zuvorgekommen und sich einige Jahre vor der Hochzeit eine
Leibrente gekauft, welchen Umstand er verschwiegen hatte, indem er
zur Zeit seiner Bewerbung vorgab, sein Einkommen datiere von den
Zinsen seines Vermögens. Mrs. General sah infolgedessen ihre
Mittel so verringert, daß, wenn sie nicht mit ihrem Verstande
sehr im reinen gewesen, sie sich hätte veranlaßt
fühlen können, die Richtigkeit des Teiles der Leichenrede
zu bezweifeln, der behauptete, der Kommissariatsbeamte könne
nichts mit sich hinübernehmen.

		In dieser Lage kam Mrs. General auf den Gedanken, sie wolle sich
der »Geistesbildung« und gesellschaftlichen Erziehung
einer jungen vornehmen Dame widmen. Oder auch die
Anstandsgefühle an den Wagen einer reichen jungen Erbin oder
einer Witwe schirren und zu gleicher Zeit Kutscher und Schaffner
eines solchen Fuhrwerks durch die sozialen Irrgänge werden.
Die Mitteilung, die Mrs. General ihren geistlichen und
kommissariatlichen Bekanntschaften von dieser Idee machte, fand so
warmen Beifall, daß, wenn die Verdienste der Dame nicht so
außer allem Zweifel gestanden hätten, die Vermutung
nahegelegen wäre, man wolle sie los werden. Zeugnisse, die
Mrs. General als ein Wunder von Frömmigkeit, Gelehrsamkeit,
Tugend und feiner Lebensart schilderten, wurden von [bookmark: page21] einflußreichen
Quartieren verschwenderisch beigesteuert, und ein ehrwürdiger
Archidiakon vergoß sogar Tränen, wenn er an sein Zeugnis
über die Vollkommenheiten (die ihm von Leuten, auf die er sich
verlassen konnte, geschildert wurden) dachte, obgleich er nie in
seinem ganzen Leben die Ehre und den sittlichen Genuß gehabt,
seine Blicke auf Mrs. General ruhen zu lassen.

		So gleichsam von Kirche und Staat zu ihrer Mission beordert,
fühlte sich Mrs. General, die immer auf vornehmem Boden
gewandelt, in der Lage, diesen zu behaupten, und begann damit, ein
sehr stolzes Gesicht zur Schau zu tragen. Es trat eine Zwischenzeit
von einiger Dauer ein, während der nicht auf Mrs. General
geboten wurde. Endlich eröffnete ein gräflicher Witwer
mit einer Tochter von vierzehn Jahren Unterhandlungen mit der Dame,
und da es entweder im Charakter der angeborenen Würde oder der
künstlichen Politik von Mrs. General lag (sicher jedoch eines
von beiden), sich dabei zu benehmen, als wäre sie weit mehr
die Gesuchte, denn die Suchende, verfolgte der Witwer Mrs. General,
bis es ihm gelang, sie zu bewegen, seiner Tochter Geist und Sitten
beizubringen.

		Die Durchführung dieser Aufgabe beschäftigte Mrs.
General ungefähr sieben Jahre. Währenddessen machte sie
die Tour durch Europa und sah den größten Teil jenes
umfangreichen Durcheinanders von Dingen, die wesentlich jeder
Mensch von seiner Bildung mit den Augen andrer Leute und niemals
mit den seinen sehen sollte. Als ihre Aufgabe endlich gelöst
war, hatte sich nicht nur die junge Dame, sondern gleicherweise
auch ihr Vater, der Witwer, zum Heiraten entschlossen. Der Witwer,
der nun Mrs. General unbequem und kostspielig zu finden begann,
wurde beinahe ebenso vernarrt in ihre Verdienste, als es der
Archidiakonus gewesen, und verbreitete solche Lobeserhebungen ihres
ausnehmenden Wertes in allen Quartieren, wo er glaubte, es
könne sich eine Gelegenheit bieten, ihren Segen auf jemand
andern zu übertragen, daß Mrs. General ein
geschätzterer Name denn je war.

		Der Phönix stand auf dieser erhabenen Stange zu vermieten,
als Mr. Dorrit, der in jüngster Zeit in den Besitz seiner
Erbschaft gekommen war, seinen Bankiers gegenüber
erwähnte, er wünsche eine feingebildete, gesittete, mit
der guten Gesellschaft bekannte und vertraute Dame zu finden, die
geeignet wäre, zu gleicher Zeit die Erziehung seiner
Töchter zu übernehmen und als Ehrendame oder
Anstandswauwau zu dienen. Mr. Dorrits Bankiers, als die Bankiers
des gräflichen Witwers, sagten augenblicklich: »Mrs.
General.«

		Dem Lichte folgend, das ihm so glücklich aufgegangen, und
das einstimmige Urteil der ganzen Bekanntschaft von Mrs. General so
erhaben findend, wie wir bereits erwähnt, nahm sich Mr. Dorrit
die Mühe, sich nach der Grafschaft des gräflichen Witwers
zu begeben und Mrs. General kennenzulernen, in der er eine Dame
fand, die seine höchsten Erwartungen übertraf. [bookmark: page22] »Entschuldigen
Sie mich«, sagte Mr. Dorrit, »wenn ich Sie frage –
ha – welche Belohn –«

		»Nein,« versetzte Mrs. General, ihn unterbrechend,
»das ist eine Sache, auf die ich lieber nicht eingehen
möchte. Ich habe nie darüber mit meinen Freunden hier
verhandelt, und ich kann die Delikatesse, mit der ich diese Sache
stets betrachtet, Mr. Dorrit, nicht überwinden. Ich bin keine
Gouvernante, wie Sie bemerkt haben werden –«

		»O, gewiß nicht!« sagte Mr. Dorrit. »Bitte,
Madame, glauben Sie nicht einen Augenblick, daß ich so etwas
denke.« Er errötete wirklich, daß man ihn habe in
solchem Verdacht haben können.

		Mrs. General neigte feierlich den Kopf. »Ich kann deshalb
nicht einen Preis auf Dienste setzen, die ich mit Vergnügen
leiste, wenn ich sie freiwillig leisten kann, die ich jedoch als
Ersatz unter keiner Bedingung zu leisten imstande wäre. Auch
weiß ich nicht, wie und wo ich einen Fall finden sollte, der
dem meinen ähnlich wäre. Er ist einzig in seiner
Art.«

		»Allerdings. Aber wie sollte man denn«, bemerkte Mr.
Dorrit ganz natürlich, »die Sache anfangen?«

		»Ich kann nichts dagegen einwenden,« sagte Mrs.
General, »obgleich selbst das mir unangenehm ist, wenn Mr.
Dorrit im Vertrauen meine Freunde fragt, wieviel sie
vierteljährlich an meine Bankiers auszubezahlen gewohnt
waren.«

		Mr. Dorrit verbeugte sich zustimmend.

		»Erlauben Sie mir, hinzuzufügen,« sagte Mrs.
General, »daß ich mich nicht weiter auf dieses Kapitel
einlassen werde. Ferner, daß ich keine zweite oder
untergeordnete Stellung einnehmen kann. Wenn mir die Ehre zuteil
würde, Mr. Dorrits Familie kennenzulernen – ich glaube,
von zwei Töchtern war die Rede?«

		»Zwei Töchter.«

		»So könnte ich es nur unter der Bedingung vollkommener
Gleichheit, als Gesellschafterin, Beschützerin, Mentor und
Freundin annehmen.«

		Mr. Dorrit kam es trotz des Bewußtseins seiner Würde
vor, als ob es wirklich eine Freundlichkeit wäre, wenn sie es
überhaupt unter irgendeiner Bedingung annähme. Er
ließ dies beinahe in seinen Worten merken.

		»Ich glaube,« wiederholte Mrs. General, »von zwei
Töchtern war die Rede.«

		»Zwei Töchter,« sagte Mr. Dorrit wieder.

		»Es würde deshalb nötig sein,« sagte Mrs.
General, »ein Drittel mehr zu der Summe hinzuzufügen (wie
groß immer ihr Betrag auch sein mag), die meine Freunde hier
bei meinen Bankiers niederzulegen gewohnt waren.«

		Mr. Dorrit verlor keine Zeit, die delikate Frage dem
gräflichen Witwer vorzulegen, und da er fand, daß dieser
gewohnt war, jährlich dreihundert Pfund an die Bankiers von
Mrs. General zu bezahlen, kam er, ohne seine Arithmetik besonders
anzustrengen, zu [bookmark: page23] dem Resultat, daß er vier bezahlen müsse.
Da Mrs. General ein Artikel von jener glänzenden
Außenseite war, der einen glauben macht, daß sie jeden
Preises wert sei, so machte er ihr den förmlichen Antrag, ihm
zu gestatten, sie als ein Glied seiner Familie zu betrachten. Mrs.
General bewilligte das stolze Privilegium und gehörte von nun
an zur Familie.

		Persönlich war Mrs. General, mit Einschluß ihrer
Toiletten, die eine bedeutende Rolle dabei spielten, von
würdiger, imposanter Erscheinung: groß, rauschend und
sehr umfangreich; beständig aufrecht hinter ihren
Anstandsgefühlen. Man hätte sie nach den Höhen der
Alpen und den Tiefen von Herkulanum mitnehmen können, und nahm
sie auch mit, ohne daß eine Falte ihres Kleides aus der
Ordnung gekommen oder eine Stecknadel verrückt worden
wäre. Wenn ihr Gesicht und ihr Haar ein ziemlich mehliges
Aussehen hatten, als wenn dies vom Aufenthalt in einer
außerordentlich eleganten Mühle käme, so war dies
eher darum der Fall, weil sie überhaupt eine kreidige Natur,
als weil sie ihre Gesichtsfarbe mit Veilchenpulver aufbesserte oder
grau geworden war. Wenn ihre Augen keinen Ausdruck besaßen, so
war dies wohl deshalb der Fall, weil sie nichts auszudrücken
hatten. Wenn sie wenig Runzeln besaß, so war es, weil ihr
Geist nie seinen Namen oder eine Inschrift auf ihr Gesicht
gezeichnet. Eine kalte, wachsartige, ausgelöschte Person, die
niemals gut geleuchtet hatte.

		Mrs. General hatte keine Meinungen. Ihre Art, einen Geist zu
bilden, war die, daß sie ihn hütete, sich Meinungen zu
bilden. Sie hatte eine kleine Anzahl kreisförmiger geistiger
Rinnen oder Schienen, auf denen sie kleine Züge von andrer
Leute Meinungen führte, die sich niemals überholten und
nie irgendwohin kamen. Selbst ihr Anstandsgefühl konnte nicht
bestreiten, daß es Unanständigkeit in der Welt gebe; aber
Mrs. Generals Art, sich davon loszumachen, war, dergleichen aus dem
Gesichtskreis zu rücken und glauben zu lassen, daß das
gar nicht existiere. Dies war eine zweite Art, wie sie den Geist
bildete – alle schwierigen Dinge in Schränke zu kramen,
diese zuzuschließen und zu behaupten, sie existierten nicht.
Es war die leichteste Art und ohne Vergleich die
anständigste.

		Mrs. General konnte nichts Angreifendes hören.
Unglücksfälle, Jammer und Mißhandlungen durften nie
vor ihr erwähnt werden. Leidenschaft schlief gewöhnlich
in Mrs. Generals Gegenwart ein und Blut ging in Milch und Wasser
über. Das wenige zu firnissen und zu beschönigen, was in
der Welt übrigblieb, wenn man alle diese Abzüge gemacht,
war Mrs. Generals Aufgabe. In diesem ihrem Bildungsprozeß
tauchte sie den kleinsten Pinsel in den größten Topf und
firnißte die Oberfläche aller Dinge, die in Betracht
kamen. Je mehr Risse eine Sache hatte, desto mehr firnißte
sie.

		Es war Firnis in Mrs. Generals Stimme, Firnis in Mrs. Generals
Berührung, eine Firnisatmosphäre um Mrs. Generals
[bookmark: page24] Gestalt. Mrs.
Generals Träume waren sicher gefirnißt – wenn sie
welche hatte –, als sie in den Armen des guten hl. Bernhard
schlief, während der federige Schnee auf seinen Hausgiebel
fiel.

		


	
		Drittes Kapitel.

		Auf dem Wege.


		Die helle Morgensonne blendete die Augen, der Schnee hatte
aufgehört, die Nebel waren verschwunden, die Bergluft war so
klar und leicht, daß das neue Gefühl des Atmens wie das
Eintreten in ein neues Dasein erschien. Um die Täuschung zu
mehren, schien selbst der feste Boden verschwunden und der Berg
eine leuchtende Wüste ungeheurer weißer Haufen und
Massen, eine schwimmende Wolkenregion zwischen dem blauen Himmel
oben und der Erde tief unten.

		Einige dunkle Flecken auf dem Schnee, wie Knoten an einer
kleinen Schnur, am Klostertor beginnend und sich in gebrochenen
Stücken, die noch nicht zusammengebunden waren, fortziehend,
wanden sich an dem Abhang hinab und zeigten, wie die Brüder
bereits an verschiedenen Punkten beschäftigt waren, den Pfad
zu bahnen. Schon hatte der Schnee begonnen, um das Tor her unter
den Füßen aufzutauen. Geschäftig wurden Maulesel
herausgeschafft, an die Ringe in der Mauer gebunden und beladen;
Glockenriemen wurden umgeschnallt, Lasten festgebunden: die Stimmen
der Treiber und Reiter klangen harmonisch. Einige von den
Frühesten hatten sogar bereits ihre Reise wieder angetreten,
und sowohl auf dem flachen Berggipfel bei dem dunkeln Wasser in der
Nähe des Klosters als auf dem Wege, auf dem man gestern bergan
geklettert war, sah man kleine sich bewegende Gestalten von
Menschen und Maultieren, durch den ungeheuren Raum zu Zwergen
zusammengeschrumpft, unter dem hellen Klang der Glöckchen und
angenehmem, harmonischem Geplauder hinziehen.

		Im Speisezimmer vom vergangenen Abend war ein neues Feuer auf
der federartigen Asche des alten aufgetürmt und schien auf das
einfache Frühstück, das aus Brot, Butter und Milch
bestand. Es beschien auch den Kurier der Familie Dorrit, der
für seine Gesellschaft Tee aus einem Vorrat bereitete, den er,
nebst noch einigen andern kleinen Vorräten, mitgebracht hatte,
die hauptsächlich für die große unbequeme Masse
angelegt waren. Mr. Gowan und Blandois von Paris hatten bereits
gefrühstückt und gingen, ihre Zigarre rauchend, am See
auf und nieder.

		»Gowan, hm?« murmelte Tip, sonst Edward Dorrit,
Esquire, die Blätter des Buches umdrehend, als der Kurier
gegangen war. »Gowan ist also der Name eines Laffen, das ist
alles, damit Punktum! Wenn es sich der Mühe für mich
lohnte, wollt' ich ihn tüchtig an der Nase herumführen.
Aber es lohnt sich der Mühe [bookmark: page25] nicht – das ist ein Glück
für ihn. Wie befindet sich seine Frau, Amy? Ich glaube, du
kennst sie. Du kennst ja Dinge der Art.«

		»Sie befindet sich besser, Edward. Aber sie gehen heute
noch nicht.«

		»Oh! Sie gehen heute noch nicht? Das ist ein Glück
für diesen Menschen,« sagte Tip, »er und ich
möchten sonst in Kollision kommen.«

		»Man halt es hier für besser, daß sie heute noch
ruhig liegenbleibt und sich nicht anstrengt und durch den Ritt
hinab erschüttert wird, bis sie sich morgen ganz wohl
befindet.«

		»Meinetwegen. Aber du sprichst ja, als ob du ihre
Krankenwärterin gewesen wärest. Du bist doch nicht wieder
(Mrs. General ist nicht hier) in deine alten Gewohnheiten
zurückgefallen, Amy?«

		Er tat diese Frage mit einem listig beobachtenden Blick auf
Fanny und auf seinen Vater.

		»Ich war bloß bei ihr, um sie zu fragen, ob ich
für sie nichts tun könne, Tip,« sagte
Klein-Dorrit.

		»Du brauchst mich nicht Tip zu nennen, Amy,« versetzte
der junge Mann mit gerunzelter Stirn, »denn das ist eine alte
Gewohnheit, die du aufgeben mußt.«

		»Ich wollt' es auch nicht sagen, lieber Edward. Ich
vergaß es. Es war einst so natürlich, daß es mir im
Augenblick das rechte Wort schien.«

		»O ja!« fiel Miß Fanny ein. »Natürlich
und rechtes Wort und einst, und wie das alles heißt. Unsinn,
du kleines Ding! Ich weiß ganz wohl, weshalb du solch ein
Interesse an dieser Mrs. Gowan nimmst. Du kannst mich nicht
täuschen.«

		»Ich will es auch nicht, Fanny. Sei nicht
böse.«

		»O, böse!« versetzte die junge Dame auffahrend.
»Ich habe keine Geduld« (was auch wirklich der Fall
war).

		»Bitte, Fanny«, sagte Mr. Dorrit, die Augenbrauen
aufziehend, »was meinst du? Erkläre dich.«

		»Oh! sei ruhig, Vater,« versetzte Miß Fanny,
»es ist nicht der Rede wert. Amy wird mich verstehen. Sie
kannte diese Mrs. Gowan oder wußte von ihr, schon vor dem
gestrigen Abend, und sie wird es wohl auch eingestehen, daß
dies der Fall.«

		»Mein Kind,« sagte Mr. Dorrit, sich an seine
jüngere Tochter wendend, »hat deine Schwester –
irgend – ha – irgendeinen Grund zu dieser seltsamen
Behauptung?«

		»Wie weichherzig wir auch sind,« fiel Miß Fanny
ein, ehe sie antworten konnte, »wir schleichen doch nicht in
die Zimmer der Leute auf den Spitzen der Berge und sitzen halbtot
vor Kälte bei den Leuten, wenn wir sie nicht vorher schon
kennen. Ist es nicht schwer zu ahnen, wessen Freundin Mrs. Gowan
sei?«

		»Wessen Freundin?« fragte der Vater.

		»Papa, ich bedaure, sagen zu müssen,« versetzte
Miß Fanny, der es indessen gelungen war, sich in den Zustand
der Beleidigten und Geärgerten hineinzustacheln, was sie oft
mit großer Anstrengung [bookmark: page26] tat, »daß ich glaube, sie ist eine Freundin
jener aus vielen Gründen widerwärtigen und unangenehmen
Person, die uns seinerzeit beleidigte. Sie benahm sich mit jenem
vollständigen Mangel an Delikatesse, die unsere Erfahrung von
ihm erwartet hätte. Sie kränkte aus so öffentliche
und absichtliche Weise bei einer Gelegenheit, auf die wir, nach
unserer Verabredung, durchaus nicht mehr anspielen
wollen.«

		»Amy, mein Kind,« sagte Mr. Dorrit, milde Strenge mit
würdevoller Liebe mäßigend, »ist das der
Fall?«

		Klein-Dorrit antwortete sanft, ja, es sei der Fall.

		»Ja, es ist der Fall!« rief Miß Fanny.
»Natürlich! Ich sagte es ja. Und jetzt, Papa,
erkläre ich, ein für allemal (diese junge Dame hatte die
Gewohnheit, dasselbe jeden Tag ihres Lebens und oft siebenmal an
einem Tag ein für allemal zu erklären), daß das
schändlich ist! Ich erkläre ein für allemal,
daß dieser Sache ein Ende gemacht werden sollte. Nicht genug,
daß wir durchgemacht haben, was nur wir wissen. Wir
müssen es uns auch noch von der, die unsre Gefühle am
meisten schonen sollte, beharrlich und systematisch ins Gesicht
schleudern lassen? Sollen wir unser ganzes Leben lang diesem
unnatürlichen Benehmen ausgesetzt sein? Sollen wir niemals
vergessen dürfen? Ich sage noch einmal, es ist
unerhört!«

		»Nun, Amy,« bemerkte ihr Bruder, den Kopf
schüttelnd, »du weißt, ich stehe immer auf deiner
Seite, wo ich kann, und bei den meisten Gelegenheiten. Aber ich
muß sagen, ich halte es wahrhaftig für eine ziemlich
unerklärliche Art, deine schwesterliche Liebe zu zeigen,
daß du einen Mann beschützest, der mich auf die
ungesittetste Weise behandelte, in der man einen andern behandeln
kann. Und der«, fügte er überzeugend hinzu,
»ein sehr niedriggesinnter Schuft sein muß, sonst
hätte er sich nicht so gegen mich benehmen können, wie er
es tat.«

		»Und bedenkt,« sagte Miß Fanny, »bedenkt
wohl, was das mit sich führt! Können wir erwarten,
daß uns unsre Diener respektieren? Nie. Da sind zwei
Kammermädchen, und Papas Kammerdiener, und ein Diener, und ein
Kurier und alle Arten von Dienerschaft; und umgeben von diesen
müssen wir eins von den Unsrigen mit einem Glase kalten
Wasser, wie einen Diener umherlaufen sehen. Wahrhaftig,« sagte
Miß Fanny, »ein Polizeidiener könnte, wenn ein
Bettler in der Straße einen Anfall bekommt, nicht anders mit
seinem Glase einherrennen, als Amy es in diesem Jimmer gestern
Abend vor unsren Augen getan hat!«

		»Ich wollte darauf kein so großes Gewicht legen«,
bemerkte Mr. Edward. »Aber dein Clennam, wie er sich zu nennen
beliebt, das ist etwas anderes.«

		»Er gehört dazu«, versetzte Miß Fanny,
»und zu allem andern. Er drängte sich in erster Linie uns
auf. Wir haben nie nach ihm verlangt. Ich zeigte ihm stets,
daß ich mit dem größten Vergnügen auf seine
Gesellschaft verzichten würde. Und dann beleidigt er unsre
[bookmark: page27] Gefühle
auf so gröbliche Weise, was er nie getan haben könnte
oder würde, wenn es ihm nicht Vergnügen gemacht
hätte, uns bloßzustellen; und dann müssen wir uns
noch zum Dienste seiner Freunde herabwürdigen lassen! Ich
wundre mich auch nicht über das Benehmen Mr. Gowans. Was
ließ sich erwarten, da er unser früheres Mißgeschick
kannte und sich gerade im Augenblick daran weidete.«

		»Vater – Edward – wahrhaftig nicht!«
verteidigte sich Klein-Dorrit. »Weder Mr. noch Mrs. Gowan
hatten je unsere Namen gehört. Sie wußten und wissen
durchaus nichts von unsrer Geschichte.«

		»Um so schlimmer«, warf Fanny ein, entschlossen,
nichts zuzugeben, was ihren Angriff hätte abschwächen
können, »denn dann hast du keine Entschuldigung. Wenn sie
uns gekannt hätten, hättest du dich berufen fühlen
können, sie zu versöhnen. Das wäre ein schwacher und
lächerlicher Mißgriff gewesen: aber ich kann einen
Mißgriff entschuldigen, während ich eine absichtliche und
überlegte Erniedrigung derer, die uns am nächsten und
teuersten sein sollten, nicht entschuldigen kann. Nein. Ich kann
das nicht entschuldigen. Ich kann es nur anklagen.«

		»Ich beleidige dich nie mit Wissen, Fanny«, sagte
Klein-Dorrit, »obgleich du so hart gegen mich bist.«

		»Dann solltest du vorsichtiger sein, Amy«, versetzte
ihre Schwester. »Wenn du solche Sachen durch Zufall tust, so
solltest du vorsichtiger sein. Wenn ich etwa an einem gewissen
Platz und unter gewissen Umständen geboren wäre, die mein
Bewußtsein von Anstand beeinträchtigen, ich glaube, ich
würde mich dann für verbunden halten, bei jedem Schritt
zu überlegen: ›Werde ich unbewußterweise
irgendeinen näheren oder entfernteren Verwandten
kompromittieren?‹ Das ist es, glaube ich, was ich tun
würde, wenn es mein Fall wäre.«

		Mr. Dorrit trat nun dazwischen, um zu gleicher Zeit dieser
peinlichen Unterhaltung ein Ende zu machen und ihrer Moral durch
seine Weisheit die Krone aufzusetzen.

		»Meine Liebe«, sagte er zu seiner jüngern
Tochter, »ich bitte dich, erwidere nichts mehr. Deine
Schwester drückt sich etwas streng aus, hat aber ziemlich
recht. Du mußt eine – hm – eine große
Stellung ausfüllen. Die große Stellung nimmst nicht du
allein ein, Sondern auch –ha – ich – und –
ha, hm – wir alle. Alle. Es ist nun die Aufgabe aller
Menschen in einer bedeutenden Stellung, und insbesondere dieser
Familie, aus Gründen, bei denen ich – ha – nicht
verweilen will, sich Achtung zu verschaffen. Immer darauf bedacht
zu sein, sich die Achtung der Menschen zu erwerben. Untergeordnete
Menschen müssen, damit sie uns respektieren, – ha
– in Entfernung gehalten werden und – hm –
niedergehalten werden. Nieder. Deshalb ist es von höchster
Wichtigkeit, daß du dich keinen Bemerkungen unsrer
Dienerschaft aussetzest, indem du dich etwa ihrer Dienste
entschlagen und dieselben selbst verrichtet zu haben
scheinst.«

		»Nun, wer sollte daran zweifeln?« rief Miß Fanny.
»Das ist die Essenz von allem.« [bookmark: page28] »Fanny«, versetzte ihr Vater
in feierlichem Tone, »erlaube mir, meine Liebe. Wir kommen
jetzt zu – ha – Mr. Clennam. Ich gestehe offen, Amy,
daß ich die Gefühle deiner Schwester nicht teile, –
das heißt nämlich – hm – in Beziehung auf Mr.
Clennam. Ich begnüge mich, dieses Individuum als einen –
ha – im allgemeinen – wohlgesitteten Mann zu
betrachten. Hm. Einen wohlgesitteten Mann. Auch will ich nicht
untersuchen, ob Mr. Clennam sich je meiner Gesellschaft –hm
– aufgedrängt. Er wußte, daß – hm
– meine Gesellschaft gesucht war, und der Grund, weshalb er
es getan hat, mag sein, daß er mich als einen
öffentlichen Charakter betrachtete. Aber es gab Umstände
im Geleite – ha – meiner geringen Bekanntschaft mit Mr.
Clennam (sie war sehr gering), die«, hier wurde Mr. Dorrit
außerordentlich ernst und feierlich, »es höchst
unzart für Mr. Clennam machen würden, – ha –
den Verkehr mit mir oder irgendeinem Glied meiner Familie unter den
bestehenden Umständen wieder anzuknüpfen. Wenn Mr.
Clennam Zartheit genug besitzt, das Unpassende jedes derartigen
Versuches zu begreifen, so bin ich als Mann von Ehre verpflichtet,
dieses Zartgefühl auf seiner Seite zu respektieren. Wenn aber
auf der andern Seite Mr. Clennam diese Delikatesse nicht besitzt,
so kann ich keinen Augenblick – ha – mit einem so
ungebildeten Menschen im geringsten Verkehr stehen. In beiden
Fällen würde es scheinen, als ob Mr. Clennam ganz und gar
nicht in Betracht käme und wir nichts mit ihm oder er mit uns
zu tun hätte. Ha – Mrs. General!«

		Das Eintreten der Dame, die er ankündigte und die ihren
Platz beim Frühstück einnehmen wollte, machte der
Diskussion ein Ende. Kurz darauf kündigte der Kurier an,
daß der Kammerdiener, der Diener, die beiden
Kammermädchen, die vier Führer und die vierzehn Maultiere
bereitständen: die Frühstücksgesellschaft brach
deshalb auf, um sich vor dem Klostertore zu der Kalvalkade zu
gesellen.

		Mr. Gowan stand in der Ferne mit Zigarre und Bleistift, aber Mr.
Blandois war an Ort und Stelle, um den Damen seinen Respekt zu
bezeugen. Als er höflich seinen ins Gesicht
hereingedrückten Hut vor Klein-Dorrit abnahm, war es ihr, als
ob er einen noch unheimlicheren Blick hätte, wie er so schwarz
und in den Mantel gehüllt im Schnee dastand, als vergangene
Nacht, wo ihn das helle Kaminfeuer beleuchtete. Da jedoch ihr Vater
und ihre Schwester seine Huldigung mit einigem Wohlwollen
aufnahmen, faßte sie sich, um ihr Mißtrauen nicht zu
zeigen, damit es nicht wieder einen Beweis des Makels liefere, der
von ihrer Gefängnisgeburt stamme.

		Nichtsdestoweniger sah sie sich, solange sie den rauhen Weg
hinabritten und das Kloster noch sichtbar war, mehr als einmal um
und gewahrte, wie Mr. Blandois, hinter dem der Klosterrauch
senkrecht und hoch aus den Kaminen in einer goldenen Hülle
emporstieg, immer noch auf einem hervorragenden Punkte dastand und
ihnen nachblickte. Lange, nachdem er nur wie ein schwarzer Stock im
Schnee aussah, war es ihr, als ob sie noch immer sein Lächeln,
die gebogene [bookmark: page29]
Nase und die Augen sehen könnte, die so nahe beieinander
standen. Und noch später, als das Kloster verschwunden war und
einige leichte Morgenwolken den Paß unter denselben
verschleierten, schienen die Skelettarme am Wege alle nach ihm
hinaufzudeuten.

		Trügerischer denn Schnee, vielleicht kälter an Herz
und schwerer schmelzend, verschwand Blandois von Paris nach und
nach aus ihrem Gedächtnis, als sie in die milderen Regionen
kamen. Die Sonne war wieder warm; die Ströme, die von den
Gletschern und Schneeklüften herabrauschten, boten wieder
frischen Trunk: sie ritten wieder zwischen den Pinien, den
Felsbächen, über die grünen Höhen und durch die
Täler, an den hölzernen Sennhütten und an den rohen
Zickzackgehängen des Schweizerlandes hin. Bisweilen wurde der
Weg so breit, daß sie und ihr Vater nebeneinander reiten
konnten. Und dann ihn anzublicken, wie er in Pelz und prachtvolles
Tuch gehüllt, reich, frei, von vielen Dienern begleitet und
bedient, die Augen weit in der Herrlichkeit der Landschaft
umherschweifen ließ, während keine elende Scheidewand den
Blick verdunkelte und ihren Schatten darauf warf, – das war
genug für sie.

		Ihr Onkel war so weit aus dem früheren Schatten
herausgetreten, daß er die Kleider trug, die man ihm gab, und
einige Waschungen als Opfer für den Ruf der Familie vornahm
und mitging, wohin man ihn führte, mit einer gewissen
geduldigen naiven Freude, die auszudrücken schien, daß
die Luft und der Wechsel ihm wohltue. In jeder andern Beziehung,
eine ausgenommen, gab und spiegelte er kein andres Licht von sich
als das, das von seinem Bruder ausstrahlte. Seines Bruders
Größe, Reichtum, Freiheit und Herrlichkeit gefiel ihm
ohne irgendwelche Rücksicht auf sich. Still und in sich
gekehrt, hatte er keine Sprache, wenn er seinen Bruder sprechen
hören konnte; keinen Wunsch, selbst bedient zu werden, so
daß die Diener nur mit seinem Bruder zu tun hatten. Die
einzige bemerkenswerte Neuerung, die in ihm vorging, war sein
verändertes Benehmen gegen seine jüngere Nichte. Jeden
Tag verfeinerte es sich mehr zu einem ausgeprägten Respekt,
wie man ihn selten beim Alter gegenüber der Jugend steht, und
noch seltener, möchte man sagen, von einem Takt, ihm den
richtigen Ausdruck zu geben, begleitet findet. Sooft Miß Fanny
ein für allemal erklärte, pflegte er die nächste
Gelegenheit zu ergreifen, sein graues Haupt vor seiner jüngern
Nichte zu entblößen, oder er half ihr aufsteigen, oder
hob sie in den Wagen, oder erwies ihr sonst mit der tiefsten
Ehrerbietung eine Aufmerksamkeit. Und doch erschien alles dies nie
am unrechten Ort angebracht oder gezwungen, sondern immer herzlich
einfach, natürlich und ungekünstelt. Auch gab er niemals
zu, selbst wenn sein Bruder ihn dazu aufforderte, daß man ihm
vor ihr einen Platz anwies oder daß er in irgend etwas den
Vorrang vor ihr habe. So eifersüchtig war er darauf, daß
man sie respektiere, daß er eben auf dem Ritt vom großen
St. Bernhard herab plötzlich ganz heftig und ungehalten wurde,
als er sah, daß der Diener, obgleich er ganz nahe dabei war,
als sie abstieg, ihr den [bookmark: page30] Steigbügel zu halten versäumte; und das
ganze Gefolge geriet in grenzenloses Erstaunen, als er auf einem
starrköpfigen Maultier, einen Angriff auf ihn machte, ihn in
eine Ecke ritt und ihm drohte, ihn totzutreten.

		Es war eine hochnoble Gesellschaft, und die Wirte stritten sich
um sie. Wohin sie kamen, war ihre Wichtigkeit in der Person des
vorausreitenden Kuriers ihnen vorangeeilt, um zu sehen, ob die
Staatszimmer in Bereitschaft seien. Er war der Herold der
Familienprozession. Dann kam der große Reisewagen, der innen
enthielt: Mr. Dorrit, Miß Dorrit, Miß Amy Dorrit und Mrs.
General; außen saß einer der Diener und (bei schönem
Wetter) Edward Dorrit, Esquire, für den der Bock reserviert
war. Dann kam der kleine Reisewagen mit Frederick Dorrit, Esquire,
und einem leeren Platze für Edward Dorrit, bei schlechtem
Wetter. Dann kam der Gepäckwagen mit der übrigen
Dienerschaft, dem schweren Gepäck, und soviel er von dem
Schmutz und Staub tragen konnte, den die andern Wagen hinter sich
ließen.

		Diese Wagen schmückten den Hof des Hotels in Martigny, als
die Familie von ihrer Bergtour zurückkehrte. Es waren noch
andere Wagen vorhanden, da viele Reisende sich unterwegs befanden.
Von der zusammengeflickten italienischen Vettura – die wie
der Stuhl einer Schaukel von einem italienischen Jahrmarkt aussah,
den man auf ein hölzernes Speisenbrett mit Rädern
gestellt hat, während sich obendrüber ein zweites
hölzernes Speisenbrett ohne Räder befand – bis
hinauf zum schöngebauten englischen Wagen. Aber etwas anderes
schmückte noch das Hotel, was Mr. Dorrit nicht ausbedungen
hatte. – Zwei fremde Reisende nämlich schmückten
eines seiner Zimmer.

		Der Hotelbesitzer schwor, den Hut in der Hand, dem Kurier,
daß er vernichtet, daß er trostlos, daß er tief
bekümmert, daß er das elendeste und unglücklichste
aller Tiere sei, daß er den Kopf eines hölzernen Schweins
habe. Er würde das niemals zugegeben haben, sagte er, aber die
feine Dame habe ihn so inständig gebeten, ihr das Zimmer nur
für eine kleine halbe Stunde zum Dinieren einzuräumen,
daß er sich habe herumbringen lassen. Die kleine halbe Stunde
sei vorüber, die Dame und der Herr nehmen ihr kleines Dessert
ein und eine halbe Tasse Kaffee, die Rechnung sei bezahlt, die
Pferde befohlen, sie würden augenblicklich abreisen; aber ein
unglückliches Schicksal und der Fluch des Himmels wolle,
daß sie noch nicht fort seien.

		Nichts konnte die Entrüstung Mr. Dorrits übersteigen,
als er sich am Fuße der Treppe umwandte und diese
Entschuldigungen vernahm. Es war ihm, als ob die Würde der
Familie von den Händen eines Meuchelmörders getroffen
worden. Er hatte ein Gefühl seiner Würde, das von der
ausgesuchtesten Art war. Er konnte einen Angriff auf dieselbe
entdecken, wo kein Mensch sonst auch nur das geringste merkte. Sein
Leben wurde zu einem unaufhörlichen [bookmark: page31] Kampf durch die Masse von
Seziermessern, die er beständig mit der Sezierung seiner
Würde beschäftigt wähnte.

		»Ist es möglich, mein Herr«, sagte Mr. Dorrit
tief errötend, »daß (Sie – ha – die
Kühnheit gehabt haben, eines von meinen Zimmern zur
Verfügung einer andern Person zu stellen?«

		Er bitte tausendmal um Entschuldigung. Es sei des Wirtes
größtes Unglück, sich von dieser nur allzu vornehmen
Dame haben überreden zu lassen. Er bitte Monseigneur nicht
ungehalten zu sein. Er verlasse sich auf Monseigneurs Nachsicht.
Wenn Monseigneur die ausgezeichnete Gnade haben wollte, den andern
besonders für ihn hergerichteten Salon nur für fünf
Minuten einzunehmen, so würde alles gut sein.

		»Nein, Sir«, sagte Mr. Dorrit, »Ich will gar
keinen Salon einnehmen. Ich werde Ihr Haus verlassen, ohne zu essen
oder zu trinken oder einen Fuß hineinzusetzen. Wie können
Sie es wagen, so zu handeln. Wer bin ich, daß Sie –ha
– mich von andern Gentlemen absondern?«

		Ach! Der Wirt rief das ganze Weltall zu Zeugen auf, daß
Monseigneur der liebenswürdigste Mann des ganzen Adels, der
bedeutendste, achtungswerteste und geachtetste Mann sei. Wenn er
Monseigneur von andern absondere, so geschehe es bloß, weil er
ausgezeichneter, geschätzter, edler und berühmter
sei.

		»Sagen Sie mir dergleichen nicht ins Gesicht«,
versetzte Mr. Dorrit in großer Hitze. »Sie haben mich
beleidigt. Sie haben Beschimpfungen auf mich gehäuft. Wie
können Sie das wagen? Erklären Sie sich!«

		Ach, gerechter Himmel, wie könnte der Wirt sich
erklären, da er nichts mehr zu erklären hatte, sondern
sich nur noch entschuldigen und sein Vertrauen auf die wohlbekannte
Großmut von Monseigneur setzen könnte!

		»Ich sage Ihnen, Sir«, versetzte Mr. Dorrit, zitternd
vor Zorn, »daß Sie mich von andern Gentlemen absondern;
daß Sie Unterschiede zwischen mir und andern Gentlemen von
Vermögen und Stellung machen. Ich frage Sie, warum? Ich
wünsche zu wissen, mit welchem Recht, mit welchem – ha
– Recht? Antworten Sie, mein Herr. Erklären Sie sich.
Antworten Sie, warum?«

		Der Wirt müsse sich die Freiheit nehmen, dem Herrn Kurier
zu bemerken, daß der sonst so gnädige Monseigneur sich
ohne Grund ereifere. Es sei keine Ursache vorhanden. Der Herr
Kurier möge Monseigneur vorstellen, daß er sich
täusche, wenn er glaube, es sei irgendein Grund vorhanden als
der, den sein ergebener Diener bereits ihm mitzuteilen die Ehre
gehabt. Die außerordentlich vornehme Dame –

		»Genug!« rief Mr. Dorrit. »Schweigen Sie. Ich
will nichts mehr von dieser außerordentlich vornehmen Dame
hören. Sehen Sie diese Familie an – meine Familie
– eine vornehmere Familie als irgendwelche Dame. Sie haben
diese Familie mit Mißachtung [bookmark: page32] behandelt. Sie waren unverschämt gegen diese
Familie. Ich werde Sie ruinieren. Ha – schicken Sie nach den
Pferden. Packen Sie die Wagen, ich werde keinen Fuß mehr in
dieses Mannes Haus setzen.«

		Niemand hatte sich in diesen Streit gemischt, der über die
französischen Sprachkräfte Edward Dorrits Esq. ging und
kaum im Bereich von denen der Damen lag. Miß Fanny jedoch
unterstützte jetzt ihren Vater mit großer Bitterkeit,
indem sie in ihrer heimischen Sprache erklärte, daß es
ganz klar sei, hinter dieses Mannes Impertinenz laure etwas ganz
Bestimmtes; und sie betrachte es für wichtig, daß er
durch irgendwelche Mittel gezwungen werde, den Grund anzugeben,
weshalb er einen Unterschied zwischen dieser Familie und andern
reichen Familien mache. Was die Ursache seiner Vermessenheit sein
könne, wisse sie sich nicht zu erklären; aber Gründe
müsse er haben und man solle sie aus ihm herauspressen.

		Alle Führer, Maultiertreiber und Müßiggänger
im Hofe hatten bei der heftigen Verhandlung zugehört und waren
sehr verblüfft, als der Kurier nun die Wagen hinauszuschaffen
sich mühte. Mit Hilfe von einigen Dutzend Leuten an jedem Rade
geschah dies mit großem Geräusch; dann machte man sich
wieder ans Aufladen, bis die Pferde vom Posthause kamen.

		Da der Wagen der sehr vornehmen englischen Dame bereits
angeschirrt an dem Tor des Hotels stand, war der Wirt
hinaufgeschlichen, um ihr seinen fatalen Fall mitzuteilen. Dies
erfuhr der Hof, indem er jetzt mit dem Herrn und der Dame die
Treppe herabkam und auf die beleidigte Majestät von Mr. Dorrit
mit einer bezeichnenden Bewegung der Hand hindeutete.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte der Herr, indem
er sich von der Dame losmachte und näher kam. »Ich bin
ein Mann von wenig Worten und habe kein Talent zum Erklären
– aber die Dame hier wünscht sehr, daß jeder
Spektakel vermieden würde. Die Lady – meine Mutter
– wünscht wegen des Vorgefallenen, daß ich sagen
soll, sie hoffe, es werde keinen Spektakel geben.«

		Mr. Dorrit, der im Gefühle der Kränkung noch immer
zitterte, grüßte den Herrn und die Dame in einer sehr
fremden, abweisenden unnahbaren Weise.

		»Nein, aber wahrhaftig – hier, alter Junge;
Sie!« Das war die Art des jungen Mannes, wie er sich an Edward
Dorrit Esquire wandte, den er als einen großen, von der
Vorsehung ihm zugesandten Befreier aus der Verlegenheit packte.
»Wir zwei wollen die Sache miteinander zurechtlegen. Die Dame
wünscht so sehr, daß es keinen Spektakel gebe.«

		Edward Dorrit Esquire, der am Knopf etwas auf die Seite gezogen
worden, nahm einen diplomatischen Gesichtsausdruck an, indem er
antwortete: »Sie müssen doch gestehen, wenn Sie eine
Partie Zimmer vorausbestellen lassen und dieselben Ihnen
gehören, es nicht angenehm ist, andre Leute in denselben zu
finden.«
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»Ja«, sagte der andre, »allerdings. Ich gebe es zu.
Wir zwei wollen die Sache jedoch miteinander zurechtlegen und den
Spektakel vermeiden. Der Fehler liegt durchaus nicht an diesem
Laffen, sondern an meiner Mutter. Eine sehr feine Frau, die bei
Gott keinen Unsinn an sich hat – und sehr gebildet –
sie war zuviel für diesen Laffen. Steckte ihn förmlich in
die Tasche.«

		»Wenn das der Fall –« begann Edward Dorrit
Esquire.

		»Ich versichere Sie, auf Ehre, das ist der Fall. Warum
deshalb«, sagte der andere, seine frühere gewichtige
Stellung wieder einnehmend, »warum Spektakel?«

		»Edmund«, sagte die Dame vom Tor aus, »ich hoffe,
du hast zur Beruhigung des Herrn und seiner Familie erklärt,
daß dieser höfliche Wirt keinen Tadel verdient?«

		»Versichere Sie, Madame«, versetzte Edmund, »ich
werde ganz lahm vor Anstrengung.« Dann sah er Edward Dorrit
Esquire einige Sekunden lang an und fügte mit einem Ausbruch
von Vertraulichkeit hinzu: »Alter Junge! Ist jetzt alles in
Ordnung?«

		»Ich glaube«, sagte die Dame, anmutig einen Schritt
oder zwei auf Mr. Dorrit zuschreitend, »es ist besser, wenn
ich selbst sage, daß ich diesen Mann versicherte, ich werde
alle Folgen auf mich nehmen, die daraus entstehen könnten,
daß ich eines von den Zimmern eines Fremden, während
seiner Abwesenheit, für die lange (oder kurze) Dauer meines
Diners in Beschlag nahm. Ich hatte keine Ahnung, daß der
rechtmäßige Inhaber dieser Zimmer so bald
zurückkommen würde. Auch hatte ich keine Ahnung, daß
er schon angekommen, sonst würde ich mich beeilt haben, mein
mit Unrecht in Beschlag genommenes Zimmer zurückzugeben und
mich zu erklären und zu entschuldigen. Ich glaube, indem ich
dies sage –«

		Einen Augenblick lang stand die Dame mit dem Glas an dem Auge
betroffen und sprachlos vor den beiden Miß Dorrit. In diesem
Augenblick hielt Miß Fanny im Vordergrund einer großen
malerischen Stellung, die die Familie, die Familienwagen und die
Familiendiener bildeten, ihre Schwester fest unter dem Arm, um sie
an Ort und Stelle zu fesseln, und mit dem andern Arm fächelte
sie sich mit stolzer Miene und betrachtete die Dame nachlässig
von Kopf bis zu Fuß.

		Die Dame, die sich rasch wieder faßte – denn es war
Mrs. Merdle, die nicht leicht aus der Fassung zu bringen war
– fügte nun hinzu, sie glaube, indem sie dies sage, ihre
Kühnheit zu entschuldigen und diesen gebildeten Wirt wieder in
den Besitz der Gunst zu setzen, die ihm von so hohem Wert sei. Mr.
Dorrit, auf dessen Altar all dies eitel Weihrauch war, gab eine
gnädige Antwort und sagte, seine Leute sollten – ha
– seine Pferde wieder abbestellen, – er wolle –
hm – über das hinwegsehen, was er anfangs für eine
Beleidigung gehalten, jetzt aber für eine Ehre ansehe.
Daraufhin neigte sich der Busen vor ihm; und die Besitzerin warf
mit einer wundervollen Beherrschung ihrer Züge den beiden
[bookmark: page34] Schwestern,
als jungen Damen von Vermögen, für die sie sehr
eingenommen war und die sie nie zuvor das Glück gehabt zu
sehen, ein gewinnendes Lächeln zum Abschied zu.

		Anders benahm sich Mr. Sparkler. Dieser junge Mann, dessen
Blicke zu gleicher Zeit wie die seiner Lady-Mutter gefesselt
wurden, konnte sich um keinen Preis wieder von den Fesseln
losmachen, sondern starrte unverwandt auf die ganze Gesellschaft
mit Miß Fanny im Vordergrund. Als seine Mutter sagte:
»Edmund, wir sind nun fertig: gib mir deinen Arm«; schien
er, nach der Bewegung seiner Lippen, mit einer Bemerkung zu
antworten, die ungefähr die Worte enthielt, in denen seine
glänzenden Talente sich zumeist äußerten, aber er
entspannte keinen Muskel. So steif und starr war seine Gestalt,
daß es schwierig gewesen wäre, ihn hinlänglich zu
beugen, um ihn in die Wagentür zu bringen, wenn er nicht von
drinnen zu rechter Zeit eine mütterlichen Ruck bekommen
hätte. Er war kaum im Wagen, als das Kissen an dem kleinen
Fenster hinten verschwand und sein Auge den Platz desselben
beschlagnahmte. Dort blieb es so lange, als man einen so kleinen
Gegenstand unterscheiden konnte, und wahrscheinlich noch weit
länger, und starrte (wie wenn einem Stockfisch etwas
unaussprechlich Überraschendes begegnet), einem
schlechtgemalten Auge in einem großen Armband ähnlich, in
die Ferne.

		Diese Begegnung war für Miß Fanny so angenehm, und sie
dachte später so viel mit wahrer Siegesfreude daran, daß
ihre Härten sich außerordentlich milderten. Als die
Prozession am nächsten Tag wieder im Gange war, nahm sie ihren
Platz in derselben mit einer ihr sonst fremden Heiterkeit ein und
zeigte wirklich eine so glückliche Laune, daß Mrs.
General ziemlich überrascht aussah.

		Klein-Dorrit war froh, daß man keinen Fehler an ihr fand
und daß Fanny heiter war: ihr Teil an der Prozession war
jedoch ein stilles sinnendes Träumen. Wenn sie so ihrem Vater
in dem Reisewagen gegenübersaß und an das alte Zimmer im
Marschallgefängnis dachte, so erschien ihr das
gegenwärtige Leben wie ein Traum. Alles, was sie sah, war neu
und herrlich, aber es war nicht wirklich. Es war ihr, als wenn
diese Visionen von Bergen und malerischen Gegenden jeden Augenblick
verschwinden und der Wagen, plötzlich um eine Ecke biegend,
mit einem Stoß vor dem alten Gefängnistor stehen
könnte.

		Nichts zu arbeiten zu haben war seltsam, aber nicht halb so
seltsam, als in einer Ecke zu sitzen, wo sie für niemanden zu
denken, nichts auszusinnen und auszurichten, keine Sorgen von
andern auf sich zu übernehmen hatte. Seltsam wie das war, war
es doch noch weit seltsamer, einen Raum zwischen sich und dem Vater
zu sehen, wo andere sich damit beschäftigten, für ihn zu
sorgen und wo man sie gar nicht erwartete. Anfangs war dies mit
ihrer alten Erfahrung so widerstreitend, mehr noch als die Berge,
daß sie außerstande [bookmark: page35] gewesen war, darauf zu verzichten, und versucht
hatte, ihren alten Platz neben ihm zu behaupten. Aber er hatte
allein mit ihr gesprochen und ihr gesagt: daß Leute – ha
– Leute in einer höheren Stellung ängstlich
gewissenhaft von ihren Untergebenen Respekt verlangen
müßten; und daß es für sie, seine Tochter,
Miß Amy Dorrit, von der einzig noch existierenden Linie der
Dorrits von Dorsetshire, unvereinbar mit jener Stellung wäre,
dafür zu gelten, daß sie die Funktionen – ha
– eines Kammerdieners versehe. Deshalb müsse er ihr
seine väterliche – hm – streng verschärfte
Mahnung erteilen, sich zu erinnern, daß sie eine Dame, die
sich nun mit – hm – dem gebührenden Stolz zu
benehmen und den Rang einer Dame aufrechtzuerhalten habe. Deshalb
fordre er von ihr, daß sie sich solchen Tuns enthalte –
ha –, das unangenehme und nachteilige Bemerkungen hervorrufen
könnte. Sie hatte ohne Murren auf sein Wort gehorcht. Es war
dahin gekommen, daß sie jetzt in einer Ecke des üppigen
Wagens, die kleinen Hände vor sich faltend, saß, selbst
von dem äußersten Punkt ihres früheren Platzes
weggerückt, den ihr Fuß aufzugeben lange gezögert
hatte.

		Von dieser Stellung aus erschien ihr alles, was sie sah,
traumhaft! je überraschender die Szenen, desto mehr glichen
sie der Traumhaftigkeit ihres eignen innern Lebens, durch dessen
öde Räume sie den ganzen Tag schritt. Die Abgründe
des Simplon, seine ungeheuren Tiefen und donnernden
Wasserfälle, der herrliche Weg, die gefährlichen Punkte,
wo ein loses Rad oder ein strauchelndes Pferd den Untergang
brachte, das Hinabsteigen nach Italien, das Aufgehen des
schönen Landes, als die rauhe Bergschlucht sich erweiterte und
sie aus dem düstern und dunkeln Gefängnis herausließ
– alles war ein Traum – nur das alte elende
Marschallgefängnis eine Wirklichkeit. Ja, selbst das alte
elende Marschallgefängnis war bis auf den Grund
niedergerissen, wenn sie es sich ohne ihren Vater malte. Sie konnte
kaum glauben, daß die Gefangenen noch in dem engen Hofe
weilten, daß die elenden Räume noch immer alle besetzt
waren und daß der Schließer noch immer in dem
Pförtnerstübchen stehe und die Leute aus- und einlasse
– alles, wie sie wohl wußte, daß es noch war.

		Mit einer Erinnerung an ihres Vaters altes Leben im
Gefängnis, die schwer wie eine traurige Weise auf ihr lastete,
erwachte Klein-Dorrit gewöhnlich aus einem Traum von ihrem
Geburtsort zu dem Traum eines ganzen Tages. Das gemalte Zimmer, in
dem sie erwachte, oft ein ehemaliges Prunkzimmer in einem
verfallenen Palaste, eröffnete diesen Traum; wildes rotes
Herbstweinlaub hing über die Fenster herab, Orangenbäume
standen auf der zerrissenen weißen Terrasse vor dem Fenster,
eine Gruppe von Mönchen und Bauern ging durch die Straße
einher. Elend und Pracht stritten sich auf jedem Fleck Erde,
gleichviel unter welcher Gestalt, rings umher um den Vorrang, und
das Elend warf die Pracht mit der Stärke des Schicksals zu
Boden. Diesem Eingang [bookmark: page36] folgte ein Labyrinth von kahlen Gängen und
pfeilertragenden Galerien, während die Familienprozession sich
bereits in dem viereckigen Hof zur Abfahrt rüstete, nachdem
die Wagen und das Gepäck für die Tagreise von den Dienern
zusammengebracht worden. Dann das Frühstück in einem
andern gemalten Zimmer, mit feuchten Flecken und von traurigem
Aussehen; und dann die Abreise, die für ihre
Schüchternheit und das Gefühl, nicht vornehm genug
für ihren Platz bei den Zeremonien zu sein, immer eine
unbehagliche Sache war. Denn dann erschien der Kurier (der ein
Fremder von hoher Auszeichnung im Marschallgefängnis gewesen
wäre), um anzuzeigen, daß alles in Bereitschaft sei. Dann
hüllte ihres Vaters Kammerdiener ihn mit großem Pomp in
seinen Reiserock; dann bedienten sie Fannys Mädchen und ihr
eigenes Mädchen (die für Klein-Dorrit eine schwere Last
war, sie weinte anfangs über sie, da sie gar nicht wußte,
was mit ihr anfangen); dann vollendete ihres Bruders Diener den
Anzug seines Herrn; dann gab ihr Vater Mrs. General den Arm, und
ihr Onkel gab ihr den seinen, und begleitet von dem Wirt und der
Dienerschaft des Hotels rauschten sie die Treppe hinab. Dort war
gewöhnlich eine Masse Menschen versammelt, um sie einsteigen
zu sehen, was sie dann auch unter vielem Verbeugen, Bitten,
Pferdebäumen, Knallen und Knarren taten; und dann ging's toll
durch die engen, übelriechenden Straßen und zum Stadttor
hinaus.

		Unter den Traumerscheinungen des Tages waren gewöhnlich
Wege, wo das glänzend rote Weinlaub sich wie Girlanden
meilenlang an den Bäumen hinzog: Olivenwälder, weiße
Dörfer und Städte an Hügel gelehnt, lieblich von
außen, aber schrecklich in ihrem Schmutz und ihrer Armut im
Innern; Kreuze am Wege; tiefblaue Seen mit schönen Inseln und
Gruppen von Booten mit Zelten von glänzenden Farben und Segeln
von schönen Formen; massenhafte Gebäude, die in Staub
zerfielen; hängende Gärten, wo das wuchernde
Gestrüpp so stark geworden, daß seine Stämme wie
eingetriebene Keile die Bogen gesprengt und die Mauer zerrissen
hatten; steinerne terrassenförmige Gänge, wo die
Eidechsen in und aus allen Ritzen krochen; Bettler von allen Arten
und überall; bemitleidenswert, malerisch, hungrig, lustig;
Bettelkinder und alte Bettler. Oft erschienen ihr an
Posthäusern und andern Haltplätzen diese elenden
Geschöpfe das einzige Wirkliche des Tages, und manchmal, wenn
das Geld, das sie mitgebracht hatten, um es ihnen zu geben, alles
verschenkt war, saß sie mit gefalteten Händen
gedankenvoll da, nach einem winzig kleinen Mädchen
hinblickend, das seinen greisen Vater führte, als wenn dieser
Anblick sie an etwas aus längst vergangenen Tagen
erinnerte.

		Dann gab es wieder Orte, wo sie die ganze Woche in
glänzenden Zimmern zusammenwohnten, jeden Tag Gastmähler
hatten, unter Haufen von Wundern ausfuhren, zwischen Meilen von
Palästen hingingen und in dunkeln Winkeln von großen
Kirchen weilten; wo es blinkende Lampen von Gold und Silber
zwischen [bookmark: page37]
Pfeilern und Bogen gab, kniende Gestalten in der Nähe von
Beichtstühlen und auf dem Pflaster umherschwärmten: wo
Dampf und Geruch von Weihrauch webte: wo man Gemälde,
phantastische Bilder, festlich geschmückte Altäre,
große Höhen und Entfernungen sah, alles durch buntes Glas
sanft beleuchtet und die massiven Vorhänge, die an den
Türen hingen. Von den Städten kamen sie wieder auf Wegen
mit Wein und Oliven durch schmutzige Dörfer, wo keine
Hütte war ohne ein Loch in der trüben Wand, kein Fenster
mit einem ganzen Zoll Glas oder Papier; wo nichts zu sein schien,
was das Leben erträglich machte, nichts zu essen, nichts zu
tun, nichts zu schaffen, nichts zu hoffen, wo man nichts tun konnte
als sterben.

		Dann kamen sie wieder in ganze Städte von Palästen,
deren rechtmäßige Einwohner alle verbannt, und die alle
in Kasernen verwandelt waren; Scharen von müßigen
Soldaten lehnten aus den Staatsfenstern, wo ihre Ausrüstung an
der marmornen Architektur zum Trocknen aufgehängt war. Die
Soldaten sahen wie Heere von Ratten aus, die
(glücklicherweise) die Stützen der Gebäude
wegfraßen, die bald mit ihnen über die Häupter der
andern Schwärme von Soldaten, und der Schwärme von
Priestern, und der Schwärme von Spionen noch, die die
unheimliche Bevölkerung bildeten und sich, dem Untergang
verfallen, in den Straßen unten umhertrieben, hereinbrechen
mußten.

		Durch solche Szenen bewegte sich die Reisegesellschaft bis nach
Venedig. Hier zerstreute sie sich für einige Zeit, da sie in
Venedig einige Monate bleiben wollte, in einem Palast (der sechsmal
so groß war wie das ganze Marschallgebäude) am Canal
Grande.

		In diesem alles Frühere krönenden Traum, wo alle
Straßen mit Wasser gepflastert waren und die Totenstille bei
Tag und Nacht nur durch das dumpfe Läuten der Kirchenglocken,
das Rauschen des Wassers und den Ruf der Gondoliere unterbrochen
wurde, die um die Ecken der fließenden Straßen bogen,
saß Klein-Dorrit, ganz in Gedanken versunken, da ihre Arbeit
getan war, und sinnend da. Die Familie begann ein heiteres Leben,
ging da und dorthin und verwandelte Nacht in Tag; aber sie scheute
sich, an ihren Freuden teilzunehmen, und verlangte nur, allein
bleiben zu dürfen.

		Bisweilen stieg sie auch in eine der Gondeln, die immer in
Bereitschaft standen und an gemalte Pfosten vor der Tür
angelegt waren, – wenn sie sich von der aufdringlichen
Bedienung ihres Kammermädchens, die mehr ihre Herrin, und zwar
eine sehr harte, war, losmachen konnte – und ließ sich
durch die ganze seltsame Stadt fahren. Gesellschaften in andern
Gondeln begannen einander zu fragen, wer das kleine einsame
Mädchen sei, an dem sie vorüberkamen, und das mit
gefalteten Händen in ihrem Boote sitze und so nachdenklich und
staunend umherblicke. Nicht entfernt ahnend, daß es irgend
jemand für der Mühe wert halte, von ihrem Tun Notiz zu
nehmen fuhr Klein-Dorrit in ihrer ruhigen, schüchternen, in
sich gekehrten Weise in der Stadt umher. [bookmark: page38] Aber ihr Lieblingsplätzchen war
der Balkon ihres Zimmers, der auf den Kanal hinausging, mit andern
Balkonen darunter und keinem darüber. Er war massiv von Stein,
durch die Zeit geschwärzt und von jener wunderlich
phantastischen Bauart, die vom Osten mit andern wunderlich
phantastischen Dingen herüberkam; und Klein-Dorrit sah
wirklich sehr klein aus, wenn sie sich über das breite
Geländer hinauslehnte und hinabschaute. Da sie namentlich
abends keinen Ort so sehr liebte wie den Balkon, so fiel sie bald
auf, und manche Augen in den vorüberfahrendcn Gondeln erhoben
sich zu ihr und manche Leute sagten: »Da ist wieder die kleine
Gestalt der jungen Engländerin, die immer allein
ist.«

		Solche Leute waren für die kleine Gestalt der jungen
Engländerin keine wirklichen Personen; sie waren ihr ja alle
unbekannt. Sie beobachtete den Sonnenuntergang mit seinen langen
purpurnen und roten Linien, seinem Flammenbrand, der hoch in die
Wolken schlug und die Gebäude mit solcher Glut, ihre Struktur
mit solchem Licht übergoß, daß es aussah, als wenn
die dicken Wände durchsichtig und von innen erhellt
wären. Sie sah, wie diese Pracht unterging; und dann, wenn sie
einige Zeit auf die schwarzen Gondeln unten hinabgeblickt, die
Gäste zu Musik und Tanz führten, erhob sie die Augen zu
den leuchtenden Sternen. War nicht in ihrem eignen früheren
Leben eine Gesellschaft, auf die die Sterne schienen? Oh, an jenes
alte Tor jetzt zu denken!

		Sie dachte dann gewöhnlich an jenes alte Tor, und wie sie
dort gesessen in der Totenstille der Nacht, Maggys Haupt als
Kopfkissen dienend; und an andre Plätze und andre Szenen,
deren Erinnerung sich an jene vergangene Zeiten knüpfte. Und
dann lehnte sie sich an den Balkon und sah darüber hinaus auf
das Wasser, als wenn das alles unten vor ihr läge. Wenn sie so
weit gekommen, schaute sie sinnend auf die Strömung, als wenn
sie, in der allgemeinen Vision, austrocknen und ihr das
Gefängnis und sie selbst und das alte Zimmer und die alten
Insassen und die alten Besuche zeigen würde: lauter dauernde
Wirklichkeiten, die sich nicht verändert hatten.

		


	
		Viertes Kapitel.

		Ein Brief von Klein-Dorrit.


		Lieber Mr. Clennam!

		Ich schreibe Ihnen aus meinem Zimmer in Venedig, in der
Erwartung, daß es Sie freuen werde, von mir zu hören.
Aber ich weiß, es kann Ihnen keine so große Freude
bereiten, von mir zu hören, als mir, Ihnen zu schreiben; denn
alles um Sie her ist, wie Sie es zu sehen gewohnt sind, und Sie
vermissen nichts – wenn nicht mich, was nur auf Augenblicke
und höchst selten der Fall sein mag –, während
alles in meinem jetzigen Leben so fremdartig ist und ich so viel
vermisse. [bookmark: page39]
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Klein-Dorrit in Venedig.



		[bookmark: page40] Als wir in
der Schweiz waren, was mich jetzt schon dünkt, als wäre
es vor Jahren gewesen, obgleich es nur wenige Wochen her ist, traf
ich die junge Mrs. Gowan, die, wie wir, sich auf einem Bergausflug
befand. Sie sagte mir, sie sei sehr wohl und sehr glücklich.
Sie trug mir auf, Ihnen zu sagen, daß sie Ihnen herzlich
für Ihre Teilnahme danke und Sie nie vergessen werde. Sie
sprach sehr vertraulich mit mir, und ich liebte sie beinahe im
ersten Augenblick, als ich mit ihr sprach. Aber dabei ist nichts zu
verwundern: wer müßte nicht ein so schönes und
gewinnendes Wesen lieben! Ich würde über keinen
erstaunen, der sie liebte. Nein, wahrhaftig nicht.

		Es wird Ihnen hoffentlich keinen Kummer bereiten – denn
ich erinnere mich, daß Sie sagten, Sie hätten das
Interesse eines wahren Freundes für sie –, wenn ich
Ihnen sage, ich wünschte, sie hätte einen Mann
geheiratet, der besser für sie paßte. Mr. Gowan scheint
sie zu lieben, und natürlich liebt auch sie ihn sehr, aber mir
kam es vor, als wenn er es nicht ernst genug meinte, – ich
meine nicht in dieser Hinsicht, ich meine im ganzen. Ich konnte
mir's nicht aus dem Kopf bringen, daß, wenn ich Mrs. Gowan
wäre (welcher Tausch würde das sein und wie
müßte ich mich ändern, um ihr zu gleichen), ich mich
allein und verlassen fühlen würde, weil mir jemand
fehlte, der fest und beharrlich im Entschlüsse wäre. Mir
kam es sogar vor, al« wenn sie diesen Mangel etwas
fühlte, jedoch ohne es genau zu wissen. Aber lassen Sie sich
dadurch nicht beunruhigen, denn sie war »sehr wohl und sehr
glücklich«. Und sie sah außerordentlich hübsch
aus.

		Ich hoffe, sie in kurzer Zeit wiederzusehen und erwarte sie
sogar seit einigen Tagen hier. Ich werde ihr stets so freundlich um
Ihretwillen zugetan sein wie ich kann. Lieber Mr. Clennam, Sie
werden wohl wenig daran denken, daß Sie mir ein Freund gewesen
sind, wie ich keinen andern hatte (nicht daß ich jetzt welche
hätte: denn ich habe keine neuen Freundschaften geschlossen),
ich denke viel daran und kann es nicht vergessen.

		Ich möchte wohl wissen – aber es ist am besten, wenn
mir niemand schreibt –, wie sich Mr. und Mrs. Plornish bei
dem Geschäft befinden, das ihnen mein lieber Vater gekauft,
und ob der alte Mr. Nandy glücklich bei ihnen und seinen zwei
Enkeln lebt und immer und immer wieder seine alten Lieder singt.
Ich kann die Tränen nicht zurückhalten, wenn ich an meine
arme Maggy denke und die Leere, die sie anfangs ohne ihr
Mütterchen gefühlt haben muß, so freundlich sie auch
alle gegen sie sind. Wollen Sie sie besuchen und ihr unter dem
Siegel der Verschwiegenheit mit meinen besten Grüßen
sagen, daß sie unsere Trennung nicht inniger beklagt haben
kann als ich? Und wollen Sie ihnen allen sagen, daß ich jeden
Tag an sie gedacht habe, daß mein Herz treu an ihnen
hängt, wie ich auch sein mag? Oh, wenn Sie wissen
könnten, wie treu, Sie würden mich beinahe bemitleiden,
daß ich so fern und so reich bin.

		Sie werden sich gewiß freuen zu erfahren, daß mein
lieber [bookmark: page41] Vater
sehr wohl ist und daß all diese Veränderungen sehr
wohltätig auf ihn einwirkten, und daß er ganz anders ist
als damals, da Sie ihn noch häufig besuchten. Auch mit meinem
Onkel, glaube ich, ist eine Veränderung zum Bessern
vorgegangen, wenn er sich auch früher nie beklagte und
über das Jetzt nicht gerade in Entzücken gerät.
Fanny ist sehr anmutig, lebhaft und gewandt. Es steht ihr ganz
natürlich, die Lady zu spielen, sie hat sich an unser neues
Glück mit wunderbarer Leichtigkeit gewöhnt.

		Das erinnert mich daran, daß es mir nicht so leicht wird
und daß ich bisweilen ganz daran verzweifle. Ich finde,
daß ich das nicht lernen kann. Mrs. General ist immer mit uns,
und wir sprechen Französisch und sprechen Italienisch, und sie
gibt sich Mühe, uns auf mancherlei Weise zu bilden. Wenn ich
sage, wir sprechen Französisch und Italienisch, so meine ich,
sie tun's. Was mich betrifft, so bin ich so langsam, daß ich
kaum weiter komme. Sobald ich Pläne zu entwerfen, nachzudenken
und Versuche zu machen beginne – geht all mein Planentwerfen,
Nachdenken und Versuchemachen in alten Geleisen, und ich fange
wieder an, um die Kosten des Tages und um meinen Vater und meine
Arbeit zu sorgen, und dann erinnere ich mich wieder, daß keine
solchen Sorgen mehr existieren, und das ist mir an und für
sich so neu und unwahrscheinlich, daß ich mich dem
Grübeln ergebe. Ich hätte nicht den Mut, das gegen irgend
jemanden als gegen Sie zu erwähnen.

		Dasselbe ist mit all diesen neuen Ländern und wunderbaren
Szenen der Fall. Sie sind sehr schön und setzen mich in
Erstaunen, aber ich bin nicht gesammelt genug, nicht vertraut genug
mit mir, wenn Sie verstehen können, was ich damit meine
– all das Vergnügen aus ihnen zu schöpfen, das ich
haben könnte. Was ich vor ihnen kennenlernte, vermischt sich
überdies mit ihnen so seltsam. Zum Beispiel, als wir in den
Bergen waren, war mir's oft (ich zögere, selbst Ihnen so
lächerliche Geschichten zu erzählen, Mr. Clennam), als
wenn das Marschallgefängnis hinter diesem großen Felsen
sein müßte, oder als wenn das Zimmer von Mrs. Clennam, wo
ich so manchen Tag gearbeitet und wo ich Sie zum ersten Male sah,
jenseits dieses Schneefeldes sein müßte. Erinnern Sie
sich jener Nacht, als ich mit Maggy nach Ihrer Wohnung in Covent
Garden kam? Es war oft und häufig, als wenn ich jenes Zimmer
vor mir sähe und es meilenweit neben unsrem Wagen herginge,
wenn ich zum Fenster hinaus in die Dunkelheit sah. Wir waren jene
Nacht ausgeschlossen und saßen an dem eisernen Tor und gingen
umher bis zum Morgen. Ich sehe oft zu den Sternen empor, namentlich
von dem Balkon dieses Zimmers aus, und glaube wieder in jener
Straße zu sein, mit Maggy ausgeschlossen. Das gleiche ist mit
den Menschen der Fall, die ich in England zurückgelassen. Wenn
ich hier in einer Gondel umherfahre, überrascht es mich oft
selbst, daß ich, in andre Gondeln blickend, sie zu sehen
hoffte. Es würde mir eine unendliche Freude bereiten, sie zu
sehen, aber ich glaube nicht, daß es mich anfangs sehr
überraschen würde. In meinen träumerischen [bookmark: page42] Stunden ist es mir, als
wenn sie überall sein müßten; und ich meine ihre
lieben Gesichter auf Brücken und Quais zu sehen.

		Eine andre Schwierigkeit, die ich habe, wird Ihnen sehr seltsam
erscheinen und erscheint mir sogar so: ich fühle oft das alte
traurige Mitleid mit – ich brauchte das Wort nicht zu
schreiben – mit ihm. Obgleich er in ganz andrer Lage ist, und
so unaussprechlich glücklich und dankbar ich bin, daß ich
das weiß, drängt sich das alte kummervolle Gefühl
des Mitleids mir bisweilen mit solcher Heftigkeit auf, daß ich
wünsche, ich könnte meinen Arm um seinen Hals schlingen,
ihm sagen, wie ich ihn liebe, und einige Zeit an seiner Brust
weinen. Ich würde dann wieder froh und stolz und
glücklich sein. Aber ich weiß, daß ich das nicht tun
darf, daß er es nicht gern sähe, daß Fanny
ärgerlich würde und Mrs. General aufstaunen
müßte, und so beruhige ich mich wieder. Aber wenn ich das
tue, kämpfe ich mit dem Gefühl, daß ich eine Kluft
zwischen mir und ihm entstehen sehen muß, und daß er
mitten unter all seinen Dienern und Untergebenen verlassen ist und
ich ihm fehle.

		Lieber Mr. Clennam, ich habe viel von mir geschrieben, aber ich
muß noch etwas mehr schreiben; denn das, woran mir am meisten
lag, daß es in diesem schwachen Briefe eine Stelle finde,
müßte sonst ausbleiben. Bei all diesen meinen
törichten Gedanken, die ich so kühn war. Ihnen zu
bekennen, weil ich weiß, daß Sie allein mich verstehen,
wenn irgend jemand dazu imstande ist, und mehr Nachsicht gegen mich
haben werden, als irgend jemand sonst, wenn Sie es nicht
können – bei all diesen törichten Gedanken ist
einer, der kaum je – nie – aus meinem Gedächtnis
schwinden wird, und dieser ist, daß ich hoffe, Sie werden
bisweilen in einem stillen Augenblick an mich denken. Ich muß
Ihnen sagen, daß ich in dieser Beziehung beständig, seit
ich fort bin, eine Angst habe, die ich mir um jeden Preis vom
Herzen zu schaffen wünsche. Ich fürchtete, Sie
möchten mich in einem neuen Licht, als ein neues Wesen
betrachten. Tun Sie das nicht – ich könnte es nicht
ertragen – es würde mich unglücklicher machen, als
Sie vermuten. Um was ich Sie bitten und ersuchen möchte, ist,
daß Sie nie an mich als an die Tochter eines reichen Mannes
denken; daß Sie nie an mich denken, als ob ich besser
gekleidet wäre, besser lebte, denn da ich Sie zum ersten Male
sah. Daß Sie sich meiner nur als des dürftig gekleideten
Mädchens erinnern, das Sie mit so viel Zärtlichkeit
beschützt, von dessen fadenscheinigem Kleid Sie den Regen
abgehalten und dessen nasse Füße Sie an Ihrem Kamin
getrocknet haben. Daß Sie an mich und meine wahre Liebe und
innige Dankbarkeit (wenn Sie überhaupt an mich denken) immer
und ohne Veränderung gedenken, als an

		Ihr armes Kind Klein-Dorrit.

		PS. Besonders erinnern Sie sich, daß Sie wegen Mrs. Gowan
nicht unruhig sein dürfen. Ihre Worte waren: »Sehr wohl
und sehr glücklich.« Und sie sah außerordentlich
hübsch aus. [bookmark: page43]

		


	
		Fünftes Kapitel.

		Es ist nicht richtig irgendwo.


		Die Familie war ein bis zwei Monate in Venedig gewesen, als Mr.
Dorrit, der viel unter Grafen und Marquis verkehrte und nur wenig
übrige Zeit hatte, sich vornahm, eine Stunde an einem
besondern Tage zu dem Zweck zu erübrigen, um eine Konferenz
mit Mrs. General zu halten.

		Als die Zeit, die er sich in Gedanken reserviert hatte, gekommen
war, schickte er Mr. Tinkler, seinen Kammerdiener, nach Mrs.
Generals Zimmer, (das ungefähr ein Dritteil der
Grundfläche des Marschallgefängnisses eingenommen haben
würde), um dieser Dame seine Empfehlung zu sagen und sie
wissen zu lassen, daß er wünsche, sie möge ihm die
Gefälligkeit einer Unterredung mit ihr gönnen. Da es die
Zeit des Vormittags war, in der die verschiedenen Glieder der
Familie auf ihren besondern Zimmern Kaffee tranken, etwa zwei
Stunden, ehe man sich in einer verblichenen Halle, die ehemals
prächtig gewesen, nun aber die Beute wässriger
Dünste und steter Melancholie war, zum Frühstück
versammelte, so konnte der Kammerdiener bei Mrs. General vorkommen.
Der Abgesandte fand sie auf einem kleinen viereckigen Teppich, der
so außerordentlich winzig war im Vergleich mit dem Umfang
ihres steinernen und marmornen Fußbodens, daß es aussah,
als ob sie ihn ausgebreitet, um eine Paar neuer, im Laden gekaufter
Schuhe darauf anzuprobieren, oder als wenn sie in den Besitz des
bezauberten Stückes Teppich gekommen, der von einem der drei
Prinzen in Tausend und eine Nacht für vierzig Beutel gekauft
worden war, – und nun auf ihren Wunsch hin, in diesem
Augenblick, auf demselben in einen Salon eines Palastes getragen
wäre, der in gar keiner Beziehung zu ihr stand.

		Da Mrs. General dem Abgesandten, die leere Kaffeetasse
niedersetzend, antwortete, sie beabsichtige sich augenblicklich
nach dem Zimmer von Mr. Dorrit zu begeben, um ihm die Mühe, zu
ihr zu kommen, zu ersparen (was er ihr in seiner Galanterie
vorgeschlagen), so stieß der Abgesandte die Tür auf und
begleitete Mrs. General zu seinem Herrn. Es war wirklich ein weiter
Weg über geheimnisvolle Treppen und Gänge von Mrs.
Generals Zimmer nach Mr. Dorrits Gemach: ersteres wurde durch eine
enge Seitenstraße, mit einer niedern finstern Brücke, und
kerkerartige gegenüberliegende Häuser verdunkelt, deren
Mauern mit Tausenden von abwärts gehenden Flecken und Streifen
beschmiert waren, als wenn jede baufällige Öffnung in
denselben Tränen von Rost seit Jahrhunderten in das
Adriatische Meer geweint hatte: das letztere hatte so viel Fenster
wie eine ganze englische Hausfront, die Aussicht auf herrliche
Kirchtürme, die aus dem Wasser, das sie widerspiegelte, in den
klaren blauen Himmel emporstiegen, und man hörte das
gedämpfte Gemurmel des großen Kanals, der die Torwege
umspüte und auf dem die Gondoliere auf einen Befehl [bookmark: page44] harrten, indem sie
träge zwischen dem kleinen Wald von Pfählen hin und her
schwammen.

		Mr. Dorrit, der einen glänzenden Morgenrock und eine
elegante Mütze trug – die schlafende Raupe, die so lange
ihre Zeit unter den Kollegen ausgehalten, hatte sich in einen
seltenen Schmetterling verwandelt –, erhob sich, um Mrs.
General zu empfangen. Einen Stuhl für Mrs. General. Einen
bequemeren Stuhl, Sir; was tun Sie, was machen Sie, was wollen Sie?
Nun, verlassen Sie uns!

		»Mrs. General«, sagte Mr. Dorrit, »ich nahm mir
die Freiheit –«

		»Nicht doch!« warf Mrs. General ein. »Ich stand
ganz zu Ihrem Befehl. Ich hatte meinen Kaffee getrunken.«

		»Ich nahm mir die Freiheit«, wiederholte Mr. Dorrit,
mit der vornehmen Selbstgefälligkeit eines Mannes, der
über jede Verbesserung erhaben ist, »mir die Gunst einer
kleinen Privatunterhaltung mit Ihnen zu erbitten, – weil mir
meine – ha – meine jüngere Tochter ziemlich viel
Sorge macht. Sie werden einen großen Unterschied im
Temperament zwischen meinen zwei Töchtern bemerkt haben,
Madame?«

		Mrs. General antwortete, indem sie die behandschuhten Hände
ineinanderlegte (sie war nie ohne Handschuhe, und diese waren nie
schmutzig und immer sehr anliegend): »Es ist allerdings ein
großer Unterschied.«

		»Darf ich Sie um die Gefälligkeit ersuchen, mir Ihre
Ansicht darüber mitzuteilen?« sagte Mr. Dorrit mit einer
Herablassung, die mit majestätischer Ruhe wohl vereinbar
war.

		»Fanny«, versetzte Mrs. General, »hat
Charakterstärke und Selbstvertrauen; Amy beides
nicht.«

		Nicht? Oh, Mrs. General, fragen Sie die Steine und Gitter des
Marschallgefängnisses. Oh, Mrs. General, fragen Sie die
Putzmacherin, die sie nähen lehrte, und den Tanzmeister, der
ihre Schwester im Tanzen unterwies. Oh, Mrs. General, Mrs. General,
fragen Sie mich, ihren Vater, was ich ihr schuldig bin; und
hören Sie mein Zeugnis über das Leben dieses
schwächlichen, kleinen Geschöpfes von ihrer Kindheit
an!

		Keine solche Beschwörung kam Mr. Dorrit in den Sinn. Er
blickte Mrs. General an, die in ihrer gewöhnlichen aufrechten
Haltung auf ihrem Wagensitz hinter ihren Anstandsgefühlen
saß, und sagte in gedankenvoller Weise: »Richtig,
Madame.«

		»Merken Sie wohl«, sagte Mrs. General, »ich
möchte nicht so verstanden werden, als wollte ich sagen, es
sei nichts an Fanny zu tadeln. Es ist vielleicht nur zuviel
Material vorhanden.«

		»Wollen Sie so freundlich sein, Madame«, sagte Mr.
Dorrit, »sich etwas – ha – deutlicher
auszusprechen. Ich verstehe nicht ganz, was das heißen soll,
es sei bei meiner älteren Tochter zuviel Material vorhanden.
Was für Material?« [bookmark: page45] »Fanny«, versetzte Mrs. General,
»bildet sich gegenwärtig zuviel Meinungen. Vollendete
Erziehung bildet keine und ist nur demonstrativ.«

		Damit er nicht in Verdacht käme, als mangelte ihm die
vollendete Erziehung, beeilte sich Mr. Dorrit zu erwidern:
»Ganz gewiß, Madame, Sie haben recht.« Mrs. General
antwortete in ihrer apathischen und ausdruckslosen Weise: »Ich
glaube wenigstens.«

		»Aber Sie wissen, meine liebe Madame«, sagte Mr.
Dorrit, »daß meine Töchter das Unglück hatten,
ihre tief beweinte Mutter zu verlieren, als sie noch sehr jung
waren; und daß sie infolge des Umstandes, der mich erst
spät in den Besitz meines rechtmäßigen Erbes setzte,
bei mir, einem verhältnismäßig armen, wenn auch
immerhin stolzen Gentleman, ein – ha –
zurückgezogenes Leben geführt!«-

		»Ich lasse diesen Gesichtspunkt nicht aus den Augen«,
sagte Mrs. General.

		»Madame«, fuhr Mr. Dorrit fort, »wegen meiner
Tochter Fanny habe ich, solange sie unter der gegenwärtigen
Leitung steht und solch ein Beispiel beständig vor Augen hat
–«

		Mrs. General schloß ihre Augen.

		»– keine Besorgnisse. Fanny besitzt einen
bildungsfähigen Charakter. Aber meine jüngere Tochter,
Mrs. General, flößt mir vielfache Besorgnisse ein und
quält meine Gedanken. Ich muß Ihnen sagen, daß sie
immer mein Liebling war.«

		»Diese Vorliebe«, sagte Mr«. General, »kommt
nicht in Anrechnung.«

		»Ha – nicht«, stimmte Mr. Dorrit zu.
»Nicht. Nun macht es mir aber Verdruß, daß ich
bemerken muß, daß Amy sozusagen nicht zu den Unsrigen
zählt. Es liegt ihr nichts daran, mit uns umherzugehen; sie
existiert für die Gesellschaft, die wir hier haben, gar nicht;
unser Geschmack harmoniert offenbar nicht mit dem ihrigen.
Was«, sagte Mr. Dorrit, mit richterlicher Feierlichkeit
summierend, »kurz so viel heißen will, als ob etwas nicht
richtig sei bei – ha – Amy.«

		»Sollen wir nicht zu der Vermutung hinneigen«, sagte
Mr«. General mit einem leichten Pinsel voll Firnis,
»daß der Neuheit der Lage einige Rechnung zu tragen
ist?«

		»Entschuldigen Sie, Madame«, bemerkte Mr. Dorrit
ziemlich lebhaft. »Die Tochter eines Gentleman, wenn er auch
– ha – zu einer Zeit verhältnismäßig
weit entfernt vom Überfluß war –
verhältnismäßig – und sie selbst in – hm
– großer Zurückgezogenheit aufwuchs, muß diese
Lage nicht so unbedingt neu finden.«

		»Richtig«, sagte Mrs. General,
»richtig.«

		»Deshalb, Madame«, sagte Mr. Dorrit, »nahm ich
mir die Freiheit«, (er legte ein großes Gewicht auf diese
Phrase und wiederholte sie, als wollte er sich mit höflicher
Bestimmtheit ausgebeten haben, daß ihm nicht abermals
widersprochen werde), »ich nahm [bookmark: page46] mir die Freiheit, Sie um diese
Unterredung zu bitten, um Ihnen die Sache vorzutragen und Ihren Rat
zu vernehmen.«

		»Mr. Dorrit«, sagte Mrs. General, »ich sprach zu
verschiedenen Malen, seit wir hier wohnen, mit Amy im allgemeinen
über die Bildung des Betragens. Sie drückte mir ihr
großes Staunen über Venedig aus. Ich sagte ihr, daß
es besser sei, nicht zu staunen. Ich deutete darauf hin, daß
der berühmte Mr. Eustace, der klassische Tourist, nicht viel
davon hielt und daß er den Rialto, sehr zu dessen Nachteil,
mit den Westminster- und Blackfriars-Brücken verglich. Ich
brauche, nach dem, was Sie selbst gesagt, nicht hinzuzufügen,
daß ich mit meinen Argumenten keinen großen Erfolg
erzielte. Sie erzeigen mir die Ehre, mich um meinen Rat zu
befragen. Es erscheint mir immer (sollte es eine grundlose Annahme
sein, so bitte ich um Entschuldigung), als wenn Mr. Dorrit
gewöhnt gewesen wäre, Einfluß auf den Willen anderer
zu üben.«

		»Hm – Madame«, sagte Mr. Dorrit, »ich stand
an der Spitze einer – ha – einer beträchtlichen
Gesellschaft. Sie haben recht, wenn Sie vermuten, daß ich an
eine einflußreiche Stellung gewöhnt bin.«

		»Ich bin glücklich«, versetzte Mrs. General,
»meine Ansicht so bestätigt zu sehen. Ich möchte
deshalb mit um so größerer Zuversicht raten, daß Mr.
Dorrit selbst mit Amy spreche und ihr seine Beobachtungen und
Wünsche mitteile. Da sie überdies sein Liebling ist und
ohne Zweifel sehr an ihm hängt, so wird sie auch um so
sicherer seinem Einflusse offen stehen.«

		»Ich hatte Ihren Wink geahnt, Madame«, sagte Mr.
Dorrit, »war jedoch nicht sicher – ha –, ob ich
nicht – hm – dadurch Übergriffe –«

		»Auf mein Terrain machen, Mr. Dorrit?« sagte Mrs.
General freundlich. »Sprechen Sie nicht davon.«

		»Dann, Madame«, fuhr Mr. Dorrit fort, indem er seinem
Kammerdiener läutete, »dann will ich sogleich nach ihr
schicken.«

		»Wünscht Mr. Dorrit, daß ich bleibe?«

		»Vielleicht, wenn Sie nichts anderes zu tun haben, werden
Sie mir eine oder zwei Minuten schenken –«

		»Gewiß.«

		Tinkler, der Kammerdiener, wurde beauftragt. Miß Amys
Mädchen zu suchen und diesem untergeordneten Wesen zu sagen,
daß sie Miß Amy davon in Kenntnis setze, Mr. Dorrit
wünsche, sie in seinem Zimmer zu sprechen. Mr. Dorrit sah
Tinkler streng an, während er ihm diesen Auftrag erteilte, und
hatte einen argwöhnischen Blick auf ihn geheftet, bis er zur
Türe hinaus war; denn er mißtraute ihm, er möchte
etwas, was der Familienwürde Eintrag tun könnte, im Sinne
haben; er möchte von einem kollegialen Scherz Wind bekommen
haben, ehe er in seinen Dienst kam, und nun im gegenwärtigen
Augenblick zu seinem Hohn die Erinnerung wieder auffrischen.
Hätte Tinkler zufällig gelacht, wenn auch noch so
[bookmark: page47] flüchtig
und unschuldig, würde doch Mr. Dorrit bis zu seiner
Todesstunde nichts davon haben überzeugen können,
daß dies nicht der Fall gewesen. Da Tinkler jedoch
zufällig, und zu seinem großen Glück, gerade ein
ernstes und ruhiges Gesicht machte, so entging er der geheimen
Gefahr, die ihm drohte. Und da er bei seiner Wiederkunft –
als Mr. Dorrit ihn ansah – Miß Amy meldete, als
käme sie zu einem Leichenbegängnis, so machte er auf Mr.
Dorrit den allgemeinen Eindruck eines ordentlichen Jungen, der im
Studium seines Katechismus von seiner verwitweten Mutter erzogen
worden.

		»Amy«, sagte Mr. Dorrit, »du warst gerade der
Gegenstand einer Unterredung zwischen mir und Mrs. General. Wir
sind beide der Ansicht, daß du dich hier nicht heimisch
fühlst. Ha – wie kommt das?«

		Eine Pause.

		»Ich glaube, Vater, ich brauche etwas Zeit.«

		»Papa ist eine bessere Anredeweise«, bemerkte Mrs.
General. »Vater ist etwas gewöhnlich, meine Liebe. Das
Wort Papa gibt überdies den Lippen eine hübsche Form.
Papa, potatoes, poultry, prunes und prism sind lauter gute Worte für die Lippen:
namentlich prunes und prism. Sie werden es für die Bildung
Ihres Benehmens sehr zweckdienlich finden, wenn Sie bisweilen in
Gesellschaft, zum Beispiel beim Einritt in ein Zimmer, vor sich hin
sagen: Papa, potatoes, poultry, prunes und prism.«

		»Bitte, mein Kind«, sagte Mr. Dorrit, »höre
auf die Vorschriften von Mrs. General.«

		Die arme Klein-Dorrit versprach, mit einem ziemlich
flüchtigen Blick auf die große Lackiererin, es zu
versuchen.

		»Du sagst, Amy«, fuhr Mr. Dorrit fort, »daß
du Zeit zu brauchen glaubst. Zeit, wozu?«

		Ein zweite Pause.

		»Um mich an mein neues Leben zu gewöhnen, das war
alles, was ich meinte«, sagte Amy, indem ihr liebevoller Blick
auf ihrem Vater ruhte, den sie in ihrem Eifer, Mrs. General zu
folgen und ihm zu Gefallen zu sein, nahe daran gewesen, als
poultry, wenn nicht gar als prunes und prism anzureden.

		Mr. Dorrit krauste die Stirn und schien nichts weniger als
erfreut. »Amy«, versetzte er, »es scheint mir, offen
gesagt, als wenn du reichlich Zeit gehabt hättest. Ha –
du setzest mich in Erstaunen, du enttäuschst meine
Erwartungen. Fanny hat all die kleinen Schwierigkeiten
überwunden, und – hm – warum du nicht
auch?«

		»Ich hoffe, es wird bald besser gehen«, sagte
Klein-Dorrit.

		»Ich hoffe auch«, versetzte ihr Vater. »Ich hoffe
wahrhaftig recht von Herzen, Amy. Ich schickte nach dir, um dir zu
sagen, – hm – dir recht eindringlich, und zwar in
Gegenwart von Mrs. General, der wir alle zu so großem Danke
verpflichtet sind, daß sie [bookmark: page48] bei dieser und ähnlichen Gelegenheiten
zugegen ist«, Mrs. General schloß ihre Augen, »zu
sagen, daß ich – hm – gar nicht zufrieden mit dir
bin. Du machst Mrs. Generals Arbeit zu einer sehr undankbaren. Du
– ha – setzt mich in große Verlegenheit. Du warst
stets (wie ich Mrs. General mitgeteilt habe) mein Liebling; ich
habe dich immer – hm – als Freundin und
Gesellschafterin um mich gehabt: dafür bitte ich – ha
– bitte – ha – ich dich, daß du dich besser
den – hm – Umständen anbequemst und
pflichtgetreuer tust, was – deine Stellung
verlangt.«

		Mr. Dorrit sprach sogar noch etwas abgebrochener als sonst, da
ihn der Gegenstand aufregte und er einen besonderen Nachdruck in
seine Worte legen wollte.

		»Ich bitte dich«, wiederholte er, »daß du
dies im Auge behältst und dir ernstlich Mühe gibst, dich
in einer Weise zu benehmen, die einerseits für deine Stellung
als – ha – Miß Amy Dorrit paßt, anderseits
mir und Mrs. General Befriedigung gewährt.«

		Diese Dame schloß die Augen wieder, als sie abermals sich
erwähnen hörte; dann, sie langsam öffnend und
aufschlagend, fügte sie diese Worte hinzu:

		»Wenn Miß Amy Dorrit auf die Bildung einer
standesgemäßen Außenseite bedacht sein und meine
arme Unterstützung dabei annehmen will, so wird Mr. Dorrit
fortan keinen Grund zu Besorgnissen mehr haben. Darf ich diese
Gelegenheit ergreifen zu bemerken, daß es zum Beispiel nicht
sonderlich fein ist, Vagabunden solche Aufmerksamkeit zu schenken,
wie ich es eine mir sehr liebe junge Freundin tun sah? Man steht
solche Leute nicht an. Man sollte überhaupt nie etwas
Unangenehmes ansehen. Namentlich da eine solche Gewohnheit einer
anmutigen Gleichmütigkeit des Gesichtsausdrucks im Wege steht,
die mehr als alles ein Zeugnis guter Erziehung ist, scheint es kaum
mit seiner Bildung vereinbar zu sein. Ein wirklich feingebildeter
Geist wird immer den Anschein haben, als ob er gar nichts von der
Existenz von Dingen wüßte, die nicht vollkommen
schön, gefällig und angenehm sind.« Nachdem Mrs.
General diesen erhabenen Gedanken zum besten gegeben, machte sie
eine rauschende Verbeugung und verließ das Zimmer mit einem
Ausdruck des Mundes, als ob auf ihren Lippen die Worte prunes und
prism schwebten.

		Klein-Dorrit mochte sprechen oder schweigen, sie behielt ihren
ruhigen Ernst und ihren liebevollen Blick. Er hatte sich bis jetzt,
mit Ausnahme eines flüchtigen Augenblicks, noch nicht
umwölkt. Aber nun, da sie allein mit ihrem Vater war, bewegten
sich die Finger ihrer leicht gefalteten Hände etwas unruhig,
und in ihrem Gesicht lag eine unterdrückte Aufregung.

		Nicht ihr selbst galt diese. Sie mochte sich wohl leicht
verwundet fühlen, aber ihre Sorge galt nicht ihr selbst. Ihre
Gedanken richteten sich wie immer auf ihn. Eine schwache Ahnung,
die, seit sie reich geworden, auf ihr gelastet, daß sie selbst
jetzt nie mehr die Freude haben sollte, ihn zu sehen, wie er
ehedem, vor den Toren des Gefängnisses wartete, hatte mit der
Zeit [bookmark: page49] Gestalt
bekommen. Sie fühlte, daß in dem, was er soeben zu ihr
gesagt, und in seinem ganzen Benehmen gegen sie der wohlbekannte
Schatten der Mauern des Marschallgefängnisses auf ihm ruhe. Er
nahm jetzt eine neue Gestalt an, aber es war der alte traurige
Schatten. Sie begann sich schmerzlich ungern einzugestehen,
daß sie nicht stark genug sei, die Furcht von sich
fernzuhalten, daß kein noch so langer Zeitraum im
Menschenleben jenes Vierteljahrhundert hinter den
Gefängnisriegeln zu verwischen vermöge. Sie konnte ihm
darob keinen Vorwurf machen; kein Tadel drängte sich auf ihre
Lippen, kein andres Gefühl lebte in ihrem treuen Herzen als
innige Teilnahme und grenzenlose Zärtlichkeit.

		Das war der Grund, weshalb sie, selbst jetzt, da er vor ihr auf
seinem Sofa saß, in dem glänzenden Lichte eines
herrlichen italienischen Tages, – draußen die
wundervolle Stadt und drinnen die Pracht eines alten Palastes
– ihn in dem wohlbekannten Dunkel seiner
Marschallgefängniswohnung zu erblicken glaubte und ihren Sitz
neben ihm einzunehmen und ihn zu trösten und wieder voll
Zutraulichkeit gegen ihn und voll Dienstbarkeit für ihn zu
sein wünschte. Wenn er ahnte, was in ihren Gedanken vorging,
so standen die seinen nicht im Einklang damit. Nachdem er sich auf
seinem Sitz mehrmals hin und her bewegt, stand er auf und ging mit
sehr unzufriedenem Ausdruck im Gesicht auf und ab.

		»Willst du mir noch irgend etwas anderes sagen, lieber
Vater?«

		»Nein, nein. Nichts sonst.«

		»Ich bedaure sehr, daß du nicht mit mir zufrieden
bist. Ich hoffe, du denkst jetzt nicht mit Kummer an mich. Ich will
mir mehr denn je Mühe geben, mich, wie es dein Wunsch ist, an
meine Umgebung anzupassen – denn ich habe wahrhaftig die
ganze Zeit her mir alle Mühe gegeben; es ist mir freilich, ich
weiß es, nicht gelungen.«

		»Amy«, versetzte er, sich plötzlich nach ihr
umwendend. »Du – ha – verletzt mich fort und
fort.«

		»Ich dich verletzen, Vater! Ich!«

		»Es gibt einen – hm – einen Punkt«, sagte
Mr. Dorrit, indem er dabei an der ganzen Decke umhersah und dem
aufmerksamen, schmerzlich bewegten und doch klaglosen Gesicht
keinen Blick gönnte, »einen peinlichen Punkt, eine Reihe
von Erlebnissen, die ich – ha – gänzlich aus dem
Gedächtnis gelöscht wissen möchte. Deine Schwester
hat dies begriffen und eingesehen und dich bereits darüber in
meiner Gegenwart zur Rede gestellt; dein Bruder hat es eingesehen.
Jedermann – ha, hm – hat es eingesehen, wer nur irgend
Zartgefühl und Takt besitzt, nur du – ha – es tut
mir leid, daß ich es sagen muß – nur du willst es
nicht begreifen. Du, Amy, – hm – du allein und nur du
– rührst diesen Punkt beständig wieder auf, wenn
auch nicht gerade in Worten.«

		Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. Sie tat nichts weiter. Sie
berührte ihn sanft. Die zitternde Hand sagte vielleicht mit
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fehlt--- an meine vielen Sorgen!« Aber sie selbst sagte nicht
eine Silbe.

		Es lag in dieser Berührung der Hand ein Vorwurf, den sie
nicht geahnt, sonst würde sie sie zurückgezogen haben. Er
begann sich zu rechtfertigen: in einer erhitzten, unbeholfenen und
ärgerlichen Weise, die doch nicht« besagen wollte.

		»Ich war all diese Jahr« dort. Ich war – ha
– allgemein als die wichtigste Person jenes Platzes
anerkannt. Ich – hm – war Ursache, daß du dort
Ansehen genossest, Amy. Ich – ha, hm – gab meiner
Familie dort eine Stellung. Ich verdiene Erkenntlichkeit. Ich
verlange Erkenntlichkeit. Ich sage, tilge es von der
Oberfläche der Erde und beginne ein neues Leben, Ist das viel?
Ich frage, ist das viel?«

		Er sah sie nicht einmal an, während er sie in dieser Weise
quälte, gestikulierte dabei jedoch in der leeren Luft herum,
als wenn er's mit Gespenstern der Vergangenheit zu tun
hätte.

		»Ich habe viel gelitten. Ich weiß wahrscheinlich
besser als irgend jemand, was ich gelitten, ha – ich sage,
mehr als irgend jemand. Wenn ich das von mir wälzen kann, wenn
ich die Male meiner Wunden vertilgen kann und mich vor die Welt als
ein – ha – flecken- und makelloser Gentleman
hinzustellen vermag –, so läßt sich doch wohl mit
vollem Recht erwarten – ich sage es noch einmal, mit vollem
Recht erwarten –, daß meine Kinder – hm –
dasselbe tun und diese verwünschte Erfahrung von der
Oberfläche der Erde vertilgen!«

		Trotz seines erhitzten Zustandes sprach er all diese
ungehaltenen Worte mit sorgfältig gedämpfter Stimme,
damit der Kammerdiener nichts höre.

		»Wie sich's gebührt, tun sie es. Deine Schwester tut
es. Dein Bruder tut es. Du allein, mein Liebling, die ich zur
Freundin und Gesellschafterin meines Lebens machte, als du noch ein
– hm – bloßes Kind warst, du tust es nicht. Du
allein sagst, du könntest es nicht tun. Ich versehe dich mit
der besten Stütze, um es tun zu können. Ich gebe dir eine
vollendete und außerordentlich fein erzogene Dame – ha
– Mrs. General, zur Gesellschaft, um dies zu
ermöglichen. Ist es zu verwundern, daß ich ungehalten
bin? Soll ich mich gar noch entschuldigen, daß ich mein
Mißvergnügen darüber ausspreche? Nein!«

		Trotzdem fuhr er fort, sich zu entschuldigen, ohne daß sich
jedoch seine Hitze gelegt hätte.

		»Ich bin stets dafür besorgt, ehe ich mein
Mißfallen ausdrücke, zuvor die Bestätigung bei
dieser Dame einzuholen. Natürlich – hm – apelliere
ich innerhalb bestimmten Grenzen, sonst – ha –
würde ich dieser Dame zu lesen ermöglichen, was ich
ausgewischt zu wissen wünsche. Bin ich egoistisch? Beklage ich
mich um meiner selbst willen? Nein. Nein. Vornehmlich um –
ha, hm – deinetwillen, Amy.« [bookmark: page51] Diese Worte schienen in der Art, wie
er sie vorbrachte, erst in diesem Augenblick in seinem Innern
aufgestiegen zu sein.

		»Ich sagte, ich sei verletzt worden. Das bin ich auch. Ja,
ich – ha – bin entschlossen, es zu sein, was auch
für das Gegenteil vorgebracht worden. Es verletzt mich,
daß meine Tochter, die in dem – hm – Schoß
des Glückes sitzt, in stiller Zurückgezogenheit sich
ihren Träumereien hingibt und damit sagt, daß sie der
hohen Stellung ihres Vermögens und Rangs nicht gewachsen sei,
Es verletzt mich, daß sie – ha – systematisch das
wieder auffrischt, was die andern aus der Erinnerung getilgt, und
daß sie – ich hätte beinahe gesagt, ängstlich
darauf bedacht scheint, der reichen und vornehmen Welt zu
offenbaren, sie sei an einem Orte – ha – geboren und
aufgewachsen, den zu nennen mir zuwider ist. Aber es ist kein
Widerspruch darin, nicht der geringste, wenn ich mich verletzt
fühle und mich doch vornehmlich deinetwegen beklage, Amy. Ich
beklage mich, ich wiederhole es. Um deinetwillen wünsche ich,
daß du dir unter den Auspizien von Mrs. General eine –
ha – Außenseite bildest. Um deinetwillen wünsche
ich, daß du dir – ha – eine echt gesellschaftliche
Bildung erwirbst und (um mit den treffenden Worten von Mrs. General
zu sprechen) allem fremd bleibest, was nicht schön, angenehm
und gefällig ist.«

		Den letzten Passus seiner Rede hatte er ruckweise wie einen
schlecht geordneten Alarm zu Tag gebracht, Amys Hand lag noch immer
auf seinem Arm. Er schwieg; und nachdem er noch einmal eine
Zeitlang an der Decke umhergeschaut, blickte er wieder auf sie
herab. Ihr Kopf hatte sich gesenkt, und er konnte ihr Gesicht nicht
sehen: aber die Berührung ihrer Hand war zärtlich und
ruhig, und in dem Ausdruck ihrer gebeugten Gestalt lag kein Vorwurf
–, sondern nur Liebe. Er begann zu weinen wie in jener Nacht
im Gefängnis, wo sie später bis zum Morgen an seinem
Bette gesessen; dann rief er, er sei eine arme Ruine, ein armer,
unglücklicher Mann inmitten seines Reichtums und umschlang sie
mit seinen Armen. »Ruhig, ruhig, mein lieber Vater! Küsse
mich!« war alles, was sie sagte. Seine Tränen waren bald
getrocknet, viel rascher als bei jener früheren Gelegenheit,
und er benahm sich im nächsten Augenblick sehr hochfahrend
gegen seinen Kammerdiener, um sich dafür zu rächen,
daß er welche vergossen hatte.

		Mit einer bemerkenswerten Ausnahme, die an ihrem Platze
erwähnt werden wird, war dies von dem Tage ab, da er frei und
reich ward, das einzige Mal, daß er zu seiner Tochter Amy von
vergangenen Zeiten sprach.

		Aber nun war die Stunde des Frühstücks
herangerückt; und mit ihr erschienen Miß Fanny, die aus
ihrem Zimmer kam, und Mr. Edward, der von seinem Zimmer kam. Diese
beiden vornehmen Personen waren wegen der späten Stunde etwas
schlimmer daran. Miß Fanny war das Opfer der
unersättlichen Manie, immer, wie sie es nannte, »in
Gesellschaft zu gehen«, und wäre zu jedermann zwischen
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang [bookmark: page52] hingegangen, wenn ihr so viele
Gelegenheiten zu Gebote gestanden hätten. Auch Mr. Edward
hatte ausgebreitete Bekanntschaften und war gewöhnlich den
größten Teil der Nacht (meist in Spielklubs und andern
ähnlicher Art) in Anspruch genommen. Dieser Gentleman hatte
nämlich, als seine Vermögensverhältnisse sich
veränderten, den großen Vorteil, daß er bereits
für die höchsten Gesellschaften vorbereitet war und wenig
zu lernen brauchte: so viel verdankte er dem glücklichen
Umstand, der ihn mit dem Pferdehandel und Billardmarkieren bekannt
gemacht.

		Beim Frühstück erschien auch Mr. Frederick Dorrit. Da
der alte Gentleman den höchsten Stock des Palastes bewohnte,
wo er sich im Pistolenschießen hätte üben
können, ohne daß die andern Bewohner des Hauses es auch
nur bemerkt hätten, so hatte seine jüngere Nichte den Mut
gefaßt, den Vorschlag zu machen, man solle ihm seine
Klarinette zurückgeben, die Mr. Dorrit zu konfiszieren
befohlen, die sie jedoch aufzubewahren gewagt. Trotz einiger
Einwendungen von Miß Fanny, daß es ein gemeines
Instrument sei und daß sie den Ton desselben verabscheue,
wurde doch die Konzession gemacht. Aber man machte auch die
Entdeckung, daß er des Instrumentes satt war und es nie
spielte, nun da es nicht länger das Mittel für ihn war,
sein Brot damit zu erwerben. Er hatte unmerklich eine neue
Liebhaberei bekommen: nämlich in die Gemäldegalerien zu
schlendern: dabei hatte er immer seine zusammengedrückte
Papiertüte mit Schnupftabak in der Hand (zum großen
Unwillen von Miß Fanny, die den Vorschlag gemacht, ihm eine
goldene Dose zu kaufen, damit die Familie nicht in Mißkredit
gerate, die er jedoch entschieden zu tragen ausgeschlagen hatte,
als sie gekauft war). Er brachte ganze Stunden vor den Bildern
berühmter Venezianer zu. Es blieb unentschieden, was seine
geblendeten Augen in denselben sahen; ob er ein Interesse an ihnen,
als bloß Gemälden hatte, oder ob er sie unklar mit einer
Herrlichkeit identifizierte, die vorüber war, wie die
Stärke seines eignen Geistes. Aber er machte ihnen mit
großer Pünktlichkeit seine Aufwartung und schöpfte
offenbar Vergnügen aus diesem Treiben. Nach den ersten wenigen
Tagen nahm Klein-Dorrit zufällig an einem dieser Besuche teil:
und es mehrte seinen Genuß so sichtlich, daß sie ihn
später oft begleitete, und das größte
Vergnügen, für das sich der alte Mann seit seinem Ruin
empfänglich zeigte, erwuchs ihm aus diesen Gängen, bei
denen er ihr gewöhnlich einen Stuhl von Bild zu Bild trug und
trotz aller Einwendungen hinter ihr stand, und sie schweigend den
edeln Venezianern vorstellte.

		Bei diesem Familienfrühstück erwähnte er
zufällig, daß er am vorhergehenden Tage in einer Galerie
die Dame und den Herrn gesehen hatte, die sie auf dem St. Bernhard
getroffen. »Ich vergesse den Namen«, sagte er. »Du
wirst dich wohl derselben erinnern, William? Oder du, Edward?«
[bookmark: page53] »Ich
erinnere mich ihrer allerdings sehr gut«, sagte der
letztere.

		»Ich begreife das«, bemerkte Miß Fanny, mit einem
Schütteln ihres Kopfes und einem Blick auf ihre Schwester.
»Aber sie wären nicht wieder in unserem Gedächtnis
aufgetaucht, glaube ich, wenn Onkel nicht über sie gestolpert
wäre.«

		»Meine Liebe, was für ein seltsamer Ausdruck«,
sagte Mrs. General. »Ihnen nicht unvermutet begegnet oder
– sie zufällig erwähnt hätte, wäre
besser.«

		»Ich danke Ihnen, Mrs. General«, versetzte die junge
Dame, »nein, ich bin aber anderer Meinung. Überhaupt
ziehe ich meinen eigenen Ausdruck vor.«

		Dies war immer die Art, wie Miß Fanny eine Verbesserung von
Mrs. General hinnahm. Aber sie bewahrte sie stets sorgfältig
in ihrem Gedächtnis und brachte sie bei einer andern
Gelegenheit an.

		»Ich würde unsre Begegnung mit Mr. und Mrs. Gowan
erwähnt haben, Fanny«, sagte Klein-Dorrit, »auch
wenn Onkel es nicht getan hätte. Ich habe euch seit der Zeit,
wie ihr wißt, kaum gesehen. Ich meinte beim
Frühstück davon gesprochen zu haben, weil ich Mrs. Gowan
einen Besuch zu machen und näher mit ihr bekannt zu werden
wünsche, wenn Papa und Mrs. General nichts dagegen einzuwenden
haben.«

		»Wahrhaftig, Amy«, sagte Fanny, »es sollte mich
freuen, wenn du zuletzt noch den Wunsch aussprächest, mit
allen Leuten in Venedig näher bekannt werden zu wollen. Es
bleibt freilich eine Frage, ob Mr. und Mrs. Gowan sehr
wünschenswerte Bekanntschaften sind.«

		»Ich sprach von Mrs. Gowan, meine Liebe.«

		»Allerdings«, sagte Fanny. »Aber du kannst sie,
soviel ich weiß, nicht ohne einen Akt des Parlamentes von
ihrem Manne trennen.«

		»Glaubst du, Papa«, fragte Klein-Dorrit mit
schüchternem Zögern, »daß sich irgend etwas
gegen meinen Besuch bei Mrs. Gowan einwenden lasse?«

		»Nein«, versetzte er. »Ha – ich – was
ist Mrs. Generals Ansicht?«

		Mrs. Generals Ansicht war, daß, sofern sie nicht die Ehre
habe, die Dame und den Herrn zu kennen, sie auch nicht in der Lage
sei, diese Angelegenheit zu firnissen. Sie könne nur die
Bemerkung machen, als einen Grundsatz, der bei allem Firnissen
beobachtet werden müsse, daß sehr viel davon
abhänge, von welcher Seite die genannte Dame an eine Familie
empfohlen werde, die eine so hervorragende Nische im sozialen
Tempel einnehme wie die Familie Dorrit.

		Bei dieser Bemerkung verfinsterte sich das Gesicht von Mr.
Dorrit bedeutend. Er war bereits im Begriff (da die Empfehlung mit
einer aufdringlichen Persönlichkeit namens Clennam in
Verbindung stand, deren er sich nur unklar aus einer früheren
Zeit [bookmark: page54]
erinnerte), dem Namen Gowan eine schwarze Kugel zu geben, als
Edward Dorrit, Esquire sich, das Glas im Auge, in die Unterhaltung
mischte und die vorläufige Bemerkung: »Ich sage –
he da! Geht hinaus, nicht wahr?« zum besten gab. Diese
Bemerkung war an zwei Männer gerichtet, die die Tische
herbeitrugen, und konnte als eine höfliche Aufforderung
gelten, ihre Dienste für einen Augenblick zu suspendieren.

		Nachdem die Diener der Aufforderung Genüge geleistet, fuhr
Edward fort:

		»Vielleicht ist es eine Klugheitsmaßregel, euch alle
wissen zu lassen, daß Mrs. und Mr. Gowan – für die,
oder wenigstens für welch letztern ich sehr eingenommen zu
sein nicht in den Verdacht geraten kann – mit Leuten von
Bedeutung in Verbindung stehen, wenn das einen Unterschied
macht.«

		»Das, möchte ich behaupten«, bemerkte die
schöne Firnisserin, »gibt den bedeutendsten Ausschlag,
Die fragliche Verbindung, wenn es wirklich Leute von Bedeutung und
Ansehen sind –«

		»Was das betrifft«, sagte Edward Dorrit, »so will
ich Ihnen die Mittel an die Hand geben, selbst zu urteilen. Sie
kennen vielleicht den berühmten Namen Merdle?«

		»Den großen Merdle?« rief Mrs. General.

		» Den Merdle!« sagte Edward Dorrit, Esquire.
»Sie sind mit ihm bekannt. Mrs. Gowan – ich meine die
Witwe, meines höflichen Freundes Mutter – ist die intime
Freundin von Mrs. Merdle, und ich weiß, diese beiden stehen
auf ihrer Besuchsliste.«

		»Wenn dem so ist, bedarf es keiner bessern Garantie
mehr«, sagte Mrs. General, indem sie ihre Handschuhe erhob und
ihr Haupt senkte, als ob sie irgendeinem sichtbaren geschnitzten
Bilde ihre Huldigung darbrächte.

		»Ich bitte meinen Sohn zu fragen, aus Gründen der
– ha – Neugier«, bemerkte Mr. Dorrit mit einer
entschiedenen Änderung in seinem Wesen, »wie er in den
Besitz dieser – hm – rechtzeitigen Kenntnis
kommt?«

		»Es ist keine lange Geschichte, Sir«, versetzte Edward
Dorrit, Esquire, »und Sie sollen es auf der Stelle erfahren.
Erstens ist Mrs. Merdle die Dame, mit der Sie die Unterredung
hatten, in, wie heißt es nur?«

		»Martigny«, warf Miß Fanny mit unendlich matter
Miene ein.

		»Martigny«, bejahte ihr Bruder, mit einem leichten
Nicken und einem leichten Blinzeln: Miß Fanny wurde
darüber etwas verlegen, lachte und errötete.

		»Wie ist das möglich, Edward?« sagte Mr, Dorrit.
»Du teiltest mir doch mit, daß der Name des Herrn, mit
dem du verhandelt, Sparkler sei. Wahrhaftig, du zeigtest mir ja
seine Karte. Hm. Sparkler.«

		»Allerdings, Vater; aber daraus folgt ja nicht, daß
seiner Mutter Name der gleiche sein muß. Mrs. Merdle war
bereits früher [bookmark: page55] verheiratet, und er ist ihr Sohn. Sie ist jetzt in
Rom, wo wir wahrscheinlich mehr von ihr erfahren werden, da du den
Winter über dort zu bleiben gedenkst. Sparkler ist soeben hier
angekommen. Ich brachte die letzte Nacht in Gesellschaft von
Sparkler zu, Sparkler ist im ganzen ein sehr guter Junge, obgleich
in einer Beziehung ein langweiliger, unausstehlicher Mensch: denn
er ist schrecklich verliebt in eine gewisse junge Dame.« Bei
diesen Worten sah Edward Dorrit, Esquire, Miß Fanny durch sein
Monokel über den Tisch hinüber an, »Wir tauschten
zufällig diese Nacht gegenseitig Bemerkungen über unsere
Reise aus, und ich erhielt auf diese Weise die Kunde von Sparkler,
die ich euch soeben mitgeteilt habe.« Hier brach er ab,
beobachtete jedoch Miß Fanny unaufhörlich durch sein
Glas, wobei sich sein Gesicht, nicht gerade zur Vermehrung seiner
Schönheit, teilweise durch das Festhalten des Glases im
Äuge, teilweise durch die große Schlauheit seines
Lächelns bedeutend verzog.

		»Unter diesen Umständen«, sagte Mr. Dorrit,
»glaube ich ebensosehr die Gefühle von – ha –
Mrs, General als meine eigenen auszudrücken, wenn ich sage,
daß kein Hindernis vorhanden ist, sondern – ha, hm
– gerade das Gegenteil obwaltet, deinem Wunsche zu
entsprechen, Amy, Ich glaube sogar – ha –, diesen
Wunsch freudig begrüßen zu müssen«, sagte Mr.
Dorrit, mit ermutigendem und vergebendem Ton, »und zwar als
ein günstiges Omen. Es ist ganz hübsch, wenn du diese
Leute kennst. Es ist ganz passend. Mr. Merdle ist ein – ha
– weltberühmter Name. Mr. Merdles Unternehmungen sind
außerordentlich. Sie bringen ihm so große Summen Geldes,
daß sie als – hm – Nationalwohltaten betrachtet
werden. Mr. Merdle ist der Mann unsrer Zeit. Der Name Merdle ist
der Name des Jahrhunderts. Bitte, erweise um meinetwillen Mr. und
Mrs. Gowan alle Artigkeiten, denn wir wollen – ha – wir
wollen sie mit Aufmerksamkeit behandeln.«

		Dieses großartige Zugeständnis von Mr. Dorrits
Anerkennung machte der Sache ein Ende. Man hatte nicht bemerkt,
daß der Oheim seinen Teller weggestoßen und sein
Frühstück vergessen hatte; aber man achtete
überhaupt wenig auf ihn, nur Klein-Dorrit tat es. Die Diener
wurden hereingerufen, und das Mahl ging seinem Ende zu. Mrs,
General stand auf und verließ den Tisch. Klein-Dorrit stand
auf und verließ den Tisch. Als Edward und Fanny über
denselben hinüber plaudernd zusammen sitzenblieben und Mr.
Dorrit, Feigen essend und eine französische Zeitung lesend,
gleichfalls sitzenblieb, zog der Onkel plötzlich die
Aufmerksamkeit von allen dreien auf sich, indem er sich erhob, mit
seiner Hand auf den Tisch schlug und ausrief: »Bruder! Ich
protestiere dagegen!«

		Wenn er in einer unbekannten Sprache eine Rede gehalten und dann
auf der Stelle den Geist aufgegeben, er hätte seine
Zuhörer in nicht größeres Erstaunen setzen
können. Die Zeitung [bookmark: page56] entfiel Mr. Dorrits Händen, und er saß,
eine Feige nach dem Mund führend, wie versteinert da.

		»Bruder«, sagte der alte Mann, indem er seiner
zitternden Stimme eine überraschende Energie verlieh,
»ich protestiere dagegen! Ich liebe dich! Du weißt, ich
liebe dich von Herzen. Seit vielen Jahren war ich dir niemals auch
nur mit einem einzigen Gedanken untreu! So schwach ich bin,
würde ich jeden, der je schlecht von dir gesprochen, zu Boden
geschmettert haben. Aber Bruder, Bruder, Bruder, ich protestiere
dagegen!«

		Es war merkwürdig zu sehen, welch heftigen Ausbruchs von
Eifer dieser gebrochene Mann fähig war. Seine Augen funkelten,
sein graues Haar stand zu Berge, Spuren von Willen, die seit
fünfundzwanzig Jahren verschwunden waren, traten wieder auf
Gesicht und Stirn hervor, und in seiner Hand lag eine Energie, die
ihre Aktion kraftvoll machte.

		»Mein lieber Frederick!« rief Mr. Dorrit matt.
»Was ist nicht recht? Was gibt es denn?«

		»Wie kannst du das wagen?« sagte der alte Mann, indem
er sich zu Fanny hinwandte. »Hast du denn kein
Gedächtnis? Hast du kein Herz?«

		»Onkel!« rief Fanny erschrocken und in Tränen
ausbrechend, »warum greifst du mich in dieser grausamen Weise
an? Was habe ich getan?«

		»Getan«, versetzte der alte Mann, auf ihrer Schwester
Platz deutend, »wo ist deine liebevolle, unschätzbare
Freundin? Wo ist dein aufopfernder Schutzengel? Wo ist die, die dir
mehr als Mutter war? Wie kannst du es wagen, ein Vorrecht
gegenüber all diesen in deiner Schwester vereinigten
Eigenschaften geltend zu machen? Schäme dich, falsches
Mädchen, schäme dich!«

		»Ich liebe Amy«, rief Fanny schluchzend und weinend,
»ich liebe sie wie mein Leben – mehr als mein Leben. Ich
verdiene nicht, daß man mich so behandelt. Ich bin so dankbar
gegen Amy und habe Amy so lieb, wie es menschenmöglich ist.
Ich wollte, ich wäre tot. Doch nie wurde so schlimm mit mir
umgegangen. Und nur, weil ich für den Ruf der Familie besorgt
bin.«

		»Zum Teufel mit dem Ruf der Familie!« rief der alte
Mann mit größter Wut und Entrüstung. »Bruder,
ich protestiere gegen jeden von uns hier, der erfahren hat, was wir
erfahren und gesehen, was wir gesehen, und sich doch etwas erlaubt,
was Amy auch nur einen Moment nachteilig sein oder sie nur einen
Moment kränken könnte. Wir müssen wissen, daß
es eine schlechte Anmaßung ist, da sie diese Wirkung hat. Es
müßte ein Gericht über uns herbeiführen.
Bruder, ich protestiere dagegen im Namen Gottes!«

		Die Art, wie er seine Faust emporhob und auf den Tisch fallen
ließ, war die eines Grobschmieds. Nach einer kurzen Pause trat
wieder seine gewöhnliche Mattigkeit ein. Er ging in seinem
bekannten schlürfenden Schritte zu seinem Bruder hin, legte
die Hand auf seine Schulter und sagte in milderem Ton:
»William, mein [bookmark: page57] Lieber, ich fühle mich verpflichtet, es zu
sagen; vergib mir, denn ich fühle mich verpflichtet, es zu
sagen!« und dann verließ er in seiner gebeugten Haltung
die Palasthalle, gerade wie wenn er das Marschallgefängnis
verließe.

		Die ganze Zeit über hatte Fanny geschluchzt und geweint und
tat dies noch. Edward hatte nur einen Augenblick voll Erstaunen den
Mund geöffnet und dann die Lippen geschlossen: er
begnügte sich, die Sprechenden anzustarren. Mr. Dorrit
fühlte sich ebenfalls sehr mißgestimmt und ganz
außerstande, sich irgendwie zu verteidigen. Fanny war die
erste, die das Wort ergriff.

		»Ich wurde nie, nie so behandelt!« schluchzte sie.
»Es ist mir noch nichts so Unfreundliches und
Ungerechtfertigtes, so abscheulich Heftiges und Grausames
vorgekommen! Die liebe, gute, ruhige, kleine Amy selbst, was
würde sie fühlen, wenn sie ahnen könnte, daß
sie das unschuldige Mittel gewesen, mich so grausam zu behandeln!
Aber ich werde es ihr nie sagen. Nein, das gute Ding, ich werde es
ihr nicht sagen!«

		Das veranlaßte Mr. Dorrit, sein Schweigen zu brechen.

		»Meine Liebe«, sagte er, »ich – ha –
billige deinen Entschluß. Es wird – ha, hm – weit
besser sein, nicht davon mit Amy zu sprechen. Es möchte
– ha, hm – sie betrüben. Ha. Gewiß, es
würde sie sehr betrüben. Es ist klug und billig, das zu
vermeiden. Wir wollen es bei uns behalten.«

		»Aber die Grausamkeit des Onkels!« rief Miß
Fanny. »Oh, ich kann die mutwillige Grausamkeit des Onkels nie
vergeben!«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Dorrit, indem er seinen
gewöhnlichen Ton wiederfand, obwohl er ungewöhnlich
blaß blieb, »ich muß dich bitten, nicht in diesem
Ton zu sprechen. Du mußt dich besinnen, daß dein Onkel
nicht mehr ist – ha –, was er früher war. Du
mußt dich erinnern, daß der Zustand deines Onkels –
hm – große Nachsicht von unsrer Seite verlangt,
große Nachsicht.«

		»Ich bin überzeugt«, rief Fanny traurig, es ist
nicht mehr als billig, daß man annimmt, es muß etwas
nicht richtig bei ihm sein, sonst könnte er nicht gerade mich
von allen Leuten so angegriffen haben.«

		»Fanny«, versetzte Mr. Dorrit in äußerst
brüderlichem Ton, »du weißt, was dein Onkel bei
allen seinen unzähligen guten Eigenschaften für ein
– hm – Wrack ist: und ich bitte dich, bei der Liebe,
die ich für ihn hege, und bei der Treue, die ich ihm, wie du
weißt, stets gezeigt habe, deine Schlüsse für dich
zu ziehen und meine brüderlichen Gefühle zu
schonen.«

		Damit endigte die Szene; Edward Dorrit hatte während der
ganzen Zeit nicht ein Wort gesprochen, sondern nur immer
verblüfft und unschlüssig die Sprechenden angestarrt.
Miß Fanny verursachte ihrer Schwester an jenem Tage
mannigfache liebevolle Unbehaglichkeit, indem sie den
größten Teil dieses Tages in heftige Umarmungen ausbrach,
ihrer Schwester Broschen schenkte und wünschte, sie selbst
wäre tot. [bookmark: page58]

		


	
		Sechstes Kapitel.

		Etwas richtig irgendwo.


		In dem schwankenden Zustande von Mr. Henry Gowan sich zu
befinden, eine der beiden Mächte mit Abneigung verlassen zu
haben, dabei aber die nötigen Eigenschaften zu entbehren, um
Förderung durch eine andere zu finden, und verstimmt und beide
verwünschend auf neutralem Boden sich umherzutreibcn, das
heißt sich in einer für das Gemüt höchst
verderblichen Lage befinden, die die Zeit schwerlich bessern wird.
Die schlimmste Art von Summe, die in der Alltagswelt
zusammengebracht wird, ist die von kranken Arithmetikern
berechnete, die bei den Verdiensten und Erfolgen anderer die
Subtraktion anwenden und bei ihren eigenen niemals die
Addition.

		Und dann die Gewohnheit, eine Art von Ersatz in dem
mißvergnügten Schwatzen von Enttäuschung zu finden,
ist ein gewöhnliches Zeichen der Verdorbenheit. Daraus
entsteht dann bald eine gewisse Art von träger
Nachlässigkeit und Gleichgültigkeit gegen den Bestand der
Dinge. Würdige und nützliche Dinge durch unwürdige
und unnützliche herunterzusetzen, ist eines von den verkehrten
Vergnügen dieser Leute; und man kann mit der Wahrheit auf
keinerlei Weise spielen, ohne daß sie dabei verlöre.

		In seinen Aussprüchen über Werke der Malerei, die
alles Verdienstes entbehrten, war Gowan der liberalste Mensch, den
man sich denken kann. Er erklärte gewöhnlich, solch ein
Mann habe mehr Kraft in seinem kleinen Finger (vorausgesetzt er
hatte keine) als ein anderer (vorausgesetzt, er hatte viel) in
seinem ganzen Geist und Körper. Wenn jedoch der Einwurf
gemacht wurde, das Empfohlene sei Plunder, so antwortete er in
bezug auf seine Kunst: »Mein Lieber, was produzieren wir alle
anderes als Plunder? Ich produziere nichts anderes und mache Ihnen
das offenherzige Geständnis davon zum Geschenk.«

		Mit seiner Armut zu prahlen, war eine weitere Eigenheit seines
niedergedrückten Zustandes. Freilich lag darin immer die
versteckte Absicht anzudeuten, daß er reich sein sollte;
gerade wie er gewöhnlich öffentlich die Barnacles pries
und verschrie, damit man nicht vergesse, daß er zu ihrer
Familie gehöre. Kurz, diese beiden Dinge waren sehr oft auf
seinen Lippen, und er behandelte sie so geschickt, daß er sich
hätte einen ganzen Monat lang loben können und doch
keinen halb so bedeutenden Mann aus sich gemacht hätte, wie es
ihm durch die leichtfertige Verkleinerung seiner Ansprüche auf
die Anerkennung der Menschen gelang.

		Gerade aus dieser Art, so von oben herab über sich zu
sprechen, merkte man überall, wohin er mit seiner Frau kam,
sehr bald, daß er gegen die Wünsche seiner
übermütigen Verwandten geheiratet und viel zu tun hatte,
daß sie sie duldeten. Er wies nie darauf hin, sondern schien
im Gegenteil diese Idee zu [bookmark: page59] verspotten. Aber es geschah, daß trotz all der
Mühe, die er sich gab, sich herunterzusetzen, er doch immer
die höhere Stellung bewahrte. Seit den Tagen ihrer
Flitterwochen empfand es Winnie Gowan, daß man sie
gewöhnlich als die Frau eines Mannes betrachtete, der durch
die Heirat mit ihr herabgestiegen war, dessen ritterliche Liebe zu
ihr jedoch diese Ungleichheit verwischt hatte.

		Nach Venedig waren sie von Monsieur Blandois aus Paris begleitet
worden, und in Venedig war Monsieur Blandois von Paris sehr viel in
Gowans Gesellschaft. Als sie zum erstenmal mit diesem galanten Mann
in Genf zusammengetroffen waren, war Gowan unentschieden, ob er
abstoßend oder freundlich gegen ihn sein sollte, und blieb
vierundzwanzig Stunden so unentschieden, was zu tun, daß er
bereits ein Fünffrankenstück mit den Worten:
»Rückseite, Fußtritt; Kopfseite,
Entgegenkommen«, in die Höhe zu schleudern und sich der
Stimme des Orakels zu unterwerfen im Begriff stand. Es geschah
jedoch, daß seine Frau einen Widerwillen gegen den
einschmeichelnden Blandois bekundete und daß die Wage der
Stimmung im Hotel gegen ihn war. Daraufhin beschloß Gowan,
freundlich gegen ihn zu sein.

		Warum diese Verkehrtheit, wenn nicht in einer edlen Absicht?
– dies war jedoch nicht der Fall. Warum aber befaßte
sich Gowan, der doch weit über Blandois von Paris stand und
diesen einnehmenden Mann in Stücke zu schlagen und den Stoff
herauszubringen imstande gewesen, aus dem er gemacht war, warum
befaßte er sich mit einem solchen Mann? Fürs erste
widersetzte er sich dem ersten eignen Wunsche, den er bei seiner
Frau fand, weil ihr Vater seine Schulden bezahlt und er
wünschen mußte, die erste Gelegenheit zu ergreifen, seine
Unabhängigkeit zur Geltung zu bringen. Zweitens widersetzte er
sich dem vorwaltenden Gefühl, weil er bei mancherlei
Fähigkeiten, etwas anderes zu sein, ein boshafter Mensch war.
Er fand ein Vergnügen daran, zu erklären, daß ein
Höfling, mit den feinen Manieren von Blandois, in jedem
gebildeten Lande es zu der größten Stellung bringen
müßte. Er fand ein Vergnügen daran, Blandois als den
Typus der Eleganz auszugeben und ihn als Satire auf andere, die
sich auf ihre persönlichen Gaben viel zugute taten,
hinzustellen. Er versicherte feierlich und ernstlich, Blandois'
Verbeugung sei vollendet, sein Benehmen unwiderstehlich und die
malerische leichte Haltung desselben (wenn sie nicht eine
angeborene Gabe und daher unverkäuflich wäre) nicht
für hunderttausend Franken zu teuer erworben. Das
Übertriebene in dem Benehmen des Mannes, das wir als ihm und
jedem derartigen Menschen so eigentümlich gefunden hatten, wie
die Sonne diesem System, welcher Art auch seine ursprüngliche
Erziehung gewesen sein mag, war Gowan als eine Karikatur
erwünscht, da sie ihm eine humoristische Quelle bot, die er
stets zur Hand hatte, um eine Menge von Leuten lächerlich zu
machen, die mehr oder weniger [bookmark: page60] trieben, was Blandois übertrieb. Deshalb war
er ihm willkommen; und gleichgültig diese Neigung durch die
Gewohnheit mehrend und wohl auch an seiner Unterhaltung sich
amüsierend, kam er nach und nach dazu, ihn beständig um
sich haben zu müssen. Und dies, obgleich er vermutete,
daß er von den Kniffen lebe, die er an Spieltischen und
dergleichen entwickelte: obgleich er ferner vermutete, daß er
ein Feigling sei, während er selbst unternehmend und mutig
war; obgleich er endlich ganz genau wußte, daß Minnie ihn
nicht leiden mochte, und obgleich er ihm im Herzen so
gleichgültig war, daß, wenn er ihr die geringste
fühlbare persönliche Ursache gegeben habe, ihn mit
Verachtung zu strafen, er sich kein Gewissen daraus gemacht, ihn
aus dem höchsten Fenster von Venedig in das tiefste Wasser der
Stadt hinabzustürzen.

		Klein-Dorrit hätte so gerne Mrs. Gowan ihren Besuch allein
abgestattet. Da Fanny jedoch, die sich von ihres Onkels Protest
noch nicht ganz erholt hatte, obgleich es vierundzwanzig Stunden
her war, ihre Begleitung lebhaft aufdrang, stiegen die beiden
Schwestern miteinander in eine der Gondeln unter ihres Vaters
Fenster und begaben sich, in Begleitung des Kuriers, in pomphaftem
Aufzug nach Mrs. Gowans Wohnung. Der Pomp war wirklich zu groß
für jene Wohnung, die, wie Fanny klagte, »schrecklich
abgelegen war« und sie durch ein Labyrinth von engen
Wasserstraßen führte, die dieselbe Dame zu »elenden
Gossen« herabwürdigte.

		Das Haus, das auf einer kleinen verlassenen Insel lag, sah aus,
als ob es irgendwo weggebrochen und an seinen gegenwärtigen
Ankerplatz durch den Zufall geführt worden wäre, und zwar
in Begleitung eines Weinstockes, der beinahe ebensosehr des
Aufrichtens bedurfte, wie die armen Teufel, die unter seinen
Blättern lagen. Die Staffage des Bildes bestand aus einer von
Schutthaufen und Baugerüsten umgebenen Kirche, die so lange
der vermutlichen Wiederherstellung harrte, daß das Baumaterial
zur Wiederherstellung hundert Jahre alt schien und selbst in
Verfall geraten war: einer Menge Wäsche, die zum Trocknen
aufgehängt worden; einer Anzahl von Häusern, die
miteinander uneinig und wunderlich aus der rechtwinkligen Stellung
gerückt waren, wie wurmstichige, voradamitische Käse in
phantastischen Gestalten und voll von Milben; und einem
fieberhaften Wirrwarr von Fenstern mit ihren Gitterblenden, die
alle seitwärts hingen und aus denen meist etwas Schmutziges
und Schmieriges herausflatterte.

		Im ersten Stockwerk des Hauses war eine Bank – für
einen englischen Geschäftsmann, der allen Menschen Gesetze
nach den Gewohnheiten einer britischen Stadt vorschreibt, eine
befremdliche Erscheinung: zwei magere Kommis standen wie zwei
getrocknete Dragoner in grünen Samtmützen mit goldenen
Troddeln und großen Bärten hinter einem kleinen
Schreibpult in einem kleinen Zimmer, das keinen andern sichtbaren
Gegenstand enthielt als eine leere eiserne Geldkasse, deren Deckel
offen stand, einen Wasserkrug und Papiertapeten [bookmark: page61] mit Rosengirlanden. Diese Kommis
durften jedoch, bei einer rechtmäßigen Forderung, nur die
Hände ausstrecken, um unerschöpfliche Massen von
Fünffrankenstücken zutage zu fördern. Unter der Bank
war eine Reihe von drei bis vier Zimmern mit vergitterten Fenstern,
die das Aussehen eines Gefängnisses für verbrecherische
Ratten hatte. Über der Bank befand sich die Wohnung von Mr.
Gowan.

		Obgleich die Wände geschwärzt waren, als wenn
Missionslandkarten daraus hervorkämen, um geographische
Kenntnisse zu verbreiten; obgleich die alten Möbel zum Teil
verschossen und muffig waren und der vorherrschende venezianische
Geruch von eingedrungenem Wasser und Ebbe auf einem Ufer voll
Unkraut sehr stark war, so sah der Ort doch besser von innen aus,
als er versprach. Die Tür öffnete ein lächelnder
Mann, der wie ein gebesserter Meuchelmörder aussah – ein
für kurze Zeit angenommener Diener –, der sie in das
Zimmer führte, wo Mrs. Gowan saß, indem er meldete, zwei
schöne Engländerinnen wollten Mistreß besuchen.

		Mrs. Gowan, die mit Nähen beschäftigt war, legte ihre
Arbeit in einen bedeckten Korb und stand etwas rasch auf. Miß
Fanny war ausnehmend höflich gegen sie und sagte die
gewöhnlichen Nichtigkeiten mit der Fertigkeit einer
Vielgeübten.

		»Papa bedauerte außerordentlich«, fuhr Fanny
fort, »heute in Anspruch genommen zu sein (er ist hier so viel
in Anspruch genommen, da unsre Bekanntschaft so schrecklich
groß ist!), und hat mir besonders aufgetragen, seine Karte
für Mr. Gowan mitzunehmen. Um mich sicher eines Auftrags zu
entledigen, den er mir wenigstens ein dutzendmal anempfohlen,
erlauben Sie mir mein Gewissen zu entlasten, indem ich die Karte
sogleich auf den Tisch niederlege.«

		Das tat sie denn auch mit der Gewandtheit einer
Vielgeübten.

		»Wir waren außerordentlich entzückt«, sagte
Fanny, »zu erfahren, daß Sie die Merdles kennen. Wir
hoffen, dadurch wieder eine Möglichkeit gefunden zu haben, mit
denselben zusammenzukommen.«

		»Sie sind«, sagte Mrs. Gowan, »mit Mr. Gowans
Familie befreundet. Ich hatte bis jetzt noch nicht das
Vergnügen, die persönliche Bekanntschaft von Mrs. Merdle
zu machen, aber ich vermute, daß ich ihr in Rom werde
vorgestellt werden.«

		»So?« versetzte Fanny, mit einem Schein von
liebenswürdiger Beiseitesetzung ihrer Überlegenheit.
»Ich hoffe, Sie werden Gefallen an ihr finden.«

		»Sie kennen sie wohl sehr gut?«

		»Nun, Sie wissen«, sagte Fanny mit einer kecken
Bewegung ihrer hübschen Schultern, »in London kennt man
jeden Menschen. Wir trafen auf der Reise hierher mit ihr unterwegs
zusammen, und, offen gesagt, Papa war anfangs etwas böse mit
ihr, weil sie eines von den Zimmern in Beschlag genommen, die
unsere Leute für [bookmark: page62] uns bestellt hatten. Das ging jedoch rasch
vorüber, und wir waren bald alle wieder gute
Freunde.«

		Obwohl der Besuch Klein-Dorrit bislang noch keine Gelegenheit
gegeben, mit Mrs. Gowan zu sprechen, herrschte doch ein
schweigendes Einvernehmen zwischen beiden, bei dem sie ihren Zweck
ebensogut erreichten. Sie betrachtete Mrs. Gowan mit lebhaftem und
unverändertem Interesse. Der Klang ihrer Stimme drang ihr bis
in die Seele. Nichts in ihrer ganzen Umgebung, oder was auch nur in
geringster Beziehung zu ihr stand, entging Klein-Dorrit. Rascher
denn irgendwo sonst – einen Ort ausgenommen – bemerkte
sie hier die unbedeutendste Sache.

		»Sie waren doch ganz wohl«, sagte sie jetzt,
»seit jener Nacht?«

		»Ganz wohl, meine Liebe. Und Sie?«

		»Oh, ich bin immer wohlauf«, sagte Klein-Dorrit
schüchtern. »Ich – ja, ich danke.«

		Es war kein anderer Grund für ihr plötzliches Stocken
und Abbrechen vorhanden, als daß Mrs. Gowan ihre Hand
ergriffen hatte, während sie sprach, und ihre Blicke sich
begegneten. Ein tiefbesorgter Ausdruck in den großen sanften
Augen von Mrs. Gowan hatten Klein-Dorrit einen Moment stutzen
machen.

		»Sie wissen nicht, daß Sie ein Liebling meines Mannes
sind, und daß ich beinahe Ursache hätte,
eifersüchtig zu sein?« sagte Mrs. Gowan.

		Klein-Dorrit errötete und schüttelte den Kopf.

		»Er wird Ihnen sagen, falls er Ihnen sagt, was er mir sagt,
daß Sie ruhiger und hilfsbereiter seien als irgendein
weibliches Wesen, das er je gesehen.«

		»Er spricht viel zu gut von mir«, sagte
Klein-Dorrit.

		»Das bezweifle ich; aber ich bezweifle nicht, daß es
meine Pflicht ist, ihn von Ihrer Anwesenheit in Kenntnis zu setzen.
Er würde es mir nie vergeben, wenn ich Sie – und
Miß Dorrit gehen ließe, ohne es ihm gesagt zu haben. Darf
ich? Sie werden die Unordnung und den Mangel an Komfort in dem
Atelier eines Malers entschuldigen?«

		Diese Fragen wurden an Miß Fanny gerichtet, die freundlich
zur Antwort gab, daß es sie überaus interessieren und
entzücken werde. Mrs, Gowan ging nach der Tür, sah hinein
und kam zurück. »Erzeigen Sie Henry die Freundlichkeit
einzutreten«, sagte sie. »Ich wußte, daß es ihn
freuen würde!«

		Das erste, was Klein-Dorrit, die vorausging, ins Auge fiel, war
Blandois von Paris in einem großen Mantel und in einem etwas
herabhängenden Hute. Er stand auf einer Erhöhung in einer
Ecke, wie er auf dem großen St. Bernhard gestanden, als die
Warnungspfosten alle nach ihm hinaufzeigten. Sie fuhr vor dieser
Gestalt zurück, als er sie freundlich angrinste.

		»Fürchten Sie sich nicht«, sagte Gowan, von
seiner Staffelei hinter der Tür auf sie zukommend. »Es
ist nur Blandois. Er dient [bookmark: page63] mir heute als Modell. Ich mache eine Studie von ihm.
Es erspart mir Geld, ihn so zu verwenden. Wir armen Maler haben
nichts zu vergeuden.«

		Blandois von Paris nahm seinen ins Gesicht gedrückten Hut
ab und grüßte die Damen, ohne aus seinem Winkel
hervorzukommen.

		»Bitte tausendmal um Vergebung«, sagte er. »Aber
der Professor hier ist so unerbittlich gegen mich, daß ich
mich nicht zu bewegen wage.«

		»Nun, so bewegen Sie sich nicht«, sagte Gowan kalt,
als die Schwestern an die Staffelei traten. »Lassen Sie die
Damen wenigsten« das Original der Sudelei sehen, damit sie
wissen, was sie vorstellt. Da steht er, sehen Sie. Ein Bravo, der
auf seine Beute harrt, ein vornehmer Nobili, der sein Land retten
will, ein Engelsbote, der irgend jemandem etwas Gutes zu erweisen
wünscht – wem von allen er am meisten ähnlich
ist!«

		»Sagen Sie, Professore mio, ein armer Gentleman, der der
Anmut und Schönheit seine Huldigung darbringen will«,
bemerkte Blandois.

		»Oder sagen Sie Cattivo Sogetto mio«, versetzte Gowan,
indem er das gemalte Gesicht mit einem Pinsel an dem Punkte
berührte, wo das wirkliche Gesicht sich bewegt hatte,
»ein Mörder nach der Tat. Zeigen Sie Ihre weiße
Hand, Blandois. Stecken Sie sie aus dem Mantel heraus. Halten Sie
nun still.«

		Blandois' Hand war unruhig; er lachte, und das mußte sie
natürlich bewegen.

		»Er war vorher in einem Handgemenge mit einem andern
Mörder oder mit einem Opfer, wie Sie bemerken«, sagte
Gowan, indem er die Hand mit einigen raschen, ungeduldigen und
oberflächlichen Strichen andeutete, »und das sind die
Zeichen davon. Heraus mit der Hand aus dem Mantel! Corpo di San
Marco, woran denken Sie!«

		Blandois von Paris schüttelte sich wieder vor Lachen, so
daß auch seine Hand sich wieder mehr bewegte. Dann erhob er
sie, um seinen Schnurrbart zu drehen, der ein feuchtes Aussehen
hatte, und nun stand er in der gewünschten Stellung; seine
Haltung hatte wieder etwas Renommistisches.

		Sein Gesicht war so nach der Stelle gekehrt, wo Klein-Dorrit bei
der Staffelei stand, daß er sie scharf ins Auge fassen konnte.
Nachdem sie einmal von seinen eigentümlichen Augen gefesselt
war, konnte sie die ihren nicht mehr losreißen, und sie sahen
sich die ganze Zeit unbeweglich an. Sie zitterte jetzt; Gowan, der
dies fühlte und glaubte, sie fürchte sich vor dem
großen Hund neben ihr, dessen Kopf sie mit ihrer Hand
gestreichelt, und der gerade ein dumpfes Knurren hatte hören
lassen, blickte sie an und sagte: »Er tut Ihnen nichts,
Miß Dorrit.«

		»Ich fürchte mich nicht vor ihm«, versetzte sie
in demselben Atem; »aber sehen Sie ihn an!« [bookmark: page64] In einem Nu hatte Gowan
seinen Pinsel auf den Boden geworfen und den Hund mit beiden
Händen am Halsband ergriffen.

		»Blandois! Wie können Sie ein solcher Narr sein und
ihn reizen! Beim Himmel und dem andern Orte, er reißt Sie in
Stücke! Leg dich! Lion! Willst du mich hören,
Rebelle!«

		Der große Hund, der es nicht achtete, daß er von
seinem Halsband halb erwürgt wurde, stemmte sich mit der
ganzen Kraft seines Körpers gegen seinen Herrn, um durch das
Zimmer zu springen. Er hatte sich gerade zum Sprung geduckt, als
ihn sein Herr ergriffen.

		»Lion! Lion!« Er stand auf seinen Hinterbeinen, und
Herr und Hund rangen miteinander. »Zurück! Leg dich,
Lion! Gehen Sie ihm aus dem Gesicht, Blandois! Was zum Teufel haben
Sie in dem Hund beschworen?«

		»Ich habe ihm nichts getan!«

		»Gehen Sie ihm aus dem Gesicht, ich kann das wilde Tier
sonst nicht halten! Verlassen Sie das Zimmer. Bei meiner Seele, er
bringt Sie um!«

		Der Hund machte mit wildem Gebell noch eine Anstrengung, als
Blandois verschwand: und als der Hund sich beruhigte, warf ihn sein
Herr, kaum weniger zornig als der Hund, mit einem Schlag auf den
Kopf zu Boden und gab ihm, indem er über ihm stand, viele
harte Stöße mit seinem Stiefelabsatz, so daß sein
Maul augenblicklich blutete.

		»Nun geh in die Ecke und lege dich nieder«, sagte
Gowan, »oder ich packe dich und erschieße dich!«

		Lion tat, wie man ihm befohlen, und legte sich, indem er sein
Maul und seine Brust leckte. Lions Herr hielt einen Augenblick
inne, um zu Atem zu kommen, und wandte sich, nachdem er seine
gewöhnliche Kälte wieder erlangt, an seine erschrockene
Frau und die Damenbesuche. Das ganze Ereignis hatte wohl nicht zwei
Minuten gedauert.

		»Nun, nun, Minnie! Du weißt, er ist immer
gutmütig und leicht zu behandeln. Blandois muß ihn
gereizt haben – ihm Gesichter geschnitten haben. Der Hund hat
seine Sympathien und Antipathien, und Blandois ist kein großer
Liebling von ihm: aber du wirst ihm sicherlich das Zeugnis geben,
Minnie, daß er noch niemals vorher so war.«

		Minnies Aufregung war zu groß, um etwas sagen zu
können, das einer Antwort ähnlich gesehen: Klein-Dorrit
war bereits bemüht, sie zu beruhigen: Fanny, die zwei- oder
dreimal laut aufgeschrien hatte, hielt Gowans Arm, um sich zu
schützen: Lion, der sich tief schämte, daß er so
große Unruhe verursacht, kam geduckt bis zu den
Füßen seiner Herrin herangeschlichen.

		»Du wütendes Tier«, sagte Gowan, indem er ihn
wieder mit den Füßen stieß. »Du sollst deine
Strafe dafür haben.« Und er stieß ihn wieder und
immer wieder.

		»Oh, bitte, strafen Sie ihn nicht«, rief Klein-Dorrit.
»Tun Sie ihm nicht weh. Sehen Sie, wie zahm er ist.« Auf
ihre Bitte [bookmark: page65]
schonte ihn Gowan: und er verdiente ihre Einsprache: denn er war
wirklich so demütig, so reuevoll und unglücklich, wie ein
Hund nur sein konnte.

		Es war nicht leicht, nach dieser gewaltsamen Unterbrechung
wieder ins rechte Geleise zu kommen und den Besuch in die
frühere Stimmung zu versetzen, selbst wenn Fanny, im besten
Fall, die geringste Sache gewesen, die im Wege gelegen.
Während des Verlaufs der Unterhaltung, ehe die Schwestern
gingen, glaubte Klein-Dorrit die Bemerkung zu machen, daß Mr.
Gowan seine Frau, bei all seiner Liebe, doch zu sehr wie ein
hübsches Kind behandle. Er schien die Tiefe des Gefühls
so wenig zu ahnen, die sie unter dieser Oberfläche verborgen
wußte, daß sie zweifelte, ob in ihm solche Tiefen
verborgen seien. Sie hätte gerne gewußt, ob sein Mangel
an Ernst das natürliche Resultat seines Mangels an solchen
Eigenschaften sei, und ob es mit Menschen wie mit Schiffen ergehe,
daß ihre Anker in zu seichten und felsigen Wassern keinen Halt
haben und sie deshalb überall herumtrieben.

		Er begleitete sie die Treppe hinab, indem er sich scherzend
wegen der armseligen Quartiere entschuldigte, auf die so arme Leute
wie er angewiesen seien, und bemerkte, daß, wenn die hohen und
mächtigen Barnacles, seine Verwandten, die sich derselben
schämen würden, ihn besser ausstatteten, er besser wohnen
würde, um sie zu verbinden. Um Ufer des Wassers wurden sie von
Blandois begrüßt, der ziemlich weiß nach seinem
letzten Abenteuer aussah, der sich aber trotzdem wenig daraus
machte und bei der Erwähnung Lions lachte.

		Die Schwestern fuhren so pomphaft, wie sie gekommen, wieder ab,
während die beiden Männer unter dem Stückchen
Weingelände am Dammweg stehenblieben. Gowan streute, in
Gedanken versunken, das Weinlaub in das Wasser, und Blandois
zündete sich eine Zigarre an. Sie waren erst wenige Minuten
gefahren, als Klein-Dorrit bemerkte, daß Fanny sich mehr in
die Brust warf, als für die Gelegenheit erforderlich schien,
und indem sie durch das Fenster und durch die offne Tür sich
nach der Ursache umsah, gewahrte sie eine andre Gondel, die
offenbar der ihrigen folgte.

		Da diese Gondel auf verschiedene künstliche Weise ihre
Fahrt mitmachte, indem sie bald an ihnen vorüberschoß und
dann wartete, um sie vorbei zu lassen, bald, wenn der Weg breit
genug war, dicht neben ihnen fuhr, bald endlich dicht hinter ihnen
drein folgte und da Fanny nach und nach offen mit jemandem in der
andern Gondel kokettierte, während sie gleichzeitig volle
Harmlosigkeit heuchelte, fragte Klein-Dorrit endlich, wer er
sei.

		Worauf Fanny die kurze Antwort gab: »Jener Laffe!«

		»Wer?« sagte Klein-Dorrit.

		»Mein liebes Kind«, versetzte Fanny (in einem Ton, dem
man anmerkte, daß sie vor ihres Onkels Protest statt dessen
›du kleine Törin‹ gesagt haben würde),
»wie langsam du doch begreifst! Der junge Sparkler!«
[bookmark: page66] Sie ließ
das Fenster neben sich herab, lehnte sich zurück und legte den
Ellbogen nachlässig hinaus, indem sie sich mit einem reichen
spanischen Fächer von Schwarz und Gold Luft zufächelte.
Als die begleitende Gondel wieder vorübergeschwebt war, wobei
man einen flüchtigen Schein von einem Auge im Fenster
beobachten konnte, lachte Fanny kokett und sagte: »Hast du je
einen solchen Narren gesehen, meine Liebe?«

		»Glaubst du, er beabsichtige, dir auf dem ganzen Wege zu
folgen?« fragte Klein-Dorrit.

		»Mein kostbares Kind«, versetzte Fanny, »ich kann
unmöglich sagen, was ein Narr in einem verzweifelten Zustand
tut, aber ich halte es für wahrscheinlich. Es ist keine so
große Entfernung, Ganz Venedig, glaube ich, würde es kaum
sein, wenn er schon nach einem flüchtigen Blick von mir sich
sterblich sehnt.«

		»Und tut er das?« fragte Klein-Dorrit in
größter Einfalt.

		»Nun, meine Liebe, das ist wirklich eine schwer für
mich zu beantwortende Frage«, sagte ihre Schwester. »Ich
glaube allerdings. Du würdest besser Edward fragen. Er sagte,
glaube ich, zu Edward, er würde das tun. Ich höre, er
macht förmliches Aufsehen auf dem Kasino und dergleichen
Orten, durch die Art, wie er von mir spricht. Aber du fragst besser
Edward, wenn du es wissen willst.«

		»Ich wundre mich, daß er uns nicht besucht«,
sagte Klein-Dorrit nach kurzem Sinnen.

		»Meine liebe Amy, dein Staunen wird bald zu Ende sein, wenn
ich recht unterrichtet bin. Ich wäre durchaus nicht
überrascht, wenn er uns heute besuchte. Ich vermute, er ist
uns bloß deshalb gefolgt, um sich Mut zu machen.«

		»Wirst du ihn sehen?«

		»Wahrhaftig, mein Liebling«, sagte Fanny, »je
nach Umständen. Hier ist er wieder. Sieh ihn nur an. Oh, du
Einfaltspinsel!«

		Mr. Sparkler machte unleugbar einen jämmerlichen Eindruck;
sein Auge in dem Fenster sah wie eine Blase im Glase aus, und seine
Barke plötzlich halten zu lassen, gab's auch auf der Welt
keinen Grund als den wirklichen und wahren.

		»Wenn du mich fragst, ob ich ihn sehen werde, meine
Liebe«, sagte Fanny, beinahe ebenso gelassen in der anmutigen
Nachlässigkeit ihrer Haltung wie Mrs. Merdle selbst, »was
meinst du damit?«

		»Ich meine«, sagte Klein-Dorrit, »ich denke, ich
meine, was du meinst, liebe Fanny.«

		Fanny lachte wieder auf eine ebenso herablassende als
schalkhafte und freundliche Art und sagte, indem sie ihren Arm
liebevoll scherzend um ihre Schwester schlang:

		»Nun, sage mir, kleiner Liebling. Als wir diese Frau in
Martigny sahen, wie glaubst du wohl, daß sie es sich aus dem
Sinn geschafft. Sahst du, wozu sie sich augenblicks
entschloß?«

		»Nein, Fanny.« [bookmark: page67] »Dann will ich dir's sagen. Sie nahm sich vor:
ich will bei so veränderten Umständen nie auf jene
Begegnung wieder zurückkommen und mir den Gedanken aus dem
Sinn schlagen, daß das dieselben Mädchen sind. Das ist
ihre Art, wie sie sich aus einer Schwierigkeit hilft. Was sagte ich
dir, als wir damals aus Harley Street weggingen? Sie ist so
unaufrichtig und falsch, wie nur irgendein Weib auf der Welt ist.
Aber bezüglich der ersteren Fähigkeit, meine Liebe, soll
sie Leute finden, die es mit ihr aufnehmen können.«

		Eine bezeichnende Wendung des spanischen Fächers gegen
Fannys Busen zeigte höchst ausdrucksvoll, wo solch ein Wesen
gefunden werden sollte.

		»Nicht genug damit«, fuhr Fanny fort, »sondern
sie gibt dem jungen Sparkler dieselbe Instruktion und
läßt ihn mir nicht früher folgen, bis sie es ihm in
seinen lächerlichsten aller lächerlichen Schädel
(denn man kann nicht sagen Kopf) gebracht hat, daß er sich den
Anschein geben müsse, als ob er sich zum ersten Male in jenem
Wirtshaushof in mich verliebt.«

		»Warum?« fragte Klein-Dorrit.

		»Warum? Du mein Gott, mein liebes Kind!« (wieder in
dem Ton von ›du beschränktes kleines
Geschöpf‹) »wie kannst du fragen? Siehst du nicht,
daß ich eine ziemlich wünschenswerte Partie für
einen solchen Schädel bin? Und siehst du nicht, daß sie
die Täuschung uns zuschiebt und sich den Anschein gibt,
während sie es von ihren Schultern wälzt (sehr
schöne Schultern sind es, das muß ich sagen)«,
bemerkte Miß Fanny selbstgefällig auf sich herabblickend,
»als ob sie unsren Gefühlen Rechnung
trüge?«

		»Aber wir können ja zu der einfachen Wahrheit
zurückgehen.«

		»Ja, doch wenn's gefällig, so wollen wir nicht«,
warf Fanny ein. »Nein; ich werde mir das nicht einfallen
lassen, Amy. Ich gebe mir nicht den Schein, sondern sie, und sie
soll genug davon haben.«

		In der triumphierenden Aufregung ihrer Gefühle umschlang
Miß Fanny, während sie ihren spanischen Fächer mit
der einen Hand bewegte, den Leib ihrer Schwester mit der andern,
als wenn sie Mrs. Merdle erdrücken wollte.

		»Nein«, wiederholte Fanny. »Sie soll mich in
ihren Fußstapfen finden. Sie schlug diesen Weg ein, und ich
werde ihr folgen. Und wenn mir das Glück beisteht, werde ich
in der Bekanntschaft dieser Frau solange Fortschritte zu machen
suchen, bis ich ihrem Mädchen vor ihren Augen zehnmal so
schöne Arbeiten meines Kleidermachers geschenkt habe, wie sie
mir früher von dem ihrigen zukommen ließ.«

		Klein-Dorrit schwieg: sie hatte das Gefühl, daß man
sie doch in keiner Frage, die sich auf die Familienwürde
bezog, hören würde, und wollte auch die kaum erst und
unerwartet wiedergewonnene Gunst ihrer Schwester nicht schon
einbüßen. Sie konnte es nicht billigen, schwieg jedoch.
Fanny wußte wohl, woran sie dachte; so wohl, daß sie sie
alsbald fragte. [bookmark: page68]
Ihre Antwort war: »Beabsichtigst du, Mr. Sparkler zu
ermutigen, Fanny?«

		»Ich ermutigen?« sagte ihre Schwester verächtlich
lächelnd. »Das hängt davon ab, wie du das Wort
ermutigen auffassest. Ich will einen Sklaven aus ihm
machen.«

		Klein-Dorrit sah sie ernst und ungewiß an, aber Fanny war
nicht so leicht einzuschüchtern. Sie legte ihren Fächer
von Schwarz und Gold zusammen und tätschelte damit die Nase
ihrer Schwester. Sie hatte in diesem Augenblick ganz das Aussehen
einer stolzen Schönheit und eines großen Geistes, der mit
einer Unbeholfenen spielt und sie spielend unterrichtet.

		»Ich will machen, daß er hebt und trägt, wie ich
will, meine Liebe, und daß er sich ganz und gar mir
unterwirft. Und wenn seine Mutter sich nicht auch mir unterwirft,
so wird es nicht meine Schuld sein.«

		»Glaubst du – liebe Fanny, sei nicht böse, wir
sind jetzt so behaglich beieinander – glaubst du, das Ende
von alledem absehen zu können?«

		»Ich kann nicht sagen, daß ich schon so weit
voraussehe, meine Liebe«, antwortete Fanny mit der
größten Gleichgültigkeit: »das hat noch gute
Zeit. Das ist mein Plan. Und dieser hat mich soviel Zeit gekostet,
daß wir hier vor unsrem Hause sind. Und der junge Sparkler
steht vor der Tür, um zu fragen, wer zu Hause sei.
Natürlich durch den reinsten Zufall.«

		Wirklich stand auch der junge Herr aufrecht in seiner Gondel,
mit dem Visitenkartentäschchen in der Hand, und schien eine
Frage an einen der Diener zu richten. Dieses Zusammentreffen von
Umständen war die Ursache, daß er augenblicklich darauf
sich vor den jungen Damen in einer Positur zeigte, die in alten
Zeiten als keine günstige Vorbedeutung für sein Anliegen
betrachtet worden wäre; denn die Gondeliere der jungen Damen,
die durch die Jagd etwas ungehalten wurden, brachten ihr Boot so
hübsch in Kollision mit der Barke des Mr. Sparkler, daß
sie diesen Gentleman wie einen großen Kegel umwarfen, wodurch
er in den Fall kam, dem Gegenstand seiner innigsten Wünsche
die Sohlen seiner Schuhe darzubieten, während die edleren
Teile seines Körperbaus am Boden seines Bootes in den Armen
einer seiner Leute sich abmühten.

		Als Miß Fanny jedoch mit großer Bestürzung
fragte, ob der Gentleman sich weh getan, stand Mr. Sparkler
schneller wieder auf, als man erwarten konnte, und stotterte
errötend: »Durchaus nicht.« Miß Fanny erinnerte
sich nicht, ihn jemals früher gesehen zu haben, und ging, mit
einer flüchtigen Verbeugung an ihm vorüber: da nannte er
seinen Namen. Auch dann kostete es ihr noch große Mühe,
ihr Gedächtnis aufzufrischen, bis er endlich erklärte, er
habe die Ehre gehabt, sie in Martigny zu sehen. Da erinnerte sie
sich seiner und sprach die Hoffnung aus, daß seine Mutter wohl
sei. [bookmark: page69] »Ich
danke«, stotterte Mr. Sparkler, »sie ist ungemein wohl
– wenigstens nur unpäßlich.«

		»In Venedig?«

		»In Rom«, antwortete Mr. Sparkler. »Ich bin
allein hier, allein. Ich kam, um Mr. Edward Dorrit zu besuchen. Und
auch Mr. Dorrit, gewiß. Die ganze Familie, kann ich
versichern.«

		Anmutig sich zu den Dienern wendend, fragte Miß Fanny, ob
ihr Papa und Bruder zu Hause seien? Da die Antwort lautete, sie
seien beide zu Hause, so bot Mr. Sparkler respektvollst seinen Arm
an. Miß Fanny nahm ihn und wurde von Mr. Sparkler die
große Treppe hinaufgeleitet. Glaubte Mr. Sparkler noch (woran
kein Grund zu zweifeln), daß sie keinen Unsinn an sich habe,
so täuschte er sich ziemlich bedeutend.

		Nachdem sie in ein modriges Empfangszimmer gekommen, wo die
fadenscheinigen Vorhänge von einem traurigen Meergrün so
gebleicht und verschossen waren, daß sie aussahen, als ob sie
auf Verwandtschaft mit herrenlosem Seegrase Anspruch machten, das
unter den Fenstern umhertrieb oder sich an die Mauern anklammerte
und um seine eingesperrten Verwandten weinte, schickte Miß
Fanny nach ihrem Vater und Bruder. Bis diese erschienen, stellte
sie sich auf einem Sofa zu großem Vorteil zur Schau aus und
vollendete Mr. Sparklers Eroberung durch einige Bemerkungen
über Dante, – von dem dieser Gentleman nur so viel
wußte, daß er ein exzentrischer Mann, in der Art eines
Old fellow, war, der gewöhnliche Blätter um sein Haupt
trug und aus einem unerklärlichen Grunde vor der Kathedrale
von Florenz saß.

		Mr. Dorrit bewillkommnete den Fremden mit der größten
Zuvorkommenheit und den höflichsten Manieren. Er fragte
besonders nach Mrs. Merdle und auch besonders nach Mr. Merdle. Mr.
Sparkler sagte, oder zerrte es vielmehr in kleinen Stücken am
Halstuche heraus, daß Mrs. Merdle, nachdem sie ihres
Landaufenthaltes und auch ihres Hauses in Brigthon
überdrüssig geworden und natürlich, wie man sich
denken könne, nicht imstande gewesen wäre, in London zu
bleiben, wenn keine Seele mehr da sei, und da sie auch dieses Jahr
keine Lust gehabt, die Leute auf dem Lande zu besuchen, beschlossen
habe, sich nach Rom zu begeben, wo eine Frau wie sie, von
sprichwörtlich feinem Wesen und ohne Unsinn an sich, unbedingt
eine große Akquisition für die Gesellschaft sein
müsse. Mr. Merdle sei den Leuten in der City und an den
übrigen Plätzen so unentbehrlich und sei ein so
außerordentliches Phänomen als Kaufmann und Bankier,
daß Mr. Sparkler zweifle, ob das Geldsystem des Landes ihn
entbehren könne; obgleich Mr. Sparkler nicht verbarg, daß
ihm seine Arbeit bisweilen über den Kopf wachse, und daß
es besser für ihn wäre, wenn er sich zuweilen für
einige Zeit auf einen ganz neuen Schauplatz und in ein andres Klima
begäbe. Was ihn selbst betreffe, teilte Mr. Sparkler der
Familie Dorrit mit, [bookmark: page70] daß er in ganz besonderen Geschäften sich
überall dahin begebe, wohin sie gingen.

		Diese ungeheure Rede erforderte Zeit, aber sie wurde doch
zustande gebracht. Nachdem sie zu Ende war, sprach Mr. Dorrit die
Hoffnung aus, daß Mr. Sparkler bald mal mit ihnen zu Mittag
speise. Mr. Sparkler nahm diesen Gedanken so freundlich auf,
daß Mr. Dorrit ihn fragte, was er heute zum Beispiel zu tun
beabsichtige? Da er heute nichts zu tun beabsichtigte (seine
gewöhnliche Beschäftigung und eine solche, für die
er besonders befähigt war), nahm man ihn alsbald in Beschlag
und verpflichtete ihn, die Damen am Abend in die Oper zu
begleiten.

		Zur Zeit des Diners tauchte Mr. Sparkler aus dem Meer auf wie
der Sohn der Venus, der seiner Mutter nachschwimmt, und gab sich
ein glänzendes Ansehen, als er die große Treppe
hinaufstieg. Wenn Fanny morgens reizend ausgesehen, so war sie es
jetzt dreifach, denn sie hatte sich in die Farben gekleidet, die
ihr am besten standen, und hatte dabei eine Nachlässigkeit
über sich ergossen, die Mr. Sparklers Fesseln verdoppelte und
sie noch fester nietete.

		»Ich höre. Sie sind mit – ha – Mr. Gowan
bekannt, Mr. Sparkler«, sagte der Wirt während des
Essens. »Mit Mr. Henry Gowan?«

		»Allerdings, mein Herr, sehr gut«, versetzte Mr.
Sparkler. »Seine Mutter und meine Mutter sind gute alte
Bekannte.«

		»Wenn ich daran gedacht hätte, Amy«, sagte Mr.
Dorrit mit so vornehmer Gönnermiene, als die von Lord Decimus
selbst, »so hättest du ein Billett an sie schicken und
sie zum Essen einladen können. Einige von unsern Leuten
hätten sie – ha – holen und wieder nach Hause
bringen können. Wir hätten eine Gondel zu diesem Zweck
reservieren können. Bedaure, es vergessen zu haben. Bitte,
erinnere mich morgen daran.«

		Klein-Dorrit war etwas zweifelhaft, wie Henry Gowan ihre
Gönnerschaft aufnehmen möchte; sie versprach jedoch,
nicht zu vergessen, daran zu erinnern,

		»Bitte, malt Mr. Henry Gowan – ha –
Porträts?«

		Mr. Sparkler vermutete, daß er alles malen werde, wozu er
Auftrag bekäme.

		»Er geht also nicht seinen besonderen Gang«, sagte Mr.
Dorrit.

		Mr. Sparkler, den die Liebe angespornt, den glänzenden
Geist zu spielen, antwortete, zu einem besonderen Gang müsse
man ein besonderes Paar Schuhe haben: wie zum Beispiel zum
Schießen Schießstiefel, zum Kolbenspiel Kolbenstiefel. Er
glaube dagegen, daß Henry Gowan keine besonderen Stiefel
habe.«

		»Keine Spezialität?« sagte Mr. Dorrit.

		Da dies ein sehr langes Wort für Mr. Sparkler und sein
Geist durch die letzte Anstrengung erschöpft war, antwortete
er: »Nein, ich danke Ihnen. Ich nehme das selten.«
[bookmark: page71]
»Gut!« sagte Mr. Dorrit. »Es wäre mir sehr
angenehm, einem Manne von so großen Verbindungen einen –
ha – Beweis meines Wunsches zu geben, seine Interessen zu
fördern und die – hm – Keime seines Genies zu
entfalten. Ich denke, ich sollte Mr. Gowan auffordern, mein Bild zu
malen. Wenn der Erfolg gegenseitig – ha – ein
zufriedenstellender wäre, würde ich ihn später
auffordern, seine Hand an meiner Familie zu versuchen.«

		Dieser ausgesucht kühne und originelle Gedanke brachte Mr.
Sparkler auf den weitern, daß hier die Gelegenheit geboten
wäre, zu sagen, es sei jemand in der Familie (auf das
»jemand« mußte mit der größten Emphase der
Nachdruck gelegt werden), dem kein Maler gerecht werden könne.
Da es ihm jedoch an einer Form des Ausdrucks dafür fehlte,
kehrte der Gedanke wieder in die Wolken zurück.

		Dies war um so mehr zu bedauern, als Miß Fanny den Einfall
mit dem Porträt lebhaft applaudierte und ihren Papa ihn bald
zu verwirklichen drängte. Sie vermute, sagte sie, daß Mr.
Gowan bessere und bedeutendere Gelegenheiten sich habe entgehen
lassen, als er seine hübsche Frau geheiratet: und Liebe, in
einer Hütte Bilder malend für das liebe Brot, sei ein so
entzückender, interessanter Gedanke, daß sie Papa
bäte, ihm den Auftrag zu geben, um zu beweisen, ob er ein
ähnliches Bild malen könne oder nicht: obgleich sie und
Amy wußten, daß er es konnte, da sie gerade heute eine
sprechende Ähnlichkeit auf seiner Staffelei gesehen und
Gelegenheit gehabt hätten, sie mit dem Original zu
vergleichen. Diese Bemerkungen brachten Mr. Sparkler (wie es
vielleicht in der Absicht lag) fast von Sinnen: denn während
sie auf der einen Seite Miß Fannys Empfänglichkeit
für zartere Empfindungen an den Tag legten, zeigte sie solch
unschuldige Unbewußtheit seiner Bewunderung, daß seine
Augen sich vor Eifersucht auf einen unbekannten Rivalen im Kopf hin
und her drehten.

		Nach Tische stieg man wieder auf das Meer und heraus aus
demselben bei der Treppe des Opernhauses: voran ging einer ihrer
Gondoliere, wie ein dienender Triton, mit einer großen
leinenen Laterne: so traten sie in ihre Loge, und für Mr.
Sparkler begann ein Abend voll Kampf. Da das Theater dunkel und die
Loge hell war, so kamen mehrere Besuche während der
Vorstellung: Fanny interessierte sich so lebhaft für diese
Besuche und warf sich während des Gesprächs mit denselben
in so reizende Attitüden, da sie kleine Vertraulichkeiten mit
denselben hatte und kleine Streite über dir Identität
dieser und jener Persönlichkeit in entfernten Logen
führte, daß der unglückliche Sparkler alle Menschen
haßte. Zweierlei tröstete ihn am Schlusse des
Stücks. Sie gab ihm ihren Fächer, um ihn zu halten,
während sie ihren Mantel umwarf, und es war sein
glückliches Privilegium, ihr seinen Arm zu geben, während
sie wieder die Treppe hinabgingen. Diese ermutigenden Brocken,
dachte Mr. Sparkler, würden ihn aufrechterhalten: und es ist
nicht unmöglich, daß Miß Dorrit ebenso dachte.
[bookmark: page72] Der Triton
mit seinem Licht stand an der Logentür bereit, und andre
Tritonen standen an andern Logen gleichfalls bereit. Der Dorritsche
Triton hielt seine Laterne tief, um ihnen die Stufen zu zeigen, und
Mr. Sparkler legte eine neue schwere Last von Fesseln an seine
frühere, als er ihren glänzenden Fuß neben seinem
die Treppen hinabtänzeln sah. Unter den Wartenden befand sich
Blandois von Paris. Er sprach und ging neben Fanny her.

		Klein-Dorrit ging voraus mit ihrem Bruder und Mrs. General (Mr.
Dorrit war zu Hause geblieben): am Rande des Quais jedoch kamen sie
alle zusammen. Sie erstaunte, Blandois wieder dicht neben sich zu
sehen: er half Fanny in das Boot.

		»Gowan hatte einen Verlust«, sagte er, »seit er
so glücklich war, heute mit einem Besuch von schönen
Damen beehrt zu werden.«

		»Einen Verlust?« wiederholte Fanny, die von dem seiner
holden Last beraubten Sparkler verlassen war und ihren Sitz
einnahm.

		»Einen Verlust«, sagte Blandois. »Seinen Hund,
Lion.«

		Klein-Dorrits Hand lag in der seinen, als er sprach.

		»Er ist tot«, sagt« Blandois.

		»Tot?« wiederholte Klein-Dorrit. »Das edle
Tier?«

		»Allerdings, meine Damen!« sagte Blandois
lächelnd und die Achseln zuckend, »es hat jemand das edle
Tier vergiftet. Er ist so tot wie die Dogen!«

		


	
		Siebentes Kapitel.

		Meist Prunes und Prism.


		Mrs. General, die beständig auf ihrem Kutschbock saß
und die Anstandsgefühle tüchtig zusammenhielt, gab sich
alle Mühe, ihrer inniggeliebten jungen Freundin eine
Außenseite zu verleihen, und Mrs. Generals inniggeliebte
Freundin gab sich alle Mühe, sie anzunehmen. So große
Mühe sie sich in der arbeitsvollen Zeit ihres Lebens gegeben
hatte, viel zu erreichen, größere Mühe hatte sie
sich doch nie gegeben als eben jetzt, wo sie sich von Mrs. General
firnissen lassen sollte. Es war ihr freilich übel zumute, wenn
sie von dieser glättenden Hand an sich herumarbeiten lassen
mußte: aber sie ergab sich in die Anforderungen der Familie in
ihrer Größe, wie sie sich in die Anforderungen der
Familie in ihrer Niedrigkeit gefügt, und achtete dabei auf
ihre eigne Neigung so wenig als auf ihren Hunger in jenen Tagen, da
sie ihr Mittagessen sich vom Munde abgespart, damit ihr Vater etwas
am Abend habe.

		Ein Trost, der ihr während dieser strengen Feuerprobe
blieb, machte sie stärker und dankbarer, als es einem weniger
hingebenden und liebevollen Wesen, das nicht an ihre Kämpfe
und Opfer gewöhnt war, billig scheinen mochte: und man kann es
wirklich oft im Leben beobachten, daß Gemüter, wie
Klein-Dorrit, nicht halb so ängstlich auf Gründe achten
wie die Leute, die sie benutzen. Die fortgesetzte Freundlichkeit
ihrer Schwester war dieser Trost [bookmark: page73] für Klein-Dorrit. Es war ihr
gleichgültig, daß diese Freundlichkeit die Form
nachsichtiger Gönnerschaft annahm: sie war daran gewöhnt.
Es war ihr gleichgültig, daß sie dadurch in eine
untergeordnete Stellung kam und hinter den glänzenden Wagen
trat, in dem Miß Fanny auf einem erhabenen Sitze saß und
Huldigung erwartete; sie suchte keinen bessern Platz. Fannys
Schönheit und Anmut und Geistesgegenwart stets bewundernd, und
sich nicht fragend, wieviel von ihrer Neigung, sich Fanny
anhänglich zu erweisen, wirklich aus ihrem Herzen kam, und
wieviel Fanny daran teilhatte, weihte sie ihr alle schwesterliche
Liebe, deren ihr großes Herz fähig war.

		Die großartige Einfuhr von Prunes und Prism
in das Familienleben, die Mrs. General besorgte, verbunden mit
Miß Fannys fortdauerndem Verkehr mit der Gesellschaft,
ließen nur noch einen ganz geringen Rest von natürlichem
Niederschlag am Boden der Mixtur zurück. Dies machte
vertrauliche Gespräche mit Fanny doppelt wertvoll für
Klein-Dorrit, und erhöhte den Genuß, den sie ihr
brachten.

		»Amy«, sagte Fanny zu ihr, als sie am Abend eines
Tages sich allein befanden, der so ermüdend gewesen, daß
Klein-Dorrit ganz erschöpft war, indes Fanny mit dem
größten Vergnügen von der Welt noch einmal in
Gesellschaft gegangen wäre, »ich will dir mal etwas in
deinen kleinen Kopf zu bringen suchen. Du wirst wohl nicht ahnen,
was es ist.«

		»Ich glaube allerdings nicht, meine Liebe«, sagte
Klein-Dorrit.

		»Nun, ich will dir einen Leitfaden an die Hand geben,«
sagte Fanny. »Mrs. General.«

		Da Prunes und Prism in tausend Kombinationen den
ganzen Tag bis zur Ermüdung die Tagesordnung gebildet –
da alles Außenseite und Firnis und Schaugepränge ohne
innern Gehalt war – so sah Klein-Dorrit aus, als wenn sie
gehofft, Mrs. General sei für einige Stunden glücklich in
ihrem Bett begraben.

		»Ahnst du jetzt, Amy?« sagte Fanny.

		»Nein, meine Liebe. Wenn ich nicht gar etwas getan
habe«, sagte Klein-Dorrit, ziemlich ängstlich besorgt,
indem sie damit auf einen Sprung im Firnis und eine Falte in der
glatten Außenseite zielte.

		Fanny amüsierte diese Besorgnis so sehr, daß sie ihren
Lieblingsfächer nahm (sie saß nämlich an ihrem
Ankleidetisch mit dem Arsenal von grausamen Instrumenten um sich,
die meistens vom Herzblut Sparklers dampften) und ihre Schwester
häufig damit auf die Nase tupfte, wobei sie beständig
lachte.

		»O Amy, Amy!« sagte Fanny. »Was für ein
schüchternes Gänschen unsre Amy ist! Aber dabei ist
nichts zu lachen. Im Gegenteil, ich bin sehr ärgerlich, meine
Liebe.«

		»Wenn nicht über mich, Fanny, so ist es mir
gleichgültig«, versetzte ihre Schwester lächelnd.
[bookmark: page74] »Ah!
aber mir ist es nicht gleichgültig«, sagte Fanny,
»und dir ebensowenig, wenn ich dir's sage. Amy, ist es dir nie
aufgefallen, daß jemand außerordentlich höflich
gegen Mrs. General ist?«

		»Jedermann ist höflich gegen Mrs. General«, sagte
Klein-Dorrit. »Weil –«

		»Weil die Leute bei ihr vor Kälte höflich
werden?« unterbrach sie Fanny. »Ich meine das nicht; ganz
anderes. Sieh! Ist es dir nie aufgefallen, Amy, daß Papa
außerordentlich höflich gegen Mrs. General ist?«

		Amy murmelte »nein« und war sehr bestürzt.

		»Nicht, wirklich nicht. Aber er ist es«, sagte Fanny,
»er ist es, Amy. Und erinnere dich meines Worts, Mrs. General
hat Absichten auf Papa.«

		»Liebe Fanny, hältst du es für möglich,
daß Mrs. General auf irgend jemanden Absichten hat?«

		»Ob ich es für möglich halte?« warf Fanny
ein. »Meine Liebe, ich weiß es. Ich sage dir, sie hat
Absichten auf Papa. Und mehr als das, ich sage dir, Papa hält
sie für solch ein Wunder, für solch ein Muster von
vollendeter Bildung und solch einen Gewinn für unsre Familie,
daß er jeden Augenblick bereit ist, sich ganz von ihr
verblenden zu lassen. Und das bietet uns eine hübsche Aussicht
für die Zukunft. Denk dir mich mit Mrs. General als
Mama!«

		Klein-Dorrit antwortete nicht: »Denke dir mal mich mit Mrs.
General als Mama«, sondern sah ängstlich drein und fragte
ernstlich danach, was Fanny auf diese Vermutung gebracht.

		»Na, na, mein Liebling«, sagte Fanny schnippisch.
»Du könntest mich ebensogut fragen, wie ich wisse,
daß ein Mann in mich verliebt ist: Aber ich weiß es ganz
natürlich. Es geschieht ziemlich oft, aber ich weiß es
immer. Ich weiß es diesmal vermutlich ziemlich auf die gleiche
Weise. Jedenfalls weiß ich es.«

		»Du hörtest doch Papa nie etwas sagen?«

		»Etwas sagen?« wiederholte Fanny. »Mein
allerliebster kleiner Engel, was nötigte ihn bis jetzt, etwas
zu sagen?«

		»Und du hörtest nie Mrs. General etwas
sagen?«

		»Ei du meine Güte, Amy«, versetzte Fanny,
»ist sie die Frau dazu, etwas zu sagen? Ist es denn nicht
vollkommen klar und deutlich, daß sie für den Augenblick
nichts zu tun hat, als sich aufrecht zu halten, ihre
verwünschten Handschuhe anzubehalten und die Schleppe weit
hinausfliegen zu lassen? Etwas sagen! Wenn sie den besten Trumpf im
Whist in Händen hätte, sie würde nichts sagen. Es
würde erst herauskommen, wenn sie ihn ausspielte.«

		»Du kannst dich täuschen, Fanny. Oder meinst du
nicht?«

		»O ja, es ist möglich«, sagte Fanny, »aber
ich irre mich diesmal nicht. Indessen freue ich mich doch, daß
du dir solch eine Hintertür denken kannst, mein liebes Kind,
und freue mich, daß du die Sache vorderhand hinlänglich
kaltblütig aufzunehmen imstande bist, um dir einen solchen
Fall möglich zu denken. Es läßt mich [bookmark: page75] hoffen, daß du
auch imstande sein werdest, diese Verbindung ruhig hinzunehmen. Mir
wäre das nicht möglich, und ich würde es auch gar
nicht versuchen, mich daran zu gewöhnen. Ich würde lieber
den jungen Sparkler heiraten.«

		»Oh, du würdest ihn sicher unter keinen Umständen
heiraten.«

		»Auf mein Wort, meine Liebe«, entgegnete das junge
Mädchen mit der größten Gleichgültigkeit,
»ich könnte wirklich nicht mit Bestimmtheit dafür
einstehen. Niemand weiß, was geschehen könnte.
Namentlich, da mir dadurch später mancherlei Gelegenheit
geboten wäre, jenes Weib, seine Mutter, in ihrem eignen Stil
zu behandeln. Und ich würde sicherlich nicht lange anstehen,
das zu tun, Amy.«

		Es kam diesmal nicht weiter zur Verhandlung zwischen den beiden
Schwestern; aber was vorgekommen, rückte die beiden Fragen
über Mrs. General und Mr. Sparkler in den Vordergrund von
Klein-Dorrits Gemüt, und sie dachte fortan sehr viel an
beide.

		Da Mrs. General schon längst ihre eigne Außenseite
vollkommen ausgebildet hatte, daß man, was darunter war, nicht
entdecken konnte (wenn je etwas drunter war), so war in dieser
Richtung keine Beobachtung zu machen. Mr. Dorrit war unleugbar sehr
höflich gegen sie und hatte eine sehr hohe Meinung von ihr:
aber Fanny, ungestüm in den meisten Fällen, konnte sich
trotzdem sehr irren. Die Sparklersche Frage dagegen stand ganz
anders, da jedermann sehen konnte, was vorging, und Klein-Dorrit
sah es und dachte darüber nach, indem ihr mancherlei Zweifel
und Fragen dabei aufstiegen.

		Die Hingebung von Mr. Sparkler war nur mit der Launenhaftigkeit
und Grausamkeit derjenigen zu vergleichen, die ihn zu ihrem Sklaven
gemacht. Bisweilen zeichnete sie ihn so auffallend aus, daß er
vor lauter Freude kicherte; am nächsten Tage oder in der
nächsten Stunde beachtete sie ihn mit keinem Blick und
schleuderte ihn in einen solchen Abgrund von Vergessenheit,
daß er unter dem ärmlichen Vorwand, er habe Husten,
ächzte. Die Ausdauer seiner Aufmerksamkeit rührte Fanny
durchaus nicht! obschon er so unzertrennlich von Edward war,
daß, wenn dieser sich endlich mal nach einer andern
Gesellschaft sehnte, er zu dem unangenehmen Ausweg genötigt
war, wie ein Verschwörer sich in verdeckten Booten und durch
geheime Türen und Hinterpförtchen auf und davon zu
machen: obschon er ferner so unermüdlich in der Nachfrage nach
Mr. Dorrits Befinden war, daß er jeden andern Tag vorsprach,
um sich zu erkundigen, als wenn Mr. Dorrit die Beute eines
Wechselfiebers wäre: obschon er sich ferner so beständig
vor den Hauptfenstern auf und ab rudern ließ, daß man
hätte vermuten können, er habe eine Wette um einen
bedeutenden Einsatz gemacht, sich in tausend Stunden tausend Meilen
rudern zu lassen; obschon endlich, sobald die Gondel seiner Herrin
das Tor verließ, die Gondel von Mr. Sparkler aus irgendeinem
Wasserversteck hervorschoß und Jagd auf sie machte, als wenn
sie eine hübsche Schmugglerin und er ein Zollbeamter
wäre. Vielleicht war es dieser Kräftigung seiner [bookmark: page76] von Natur starken
Konstitution durch die häufige Bewegung in der freien Luft und
den Einflüssen des Salzwassers zuzuschreiben, daß Mr.
Sparkler äußerlich nicht abfiel: was jedoch auch die
Ursache sein mochte, er hatte so wenig Hoffnung, seine Herrin durch
einen traurigen Zustand seiner Gesundheit zu rühren, daß
er jeden Tag dicker wurde, und diese Eigentümlichkeit in
seiner Erscheinung, durch die er mehr wie ein geschwollener Junge
als wie ein junger Mann aussah, entwickelte sich in
außerordentlichem Grad zu rotbäckiger Fettsucht aus.

		Als Blandois vorsprach, um einen Besuch zu machen, empfing ihn
Mr. Dorrit mit Zuvorkommenheit als den Freund von Mr. Gowan und
erwähnte gegen ihn seine Idee, Mr. Gowan zu beauftragen, ihn
auf die Nachwelt zu bringen. Da Blandois sie bis in die Wolken
erhob, fiel es Mr. Dorrit ein, daß es Blandois vielleicht
angenehm wäre, die große Gelegenheit, die seiner wartete,
sein Talent zu entfalten, ihm mitzuteilen. Blandois nahm den
Auftrag in seiner eigentümlich leichten und eleganten Weise an
und schwur, er werde sich seiner entledigen, ehe er eine Stunde
älter sei. Als er Gowan die Nachricht brachte, wünschte
dieser Meister mit großer Freigebigkeit ein volles dutzendmal
Mr. Dorrit zum Teufel (denn er ärgerte sich über
Gönnerschaft fast ebensosehr, als er sich über den Mangel
an Gönnerschaft ärgerte) und hatte gute Lust, sich mit
seinem Freunde zu zanken, daß er ihm diese Botschaft
gebracht.

		»Es mag eine Schwäche meines Kopfes sein,
Blandois«, sagte er, »aber ich will gleich sterben, wenn
ich einsehe, was Sie damit zu tun haben.«

		»Tod und Teufel«, versetzte Blandois, »auch ich
weiß es nicht; nur glaubte ich, meinem Freunde einen Dienst
damit zu erweisen.«

		»Indem Sie ihm das Mietgeld eines Emporkömmlings in
die Tasche schoben?« sagte Gowan und zog die Stirn zusammen.
»Meinen Sie das? Sagen Sie Ihrem Freunde, er solle seinen Kopf
für das Schild eines Wirtshauses malen lassen, und zwar durch
einen Schildermaler. Wer bin ich und wer ist er?«

		»Professore«, versetzte der Abgesandte, »wer ist
Blandois?«

		Ohne sich, wie es schien, für die letztere Frage im
mindesten zu interessieren, pfiff sich Gowan ärgerlich Mr.
Dorrit aus dem Sinn. Am folgenden Tage nahm er die Sache jedoch
wieder auf, indem er in seiner ungezwungenen Weise und mit einem
den Gegenstand des Gesprächs herabsetzenden Lächeln
sagte: »Nun, Blandois, wann wollen wir zu Ihrem Mäzen
gehen? Wir Handwerker müssen Aufträge annehmen, wo wir
welche bekommen können. Wann wollen wir gehen und uns diesen
Auftrag ansehen?«

		»Wann Sie wollen«, sagte der gekränkte Blandois,
»wie es Ihnen gefällig. Was habe ich damit zu tun? Was
geht es mich an?«

		»Ich kann Ihnen sagen, was es mich angeht«, sagte
Gowan. »Das gibt Brot und Käse. Man muß gegessen
haben! So kommen Sie denn, mein Bandois.« [bookmark: page77] Mr. Dorrit empfing sie in
Gegenwart seiner Töchter und Mr. Sparklers, der durch einen
überraschenden Zufall gerade eben auch seinen Besuch machte.
»Wie geht es Ihnen, Sparkler?« sagte Gowan flüchtig.
»Wenn Sie mal von Ihrem Mutterwitz leben müssen, alter
Junge, so hoffe ich, wird es Ihnen besser gehen als mir.«

		Mr. Dorrit erwähnte sodann seinen Vorschlag.
»Sir«, sagte Gowan lachend, nachdem er denselben sehr
nachsichtig aufgenommen, »ich bin neu im Handwerk und nicht
erfahren in seinen Geheimnissen. Ich glaube, ich sollte Sie in
verschiedenem Lichte betrachten, Ihnen sagen, daß Sie ein
vortrefflicher Vorwurf seien, und dann erwähnen, wann ich
hinreichend Muße haben werde, um mich mit der nötigen
Begeisterung dem schönen Bild zu widmen, das ich von Ihnen zu
machen gedenke. Ich gebe Ihnen die Versicherung«, fuhr er fort
und lachte wieder, »mir ist ganz zumute, als wäre ich ein
Verräter im Lager dieser lieben, begabten, guten edlen Jungen,
meiner Kunstkollegen, weil ich den Hokuspokus nicht besser mache.
Aber ich bin nicht dazu erzogen, und jetzt ist es zu spät, es
zu lernen. Nun steht die Sache so, ich bin ein sehr schlechter
Maler, aber nicht viel schlechter, als alle im allgemeinen sind.
Wenn Sie Lust haben, hundert Guineen ungefähr wegzuwerfen, so
bin ich so arm, wie ein armer Verwandter von vornehmen Leuten
gewöhnlich zu sein pflegt, und ich werde Ihnen sehr verbunden
sein, wenn Sie sie an mich wegschleudern wollen. Ich werde mein
Bestes für das Geld zu leisten suchen; und wenn dies Beste
schlecht sein sollte, so haben Sie wahrscheinlich ein schlechtes
Bild mit einem kleinen Namen dazu, statt eines schlechten Bildes
mit einem großen Namen.«

		Dieser Ton, obgleich nicht das, was man erwartet, gefiel Mr.
Dorrit im ganzen merkwürdig gut. Er zeigte, daß der
Künstler, der von hoher Verwandtschaft und kein bloßer
Arbeiter, sich ihm verpflichtet fühlen würde. Er
drückte seine Befriedigung darüber aus, indem er sich in
Mr. Gowans Hände gab, und sprach die Erwartung aus, daß
sie wohl auch das Vergnügen haben würden, sich in ihrer
Eigenschaft als Privatleute näher kennenzulernen.

		»Sie sind sehr gütig«, sagte Gowan. »Ich
habe die Gesellschaft nicht verschworen, als ich mich der Zunft vom
Pinsel anschloß (die angenehmsten Jungen von der Welt), und
ich bin ganz froh, wenn ich dann und wann das alte feine
Schießpulver riechen kann, wenn es mich auch in die Luft
hinauf und in meinen gegenwärtigen Beruf hineinschleuderte.
Sie werden nicht glauben, Mr. Dorrit«, und dabei lachte er
wieder in der leichtfertigsten Weise, »daß ich in diese
Freimauerei der Zunft hineinkomme – denn das ist nicht der
Fall; meiner Treu, ich kann nicht umhin, sie auf Schritt und Tritt
zu verraten, obgleich ich, beim Jupiter, die Zunft mit all meiner
Macht liebe und ehre –, wenn ich eine Bedingung
bezüglich des Orts und der Zeit mache.«

		Ha! Mr. Dorrit konnte wirklich – hm – keinen
Verdacht der Art bei Mr. Gowans Offenheit schöpfen. [bookmark: page78] »Ich muß
es wiederholen. Sie sind sehr gütig«, sagte Gowan.
»Mr. Dorrit, ich höre, Sie gehen nach Rom. Ich gehe
gleichfalls nach Rom, wo ich Freunde habe. Lassen Sie mich die
Ungerechtigkeit, die ich Ihnen anzutun geschworen habe, dort
beginnen – nicht hier. Wir werden während des Restes
unseres Hierseins alle sehr viel zu tun haben; und obschon es in
Venedig keinen ärmern Menschen mit heilen Ellbogen gibt als
mich, habe ich doch noch nicht so ganz den Kunstfreund abgelegt
– verrate die Zunft schon wieder, wie Sie sehen – und
kann mich nicht so in der Eile an die Arbeit machen, bloß um
des Tagelohns willen.«

		Diese Bemerkungen wurden nicht weniger günstig von Mr.
Dorrit aufgenommen als die früheren. Sie waren das Vorspiel
des ersten Empfangs von Mr. und Mrs. Gowan bei einem Mittagessen,
und sie stellten Gowan geschickt in der Familie auf den Boden, den
er gewöhnlich einnahm.

		Auch seine Frau stellten sie auf den Boden, den sie
gewöhnlich einnahm. Miß Fanny wurde mit besonderer
Deutlichkeit zu verstehen gegeben, daß Mrs. Gowans
Schönheit ihrem Manne sehr teuer zu stehen gekommen, daß
es ihretwegen eine große Störung in der Familie Barnacle
gegeben, und daß die verwitwete Mrs. Gowan fast mit
gebrochenem Herzen sich entschlossen der Heirat widersetzt, bis sie
von ihren mütterlichen Gefühlen überwältigt
worden. Mrs. General bekam in gleicher Weise deutlich zu
hören, daß diese Neigung viel Kummer und Zwietracht in
der Familie hervorgerufen. Von dem wackern Mr. Meagles wurde kein
Wort erwähnt; nur, daß es für einen derartigen
Menschen ganz natürlich sei, wenn er wünsche, seine
Tochter aus seiner eignen dunklen Stellung emporzuheben, und
daß ihn niemand tadeln könnte, wenn er in dieser Hinsicht
sein Bestes täte.

		Klein-Dorrits Interesse an dem schönen Gegenstande dieses
nur gar zu leicht angenommenen Glaubens war zu ernst und
aufmerksam, um der genauen Beobachtung zu ermangeln. Sie konnte
sehen, daß dieser seinen Teil daran hatte, wenn auf Mrs. Gowan
auch nur ein flüchtiger Schatten fiel, unter dem sie lebte,
und sie hatte sogar ein instinktmäßiges Wissen davon,
daß durchaus nicht das geringste Wahre daran war. Aber er
hatte den Einfluß, daß er ihrem Verkehr mit Mrs. Gowan
Hindernisse in den Weg legte, indem er die Schule der Prunes
und Prism veranlaßte, sehr höflich, aber nicht
sehr vertraulich mit ihr zu sein; und Klein-Dorrit, als gezwungener
Famulus dieses Kollegiums, mußte sich demütig seinen
Anordnungen unterwerfen.

		Nichtsdestoweniger hatte sich bereits ein sympathisches
Einverständnis zwischen beiden hergestellt, das ihnen selbst
über größere Schwierigkeiten hinweggeholfen haben
würde und auch aus einem beschränkteren Verkehr eine
Freundschaft entwickelt hätte. Wie wenn der Zufall
entschlossen gewesen, dieser günstig zu sein, fanden sie eine
neue Bestätigung ihrer Geistesverwandtschaft in der Abneigung,
die jedes von beiden das andere gegen Blandois [bookmark: page79] von Paris hegen sah: eine
Abneigung, die den Grad des Widerwillens und des Schauers einer
natürlichen Antipathie gegen ein häßliches
Geschöpf ans der Klasse der Reptilien erreichte.

		Und außer dieser aktiven Geistesverwandtschaft gab es auch
noch eine passive zwischen ihnen. Gegen beide benahm sich Blandois
in derselben Weise; und gegen beide hatte sein Benehmen ohne
Ausnahme etwas an sich, wovon beide wußten, daß es von
seinem Benehmen gegen andere abweiche. Der Unterschied war zu
unmerklich in seinem Ausdruck, daß die andern es hätten
bemerken können. Ein bloßes Zucken seiner falschen Augen,
eine flüchtige Bewegung seiner weichen weißen Hand, ein
bloßes Haarbreit mehr beim Senken seiner Nase und dem
Emporziehen seines Schnurrbarts bei der am häufigsten
vorkommenden Bewegung seines Gesichts zeigte beiden gleicherweise,
daß sein Großtun ihnen galt.

		Dies hatten sie beide nie in solchem Grade gefühlt, und nie
von jeder einzelnen in Beziehung auf die andre, als eines Tages, da
er zu Mr. Dorrit kam, um von ihm Abschied zu nehmen, ehe er Venedig
verlasse. Mrs. Gowan war in gleicher Absicht anwesend, und er fand
diese beiden allein, da die übrige Familie ausgegangen war.
Die beiden Freundinnen waren noch nicht fünf Minuten
beisammen, und sein eigentümliches Benehmen schien ihnen zu
sagen: »Sie wollten über mich sprechen. Ha! Sehen Sie,
ich bin da, es zu verhindern!«

		»Gowan kommt auch?« sagte Blandois mit seinem
Lächeln.

		Mrs. Gowan sagte: nein.

		»Nicht!« sagte Blandois. »Erlauben Sie Ihrem
ergebenen Diener, wenn Sie weggehen. Sie nach Hause zu
begleiten?«

		»Danke: ich gehe nicht nach Hause.«

		»Nicht nach Hause!« sagte Blandois. »Dann bin ich
verloren.«

		Das mochte er sein: aber er war nicht so unklug, daß er
weggegangen und sie allein gelassen hätte. Er blieb sitzen und
unterhielt sie mit seinen feinsten Komplimenten und seinen
gewähltesten Redensarten. Aber die ganze Zeit ließ er sie
merken: »Nein, nein, nein, liebe Dame. Sehen Sie, ich bin
ausdrücklich in der Absicht hier, es zu verhindern!«

		Er ließ sie dies mit so vielen Hintergedanken merken, und
er besaß eine so teuflische Ausdauer, daß Mrs. Gowan
endlich aufstand, um sich zu entfernen. Als er Mrs. Gowan die Hand
bot, um sie die Treppe hinabzuführen, behielt sie
Klein-Dorrits Hand mit einem vorsichtigen Druck in der ihren und
sagte: »Nein, ich danke. Wenn Sie jedoch die Güte haben
wollen, zu sehen, ob mein Gondelier da ist, so werde ich Ihnen sehr
verbunden sein.«

		Es blieb ihm keine Wahl, als vor ihnen hinabzugehen. Als er dies
mit dem Hut in der Hand tat, flüsterte Mrs. Gowan:

		»Er hat den Hund umgebracht.«

		»Weiß das Mr. Gowan?« flüsterte
Klein-Dorrit.

		»Niemand weiß es. Sehen Sie mich nicht an, blicken Sie
nach ihm hin. Er wird sich augenblicklich umdrehen. Niemand
[bookmark: page80] weiß
es, aber ich bin überzeugt, daß er es getan. Sie nicht
auch?« »Ich – ich glaube ja«, antwortete
Klein-Dorrit.

		»Henry hat ihn lieb und will nichts Böses von ihm
denken. Er ist selbst so edel und offenherzig. Aber wir beide
fühlen wohl, daß wir von ihm denken, wie er es verdient.
Er redete Henry ein, der Hund sei schon vergiftet gewesen, als er
sich plötzlich so verändert und auf ihn losgesprungen.
Henry glaubt es, aber wir nicht. Ich sehe, er lauscht, aber er kann
nicht hören. Leben Sie wohl, meine Liebe! Leben Sie
wohl!«

		Die letzten Worte wurden ausgesprochen, als der wachsame
Blandois stehenblieb, den Kopf umwandte und vom Fuße der
Treppe zu ihnen emporschaute. Er sah wahrhaftig in diesem
Augenblick, obgleich er seine höfliche Miene annahm, gerade
aus, wie wenn jeder echte Menschenfreund nichts Besseres zu tun
hätte, als ihm einen großen Stein an den Hals zu
hängen und ihn in das Wasser zu werfen, das unter dem dunklen
gewölbten Torweg floß, in dem er stand. Da kein solcher
Wohltäter der Menschheit im Augenblick zur Hand war, half er
Mrs. Gowan in das Boot und blieb stehen, bis es aus dem engen
Gesichtskreis verschwunden war: dann stieg er in sein eigenes Boot
und folgte.

		Klein-Dorrit stieß bisweilen der Gedanke auf, und dies war
in diesem Augenblick, da sie die Treppe hinaufging, wieder der
Fall, daß er zu rasch seinen Weg in ihres Vaters Haus
gefunden. Aber so manche und so verschiedene Leute taten dasselbe,
da Mr. Dorrit an der gleichen Gesellschaftssucht litt wie seine
älteste Tochter, so daß es kaum ein Ausnahmefall genannt
werden konnte. Eine wahre Wut, Bekanntschaften zu machen, denen er
seinen Reichtum und seine Wichtigkeit zum Bewußtsein
führen konnte, hatte das Haus Dorrit ergriffen.

		Es kam Klein-Dorrit im ganzen vor, als wenn diese Gesellschaft,
in der sie jetzt lebten, große Ähnlichkeit mit einer
vornehmeren Art von Marschallgefängnis hätte. Eine Masse
von Menschen schien aus denselben Gründen ins Ausland zu
gehen, wie andre ins Gefängnis: wegen Schulden oder aus
Trägheit, verwandtschaftshalber, aus Neugier und allgemeiner
Unfähigkeit, zu Hause fortzukommen. Sie kamen in diese fremden
Städte unter der Obhut eines Kuriers und Lohnbedienten, gerade
wie man die Schuldner in das Gefängnis brachte. Sie
schlenderten in den Kirchen und Gemäldegalerien gerade so
traurig wie auf dem Gefängnishofe umher. Sie waren
gewöhnlich im Begriff, morgen oder die nächste Woche
wegzugehen, und wußten selten, was sie eigentlich wollten, und
taten selten, was sie tun wollten: in allem ganz wie die Schuldner
im Gefängnis. Sie bezahlten teuer für schlechte
Bequemlichkeit und verschrien einen Ort, während sie vorgaben,
daß er ihnen gefalle; ganz wie im Marschallgefängnis. Sie
wurden, wenn sie fortgingen, von Leuten beneidet, die
zurückblieben und taten, als ob ihnen am Weggehen nichts
gelegen wäre: und das war abermals die unveränderliche
Gewohnheit im Marschallgefängnis. [bookmark: page81] Eine gewisse Masse von Worten und
Phrasen, die dem Touristen so eigentümlich, als das Kollegium
und die Snuggery dem Gefängnis, war beständig in ihrem
Munde. Sie hatten genau dieselbe Unfähigkeit, etwas Bestimmtes
zu treiben, wie die Gefangenen; sie verdarben sich, wie die
Gefangenen, gegenseitig und trugen unpassende Kleider und verfielen
einem schlaffen Leben: ganz wie die Leute im
Marschallgefängnis.

		Die Zeit des Aufenthalts der Familie in Venedig nahte ihrem
Ende, und sie begaben sich mit ihrem Gefolge nach Nom. Durch eine
zweite Reihe der früheren italienischen Szenen, die immer
schmutziger und häßlicher wurden, je weiter sie kamen,
und sie endlich in Gegenden führte, wo selbst die Luft
verdorben und krank ist, gelangten sie an den Art ihrer Bestimmung.
Es war eine schöne Wohnung für sie auf dem Korso gemietet
worden, und dort schlugen sie ihren Sitz auf: in einer Stadt, wo
alles still zu sein schien, für immer auf den Trümmern
von etwas bemüht zu stehen – mit Ausnahme des Wassers,
das ewigen Gesetzen treu aus der Masse von herrlichen Springbrunnen
herabplätscherte und fortrauschte.

		Hier war es Klein-Dorrit, als wenn eine Veränderung mit dem
Marshallseageist ihrer Gesellschaft vorgegangen wäre und
Prunes und Prism die Oberhand gewönnen.
Jedermann ging in der Peterskirche und im Vatikan auf den
Korkbeinen andrer Leute umher und preßte jeden sichtbaren
Gegenstand durch andrer Leute Sieb. Niemand sagte, was etwas war,
sondern jedermann sagte, was Mrs. General, Mr. Eustace oder sonst
jemand darüber gesagt. Die ganze Masse der Reisenden schien
eine Sammlung freiwilliger Menschenopfer zu sein, die, gebunden an
Händen und Füßen, Mr. Eustace und seinen
Helfershelfern überliefert wurden, damit er ihnen die
Eingeweide ihres Verstandes nach dem Geschmack jener geheiligten
Priesterschaft zurechtlege. Durch die verwitterten Reste von
Tempeln und Grabdenkmälern und Palästen und Senatshallen
und Theatern und Amphitheatern des Altertums suchten Scharen
moderner Menschen mit gefesselten Zungen und verbundenen Augen
ängstlich ihren Weg, beständig die Worte Prunes
und Prism wiederholend und bestrebt, ihre Lippen in die
angenommene Form zu bringen. Mrs. General war ganz in ihrem
Element. Niemand hatte eine Meinung. In erstaunlichem Grade macht
in ihrer Umgebung die Bildung der Außenseite Fortschritte, und
nicht die leiseste Spur von Mut und offener freier Sprache war zu
entdecken.

		Eine andere Modifikation von Prunes und Prism
drang sich Klein-Dorrits Beobachtung ganz kurz nach ihrer Ankunft
auf. Sie bekamen sehr bald einen Besuch von Mrs. Merdle, die diesen
Winter in der ewigen Stadt jenes ausgedehnte Departement des Lebens
besorgte, und die geschickte Art, wie sie und Fanny miteinander bei
dieser Gelegenheit fochten, ließ ihre ruhige Schwester, wie
beim Blitzen von Degen, mit den Augen blinzeln.

		»Ich bin entzückt«, sagte Mrs. Merdle, »eine
Bekanntschaft [bookmark: page82]
wieder aufzunehmen, die unter so günstigen Auspizien zu
Martigny angeknüpft worden.«

		»In Martigny, ja, ja«, sagte Fanny. »Ebenfalls
ganz entzückt.«

		»Ich erfahre von meinem Sohne Edmund«, sagte Mrs.
Merdle, »daß er bereits diese zufällige Gelegenheit
sich zunutze gemacht. Er ist ganz bezaubert von Venedig
zurückgekommen.«

		»Wirklich«, versetzte Fanny gleichgültig.
»War er lange dort?«

		»Ich möchte Sie mit dieser Frage an Ihren Herrn Vater
verweisen«, sagte Mrs. Merdle, indem sie ihren Busen diesem
zuwandte, »da Edmund ihm zu großem Dank verpflichtet ist,
daß er ihm seinen Aufenthalt so ungemein angenehm gemacht
hat.«

		»O bitte, sprechen Sie nicht davon«, versetzte Fanny.
»Ich glaube, Papa hatte das Vergnügen, Mr. Sparkler zwei-
bis dreimal einzuladen, – aber das war ja nichts. Wir hatten
so viele Leute bei uns und hielten so offenes Haus, daß, wenn
er dies Vergnügen hatte, es weniger als nichts war.«

		»Ausgenommen, meine Liebe«, sagte Mr. Dorrit,
»ausgenommen – ha –, daß es mir
ungewöhnliche Befriedigung gewährte, auf –-hm
– jede Weise an den Tag zu legen, so unbedeutend und schwach
dies auch geschehen mochte –, welch – ha, hm –
hohe Achtung ich – ha – gemeinschaftlich mit der
übrigen Welt für einen so ausgezeichneten und
fürstlichen Charakter wie Mr. Merdle hege.«

		Der Busen empfing diesen Tribut in seiner gewinnendsten Weise.
»Mr. Merdle«, bemerkte Fanny, als ein Mittel, Mr.
Sparkler in den Hintergrund treten zu lassen, »ist, wie Sie
wissen müssen, ein Lieblingsthema von Papa, Mrs.
Merdle.«

		»Ich bin bitter enttäuscht worden, Madame«, sagte
Mr. Dorrit, »als ich von Mr. Sparkler erfahren mußte,
daß keine große Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, Mr.
Merdle werde hierherkommen.«

		»Er ist allerdings so sehr beschäftigt«, sagte
Mrs. Merdle, »und in Anspruch genommen, daß ich es
gleichfalls fürchten muß. Er ist seit Jahren nicht
imstande gewesen, eine Reise zu machen. Sie, Miß Dorrit, sind,
glaube ich, seit langer Zeit fortwährend im
Auslande.«

		»O ja«, sagte Fanny mit der größten
Keckheit. »Eine ungeheure Zahl von Jahren.«

		»Das hätte ich annehmen sollen.«

		»Ganz recht«, sagte Fanny.

		»Ich hoffe indes«, fuhr Mr. Dorrit fort,
»daß, wenn ich nicht den großen Vorteil
genieße, mit Mr. Merdle diesseits der Alpen oder des
Mittelmeers bekannt zu werden, ich dieser Ehre mich bei meiner
Rückkehr nach England erfreuen werde. Es ist eine Ehre, die
ich besonders erwünsche und hoch anschlagen werde.«

		»Mr. Merdle«, sagte Mrs. Merdle, die Fanny bewundernd
durch ihr Augenglas angesehen, »wird es sich gewiß nicht
minder zur Ehre schätzen.« [bookmark: page83]
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Vornehmer Besuch bei dem vornehm gewordenen
Mr. Dorrit.



		[bookmark: page84]
Klein-Dorrit, die noch immer nachdenklich und einsam, wenn auch
nicht mehr allein war, glaubte anfangs, dies sei lauter
›Prunes‹ und ›Prism‹. Als ihr Vater jedoch,
nachdem sie einem glänzenden Empfang bei Mrs. Merdle
beigewohnt, an ihrem eignen Frühstückstisch wieder seinen
Wunsch herableierte, Mr. Merdle kennenzulernen, und die Hoffnung
damit verband, durch den Rat dieses Wundermanns bei der Anlegung
seines Vermögens zu profitieren, begann sie zu glauben,
daß das wirklich etwas zu bedeuten habe, und nun auch
ihrerseits eine gewisse Neugierde zu hegen, das strahlende Licht
des Zeitalters zu sehen.

		


	
		Achtes Kapitel.

		Die Witwe Mrs. Gowan wird daran erinnert, daß es nicht
geht.


		Während die Wasser von Venedig und die Ruinen von Rom sich
zum Vergnügen der Familie Dorrit sonnten und täglich von
unzähligen wandernden Pinseln außer aller irdischen
Proportion, Zeichnung und Form skizziert wurden, hämmerte die
Firma Doyce und Clennam im Bleeding Heart Yard ruhig fort, und das
kräftige Klingen des Eisens auf Eisen konnte man dort durch
alle Arbeitsstunden hindurch ununterbrochen hören.

		Der junge Associé hatte indessen das Geschäft in gute
Ordnung gebracht, und der ältere, der nun Zeit hatte, seinen
sinnreichen Erfindungen nachzugehen, hatte viel getan, um den Ruf
ihrer Manufaktur noch mehr zu heben. Als erfinderischer Mann hatte
er natürlich alle Entmutigung zu erfahren, die die regierenden
Mächte für lange Zeit auf alle mögliche Weise seiner
Klasse von Verbrechern in den Weg zu legen imstande gewesen; aber
das war nur die billige Selbstverteidigung der Mächte, da
»Wie man's machen müsse« begreiflich der
natürliche Todfeind von »Wie man's nicht machen
müsse« sein mußte. Darin war die Basis des weisen,
von dem Circumlocution Office mit aller Macht aufrecht gehaltenen
Systems zu finden, jeden erfinderischen britischen Untertan zu
warnen, auf sein Risiko hin erfinderisch zu sein; ihn zu
quälen, ihn zu hindern, Diebe aufzufordern (indem man sein
Mittel als ungewiß, schwierig und kostbar darstellte), ihn zu
plündern, und im besten Fall, nachdem er sich kurz desselben
erfreut, sein Eigentum zu konfiszieren, als wenn Erfindung mit
Todesverbrechen auf einer Linie ständen.

		Dies System hatte gleichförmig bei allen Barnacles
große Anerkennung gesunden, und das war auch nur zu
begreiflich; denn wer ein tüchtiger Erfinder ist, muß
seine Sache recht ernst betreiben, und den Barnacles war nichts so
sehr in der Seele zuwider als dies. Das war wiederum sehr
begreiflich: denn in einem Lande, das unter der Last eines
großen Ernstes seufzte, konnte in kürzester Zeit kein
einziger Barnacle mehr an einem Posten kleben.

		[bookmark: page85] Daniel
Doyce trug sein Los mit den daran hängenden Beschwerden und
Kränkungen, ohne zu murren, und arbeitete ruhig fort um der
Arbeit willen. Clennam, der ihn durch kräftige Mitarbeit
munter hielt, war eine moralische Stütze für ihn,
abgesehen davon, daß er ihm in geschäftlicher Beziehung
große Dienste leistete. Das Geschäft ging gut, und die
Associés waren die besten Freunde.

		Daniel konnte das alte Projekt so vieler Jahre nicht vergessen.
Es war begreiflich, auch nicht zu erwarten, daß er das
vergessen sollte; hätte er es leicht vergessen können, so
würde er es nie ausgedacht oder die Geduld und die
Beharrlichkeit gehabt haben, es auszuarbeiten. So dachte Clennam,
wenn er ihn bisweilen abends die Modelle und Zeichnungen betrachten
und sich damit trösten sah, daß er, sie mit einem Seufzer
wegstellend, vor sich hinmurmelte, die Sache bleibe so wahr, wie
sie immer gewesen war.

		Für soviel eifrige Ausdauer und soviel Enttäuschung
keine Sympathie an den Tag zu legen, hieße das, was Clennam zu
den stillschweigenden Verbindlichkeiten seines
Geschäftsvertrages rechnete, versäumen. Eine
Wiederauffrischung des Interesses an dem Gegenstand, das
zufällig an der Tür des Circumlocution Office geweckt
worden war, entsprang aus diesem Gefühl. Er bat seinen
Associé, ihm die Erfindung zu erklären. »Sie
müssen jedoch gefälligst darauf Rücksicht
nehmen«, bedingte er, »daß ich kein Techniker bin,
Doyce.«

		»Kein Techniker?« sagte Doyce. »Sie würden
ein sehr tüchtiger Techniker geworden sein, wenn Sie sich auf
die Sache gelegt hätten. Sie besitzen einen so guten Kopf,
solche Dinge zu begreifen, wie mir je einer vorgekommen.«

		»Einen ganz unausgebildeten, muß ich leider
hinzufügen«, sagte Clennam.

		»Ich weiß das nicht«, versetzte Doyce, »und
ich möchte nicht, daß Sie das sagen. Kein Mann von
Verstand, der im allgemeinen ausgebildet wurde und sich selbst
fortgebildet hat, kann zu irgend etwas unfähig genannt werden.
Ich habe keine besondere Vorliebe für Geheimnisse. Ich
möchte nach einer klaren und einfachen Auseinandersetzung
ebensogern mich von der einen Klasse von Leuten wie von der andern
beurteilen lassen, vorausgesetzt, sie haben die Eigenschaft, von
der ich sprach.«

		»Auf alle Fälle«, sagte Clennam, – »es
klingt, als wenn wir Komplimente austauschten, und das wollen wir
doch nicht – werde ich den Vorteil einer Erklärung
haben, die so klar ist, wie sie überhaupt nur gegeben werden
kann.«

		»Nun!« sagte Daniel in seiner ruhigen und gelassenen
Weise, »ich will es versuchen.«

		Er hatte das Talent, das sich oft bei einem solchen Charakter
findet, was er selbst ersonnen und gedacht, ebenso scharf und in
die Augen springend darlegen zu können, wie es sich seinem
eigenen Geiste aufgedrungen. Seine Art zu erklären war so
geordnet, sauber und einfach, daß man ihn nicht leicht
mißverstehen konnte. Es lag beinahe etwas Spaßhaftes in
der vollständigen Unvereinbarkeit einer [bookmark: page86] unbestimmten,
übereinkunftsmäßigen Ansicht, daß er ein Seher
sein müsse, mit dem sichern und witternden Hin- und Herwandern
des Auges und Daumens auf dem Plane, ihrem geduldigen Stillhalten
bei besondern Punkten, ihrem bedächtigen Zurückkehren zu
andern Punkten, von wo kleine Kanäle der Erklärung
ausfindig gemacht werden mußten, und der sorgfältigen
Weise, alles gut und alles gründlich bei jedem wichtigen
Punkte abzumachen, ehe er seinen Zuhörer um eine Linie breit
weiterführte. Daß er sich selbst bei der Beschreibung
ganz aus dem Spiel ließ, war kaum weniger bemerkenswert. Er
sagte nie, er habe diese Anwendung entdeckt oder jene Verbindung
erfunden, sondern zeigte die ganze Sache, als wenn der
göttliche Erfinder sie gemacht und es ihm zufällig
gelungen sei, sie zu finden. Er war unglaublich bescheiden in
dieser Beziehung, es mischte sich die wohltuendste Verehrung in
seine ruhige Bewunderung desselben, und dabei war er der
unerschütterlichen Überzeugung, daß es auf
unumstößlichen Gesetzen beruhe.

		Nicht bloß diesen Abend, sondern noch mehrere folgende
Abende unterhielt sich Clennam mit dieser Untersuchung aufs
angenehmste. Je mehr er in sie eindrang und je öfter er das
graue Haupt betrachtete, das darüber gebeugt war, und das
scharfsinnige Auge, das vor Freude über sein Werk und vor
Liebe zu demselben leuchtete – das Mittel, sein Herz zu
prüfen, obgleich es vor zwölf langen Jahren gemacht war
–, desto weniger konnte es seine jüngere Kraft über
sich bringen, die Sache, ohne einen weitern Versuch zu machen, auf
sich beruhen zu lassen. Endlich sagte er:

		»Doyce, die Sache steht jetzt so, daß das
Geschäft entweder mit, der Himmel weiß, wie vielen Wracks
untergehen oder von neuem begonnen werden muß.«

		»Ja«, versetzte Doyce, »das ist's, wohin es die
vornehmen Herren und Gentlemen nach zwölf Jahren gebracht
haben.«

		»Und schöne Jungen sind das!« sagte Clennam
bitter.

		»Gewöhnlich so!« bemerkte Doyce. »Ich
brauche keinen Märtyrer aus mir zu machen, da ich so viele das
gleiche Schicksal teilen sehe.«

		»Wollen wir's auf sich beruhen lassen oder von neuem
beginnen?« beharrte Clennam.

		»So steht die Frage«, sagte Doyce.

		»Nun, mein Freund«, rief Clennam aufspringend und die
rauhe Hand des Arbeiters ergreifend, »es soll von neuem
begonnen werden!«

		Doyce sah unruhig aus und antwortete hastig – soweit ihm
das möglich war –: »Nein, nein. Lieber die Sache
auf sich beruhen lassen. Weit besser, die Sache auf sich beruhen
lassen. Man wird schon mal davon hören. Ich habe es auf sich
beruhen lassen. Sie vergessen, mein guter Clennam, ich habe es
bereits auf sich beruhen lassen, 's ist aus damit.«

		»Ja, Doyce«, entgegnete Clennam, »'s ist aus
damit, soweit es Ihre Bemühungen und Zurückweisungen
betrifft, das gebe ich [bookmark: page87] zu, aber nicht, soweit es die meinen angeht. Ich bin
jünger als Sie; ich habe nur ein einziges Mal den Fuß auf
jenes kostbare Amt gesetzt und bin deshalb frisches Wild für
sie. Ich will's mit ihnen versuchen. Sie sollen nichts anderes tun,
als was Sie getan, seitdem wir zusammen arbeiten. Ich will (und
kann das leicht) etwas mehr tun als bisher und den Versuch machen.
Ihnen zu Ihrem Recht gegenüber dem Staate zu verhelfen; und
wenn ich nichts von Erfolg zu berichten habe, so sollen Sie nicht
wieder davon hören.«

		Daniel Doyce wollte noch immer seine Zustimmung nicht geben und
kam stets wieder darauf zurück, daß es besser wäre,
die Sache auf sich beruhen zu lassen. Aber es war natürlich,
daß er sich nach und nach von Clennam überreden ließ
und nachgab. Er gab nach. Und Arthur nahm die lange und
hoffnungslose Arbeit wieder auf, nämlich den Versuch zu
machen, sich einen Weg durch das Circumlocution Office zu
bahnen.

		Die Vorzimmer dieses Departements waren bald an seine
Anwesenheit gewöhnt, und gewöhnlich wurde er durch die
Türsteher in dieselben hineingeführt wie ein Taschendieb
in ein Polizeibureau; der Hauptunterschied war nur der, daß
die Aufgabe des letztern öffentlichen Amtes die ist, den
Taschendieb festzuhalten, während das Circumlocution Office
sich bemühte, Clennam loszuwerden. Er war jedoch mal
entschlossen, sich an das große Departement festzuhängen,
und so begann das große Werk des Formularausfüllens,
Korrespondierens, Protokollierens, Memorandummachens, Signierens,
Kontrasignierens, Kontrakontrasignierens, Berichterstattens hin und
her und Referierens seitwärts, kreuzweise und im Zickzack aufs
neue.

		Hier tritt nun eine Seite des Circumlocution Office hervor, die
in gegenwärtiger Erzählung bisher noch nicht erwähnt
ist. Wenn dieses bewundernswürdige Departement in Verlegenheit
kam und durch ein wütendes Mitglied des Parlaments, das die
jüngern Barnacles beinahe immer im Verdacht hatten, daß
es vom Teufel besessen sei, nicht wegen eines einzelnen Falles
angegriffen wurde, sondern als ein abscheuliches und bedlamitisches
Institut, dann schlug und zerhieb der edle oder sehr ehrenwerte
Barnacle, der es im Hause repräsentierte, den Gegner mit einem
Nachweis der ungeheuren Masse von Geschäften, die das
Circumlocution Office (zur Verhütung von Geschäften) zu
besorgen habe. Dann hielt gewöhnlich der edle oder sehr
ehrenwerte Barnacle in seiner Hand ein Papier mit einigen Zahlen,
auf das er, mit Erlaubnis des Hauses, die Aufmerksamkeit desselben
lenken wollte. Dann riefen die untergeordneten Barnacles infolge
erhaltener Order: »Hört, hört, hört!« und
»Lesen!« Dann ersah der edle oder sehr ehrenwerte
Barnacle, Sir, aus diesem kleinen Dokument, das nach seiner Ansicht
auch den widerspenstigsten Kopf überzeugen mußte
(höhnisches [bookmark: page88] Lachen und Beifallsjubel der Barnacles-Brut),
daß innerhalb der kurzen Zeit der letzten halbjährigen
Finanzperiode dieses vielgeschmähte Departement (Beifall)
fünfzehntausend Briefe (lauter Beifall), vierundzwanzigtausend
Protokolle (noch lauterer Beifall) und
zweiunddreißigtausendfünfhundertundsiebenzehn Memoranda
geschrieben und empfangen (lautester Beifall). Ja, ein sinnreicher
Gentleman, der zu dem Departement in Beziehung stände und
selbst ein würdiger Staatsdiener sei, habe ihm die Gewogenheit
erzeigt, eine interessante Berechnung der während dieser Zeit
verbrauchten Masse von Schreibmaterialien anzustellen. Die
Berechnung bilde einen Teil dieses kurzen Dokuments, und er
entnehme ihr das merkwürdige Faktum, daß die Bogen des
Propatriapapiers, das es im Interesse des öffentlichen
Dienstes verbraucht, das Trottoir zu beiden Seiten der Oxford
Street von einem Ende zum andern pflastern könnte, wobei doch
immer noch beinahe eine Viertelmeile für den Park
übrigbliebe (ungeheurer Beifall und Gelächter):
während es Schnüre – rote Schnüre – in
solcher Masse gebraucht, daß man in schönem Gewinde den
Weg von Hyde Park Corner bis zur General Post Office behängen
könnte. Dann setzte sich unter einem Ausbruch von offiziellem
Jauchzen der edle oder sehr ehrenwerte Barnacle nieder und
ließ die verstümmelten Überreste des Mitglieds auf
dem Schlachtfelde liegen. Niemand würde nach dieser
exemplarischen Vernichtung des Genannten die Kühnheit gehabt
haben, darauf hinzudeuten, daß, je mehr das Circumlocution
Office tat, desto weniger getan war, und daß der
größte Segen, den es dem unglücklichen Publikum
bringen konnte, der war, wenn es nichts tat.

		Bei genügender Beschäftigung, nun da er diese weitere
Aufgabe hatte – an einer solchen Aufgabe war gar mancher
nützliche Mann vor seiner Zeit gestorben –, führte
Arthur Clennam ein ziemlich abwechslungsloses Leben.
Regelmäßige Besuche in dem düstern Krankenzimmer
seiner Mutter und kaum weniger regelmäßige Besuche bei
Mr. Meagles in Twickenham waren seine einzige Erholung während
vieler Monate.

		Er vermißte Klein-Dorrit bitter und schmerzlich. Er war
darauf vorbereitet, daß er sie sehr, aber nicht so sehr
vermissen würde. Er wußte erst aus Erfahrung, welch
großer Platz in seinem Leben leer geworden, als ihre kleine,
vertraute Gestalt daraus verschwunden. Er fühlte auch,
daß er auf die Hoffnung ihrer Wiederkehr verzichten
mußte, da er den Charakter der Familie zu gut kannte, um nicht
zu wissen, daß sie und er durch eine breite Kluft geschieden
waren. Das alte Interesse, das er für sie besaß, und ihr
altes Vertrauen auf ihn waren melancholisch gefärbt in seiner
Seele; so rasch war die Veränderung eingetreten, und so rasch
waren sie mit andern geheimen und zarten Empfindungen in den
Schoß der Vergangenheit hinabgesunken.

		Al« er ihren Brief erhielt, war er tief bewegt: aber das
Gefühl, daß sie durch eine weite Kluft von ihm getrennt
war, blieb doch in [bookmark: page89] seiner ganzen Stärke in ihm lebendig. Er verhalf
ihm im Gegenteil zu einer klareren und deutlicheren Erkenntnis des
Platzes, den ihm die Familie angewiesen. Er sah, daß er in
ihrer dankbaren Erinnerung still fortlebte, daß die Familie
aber seiner nur im Lichte des Gefängnisses und alles
übrigen, was dazu gehörte, gedachte und ihm grollte.

		Trotz all dieser Betrachtungen, die sich Tag für Tag um sie
her aufhäuften, dachte er ihrer doch in der alten Weise. Sie
war seine unschuldige Freundin, sein zartes Kind, seine liebe
Klein-Dorrit. Die veränderten Umstände paßten
merkwürdig zu der Gewohnheit – die in der Nacht
begonnen, als die Rosen fortschwammen –, sich für einen
weit älteren Mann zu halten, als er wirklich war. Er
betrachtete sie von einem Gesichtspunkte, von dem er sich kaum
dachte, daß er, so zärtlich er auch war, durch seine
Entfernung ihr einen unaussprechlichen Schmerz bereitet hätte.
Er dachte über ihr künftiges Schicksal und den Gatten,
den sie einst wählen würde, mit einer Besorgtheit
für sie nach, die ihr Herz des teuersten Tropfens von Hoffnung
beraubt und es gebrochen hätte.

		Alles um ihn her zielte darauf hin, ihn in der Gewohnheit zu
bestärken, sich als älteren Mann zu betrachten, von dem
solche Hoffnungen, wie er sie in der Sache mit Minnie Gowan
bekämpft (obwohl das nicht so lange her war, wenn man nach
Monaten und Jahreszeiten rechnete), für immer Abschied
genommen hatten. Seine Beziehungen zu ihrem Vater und ihrer Mutter
waren so, wie sie etwa zwischen einem verwitweten Schwiegersohn und
seinen Schwiegereltern gewesen wäre. Wenn die
Zwillingsschwester, die gestorben war, gelebt hätte, um in der
Blüte des Frauenalters hinwegzusterben, und er ihr Gatte
gewesen, so wäre die Art seines Verkehrs mit Mr. und Mrs.
Meagles wahrscheinlich ganz dieselbe gewesen wie jetzt. Dies trug
natürlich unmerklich auch dazu bei, den Eindruck in ihm
lebendig zu erhalten, daß er mit diesem Teil des Lebens fertig
sei und abgeschlossen habe.

		Er hörte beständig durch sie von Minnie, daß sie
in ihren Briefen stets wiederhole, wie glücklich sie sei und
wie sie ihren Gatten liebe; aber unzertrennlich davon sah er stets
auch die alte Wolke auf Mr. Meagles' Gesicht. Mr. Meagles war nie
mehr ganz so freudestrahlend seit der Hochzeit wie zuvor. Er hatte
die Trennung von Pet nie ganz verschmerzt. Er war dieselbe
gutmütige offene Natur; aber wie wenn sein Gesicht von der
beständigen Betrachtung des Bildes seiner Kinder, die ihm nur
ein Gesicht zeigen konnten, unbewußt etwas Charakteristisches
von denselben herübernähme, lag jetzt, bei allem Wechsel
des Ausdrucks, doch immer ein gewisses Gefühl des Verlustes
darin.

		An einem winterlichen Sonnabend, als Clennam auf dem Landhause
zu Besuch war, fuhr Mrs. Gowan in dem Wagen von Hampton Court vor,
der der ausschließliche Wagen so vieler einzelner
Eigentümer zu sein vorgab. Sie stieg in dem schattigen
[bookmark: page90] Hinterhalt
ihres grünen Fächers aus, um Mr. und Mrs. Meagles mit
einem Besuch zu erfreuen.

		»Und wie befinden Sie sich beide, Papa und Mama
Meagles?« sagte sie, ihre bescheidene Verwandtschaft
ermutigend. »Und wann hörten Sie zuletzt von meinem armen
Jungen?«

		Mein armer Junge war ihr Sohn; und diese Art von ihm zu
sprechen, hielt auf eine Weise, ohne daß irgendeine
Beleidigung nachzuweisen war, die Anmaßung aufrecht, daß
er den Ränken der Meagles' zum Opfer gefallen.

		»Und die liebe hübsche Kleine«, sagte Mrs. Gowan.
»Haben Sie spätere Nachrichten von ihr als ich?«

		Auch dies deutete auf zarte Weise an, daß ihr Sohn sich
habe von der bloßen Schönheit fangen lassen und unter
ihrem Zauber auf alle weltlichen Vorteile verzichtet habe.

		»Gewiß«, sagte Mrs. Gowan, ohne die Antworten,
die sie erhielt, einer Beachtung zu würdigen, »es ist
eine unaussprechliche Wohltat, zu wissen, daß sie immer noch
glücklich sind. Mein armer Junge ist von so unruhigem
Temperament und so an das Reisen gewöhnt und treibt sich so
gern, beliebt unter allen Arten von Leuten, umher, daß das der
größte Trost ist. Ich denke mir, sie sind so arm wie
Mäuse, Papa Meagles?«

		Mr. Meagles, der während dieser Frage ganz unruhig
geworden, antwortete: »Ich denke nicht, Madam. Ich hoffe, sie
werden mit ihren kleinen Einkünften auskommen.«

		»Oh! mein liebster Meagles!« versetzte die Dame, indem
sie ihn mit dem grünen Fächer auf den Arm liebkoste und
ihn dann geschickt zwischen ein Gähnen und die Gesellschaft
hielt, »wie können Sie als Weltmann und einer der mit den
Geschäften vertrautesten Menschen – denn Sie wissen. Sie
sind ein Geschäftsmann, und zwar viel zu sehr für uns,
die wir nichts davon verstehen –«

		(Was wieder auf das frühere hinzielte, nämlich Mr.
Meagles zu einem geschickten Ränkeschmied zu machen).

		»– Wie können Sie davon sprechen, sie sollen mit
den kleinen Mitteln auskommen? Mein armer teurer Junge! Der
Gedanke, er solle mit Hunderten auskommen! Und das süße,
hübsche Geschöpf dazu. Die Idee, sie soll damit
auskommen! Papa Meagles! Lassen Sie sich das nicht
einfallen!«

		»Nun, Ma'am«, sagte Mr. Meagles ernst, »ich
bedaure einräumen zu müssen, daß Henry seine Mittel
allerdings zu früh verausgabt.«

		»Mein lieber, guter Mann – ich lasse alle
Beschönigungen Ihnen gegenüber beiseite, da wir ja
gewissermaßen Verwandte sind – ja, ja, Mama
Meagles«, rief Mrs. Gowan heiter, als wenn der ungereimte
Zufall ihr jetzt zum ersten Male ins Auge spränge,
»gewissermaßen Verwandte! Mein lieber, guter Mann, in
dieser Welt kann niemand von uns alles auf seine Weise
haben.« [bookmark: page91]
Das ging wieder auf den früheren Punkt und zeigte Mr. Meagles
bei aller seinen Lebensart, daß er bis dahin mit seinen
schlauen Plänen glänzendes Glück gehabt hatte. Mrs.
Gowan hielt den Einfall für so gut, daß sie länger
dabei verweilte, indem sie wiederholte: »Nicht alles.
Nein, nein, in dieser Welt dürfen wir nicht alles
erwarten, Papa Meagles.«

		»Und darf ich fragen, Ma'am«, warf Mr. Meagles etwas
angerötet ein, » wer alles erwartet?«

		»Oh, niemand, niemand!« sagte Mrs. Gowan. »Ich
war im Begriff zu sagen – aber Sie bringen mich aus dem
Konzept. Sie unterbrechender Papa, was wollte ich nur
sagen?«

		Damit ließ sie ihren großen grünen Fächer
sinken und sah Mr. Meagles sinnend an, während sie
darüber nachdachte; eine Beschäftigung, die nicht darauf
abzielte, die erhitzten Geister dieses Mannes abzukühlen.

		»Ach ja, richtig!« sagte Mrs. Gowan. »Sie
müssen sich erinnern, daß mein armer Junge stets an
große Erwartungen gewöhnt war. Sie mögen sich nun
realisiert haben oder mögen sich nicht realisiert haben
–«

		»Wir wollen sagen: nicht realisiert haben, –«
bemerkte Mr. Meagles.

		Die Witwe warf ihm einen flüchtigen Blick voll Ärger
zu, verscheuchte diesen aber mit einem Schütteln des Kopfes
und des Fächers und fuhr in ihrem früheren Ton fort.

		»Das ist kein Unterschied. Mein armer Junge war daran
gewöhnt, und Sie wußten es natürlich und waren auf
die Folgen vorbereitet. Ich meinesteils sah immer klar die Folgen
vor Augen und war nicht überrascht. Und Sie können auch
nicht überrascht sein. Können in der Tat nicht
überrascht sein. Müssen darauf vorbereitet gewesen
sein.«

		Mr. Meagles sah seine Frau und dann Clennam an; biß sich
auf die Lippen und hustete.

		»Und nun erfährt mein armer Junge«, fuhr Mrs.
Gowan fort, »daß er sich eines Kindes zu gewärtigen
habe und all der Ausgaben, die mit einer solchen
Vergrößerung der Familie verbunden sind. Der arme Henry!
Aber nun ist nichts mehr zu ändern: es ist jetzt zu spät
zu helfen. Nur sprechen Sie nicht von dem vorzeitigen Verausgaben
der Mittel, Papa Meagles, als von einer Entdeckung, weil das zuviel
wäre.«

		»Zuviel, Ma'am?« sagte Mr. Meagles, als suchte er nach
einer Erklärung.

		»Ja, ja!« sagte Mrs. Gowan, indem sie ihm mit einer
ausdrucksvollen Bewegung ihrer Hand seine untergeordnete Stellung
anwies. »Zuviel für meines armen Jungen Mutter, um es in
dieser Stunde zu tragen. Sie sind fest verheiratet und können
nicht unverheiratet gemacht werden. Ja, ja! Ich weiß das! Sie
brauchen es mir nicht zu sagen, Papa Meagles. Ich weiß
[bookmark: page92] das sehr gut.
Was war's, was ich soeben sagte? Daß es eine große
Wohltat sei zu wissen, daß sie immer glücklich sind. Es
steht zu hoffen, daß sie auch ferner glücklich sein
werden. Es steht zu hoffen, daß die hübsche Kleine alles
tun wird, was in ihren Kräften liegt, um meinen armen Jungen
glücklich und zufrieden zu machen. Papa und Mama Meagles, wir
würden besser tun, nicht mehr davon zu sprechen. Wir sahen
diese Sache nie vom gleichen Gesichtspunkte aus an und werden es
auch nie tun. Ja, ja! Nun bin ich beruhigt.«

		Wahrlich, nachdem sie inzwischen alles gesagt, was sie sagen
konnte, um ihre wunderbare mythische Stellung aufrechtzuerhalten
und Mr. Meagles einzuschärfen, daß er die Ehre ihrer
Verbindung mit ihm nicht zu billig anschlage, konnte Mrs. Gowan
leicht geneigt sein, das übrige zu übergehen. Wenn Mr.
Meagles einem bittenden Blick von Mrs. Meagles und einer
ausdrucksvollen Gebärde Clennams nachgegeben hätte, so
würde er sie im ungestörten Genusse dieser
Gemütsverfassung gelassen haben. Pet war jedoch der Liebling
und Stolz seines Herzens; und wenn er je ein treuerer Kämpe
für sie hätte sein und sie mehr hätte lieben
können als in den Tagen, da sie das Sonnenlicht seines Hauses
war, so wäre es jetzt gewesen, wo sie aufgehört hatte,
Tag für Tag Anmut und Heiterkeit darüber zu
verbreiten.

		»Mrs. Gowan, Ma'am«, sagte Mr. Meagles, »ich war
mein ganzes Leben ein ehrlicher, offener Mann. Wenn ich –
gleichgültig mit mir oder mit sonst jemandem oder auch mit
beiden – irgendeine feine Mystifikation versuchte, würde
es mir wahrscheinlich nicht gelingen.«

		»Papa Meagles«, versetzte die Witwe mit einem
freundlichen Lächeln, indes die Röte auf ihren Wangen um
so lebhafter hervortrat, je blasser das übrige Gesicht wurde,
»wahrscheinlich nicht.«

		»Deshalb, meine gute Madame«, sagte Mr. Meagles, der
große Mühe hatte, an sich zu halten, »hoffe ich
auch, ohne anzustoßen, verlangen zu dürfen, daß man
mich ebenfalls nicht zum Spielzeug solcher Mystifikationen
mache.«

		»Mama Meagles«, bemerkte Mrs. Gowan, »Ihr guter
Mann ist unbegreiflich.«

		Daß sie sich an diese würdige Dame wandte, war ein
Kunstgriff, um sie in das Gespräch zu ziehen, sich dann mit
ihr herumzuzanken und sie zuletzt zu besiegen. Mr. Meagles trat
dazwischen, um dieser Niederlage zuvorzukommen.

		»Mutter«, sagte er, »du bist unerfahren in
solchen Dingen, meine Liebe, und es ist auch kein gleicher Streit.
Laß mich dich bitten, ruhig zu bleiben. Nun, Mrs. Gowan,
hören Sie. Lassen Sie uns vernünftig zu sein versuchen,
lassen Sie uns versöhnlich zu sein versuchen, lassen Sie uns
freundschaftlich zu sein versuchen. Bedauern Sie Henry nicht, so
will ich Pet nicht bedauern. Und seien Sie nicht einseitig, Ma'am,
das ist nicht rücksichtsvoll, das ist [bookmark: page93] nicht freundlich. Lassen Sie uns
nicht sagen, wir hoffen, Pet werde Henry glücklich machen,
oder gar, wir hoffen, Henry werde Pet glücklich machen«
(Mr. Meagles selbst sah nicht glücklich au«, als er diese
Worte sprach), »sondern lassen Sie uns hoffen, daß sie
sich gegenseitig glücklich machen.«

		»Ja, gewiß, und damit genug, Vater«, sagte die
gutmütige und behagliche Mrs. Meagles.

		»Warum, Mutter; nein«, versetzte Mr. Meagles,
»noch nicht. Ich kann die Sache damit noch nicht auf sich
beruhen lassen; ich muß noch ein halbes Dutzend Worte mehr
sagen. Mrs. Gowan, ich hoffe, ich bin nicht empfindlich. Ich
glaube, ich sehe nicht so aus.«

		»Allerdings nicht«, sagte Mr«. Gowan, ihren Kopf
und ihren großen grünen Fächer zu gleicher Zeit
emphatisch schüttelnd.

		»Ich danke Ihnen, Ma'am; das ist gut. Trotzdem fühle
ich mich ein wenig – ich möchte kein herbes Wort
gebrauchen – nun, soll ich sagen, verletzt?« fragte Mr.
Meagles mit Offenheit und Mäßigung und mit einer
Aufforderung zur Versöhnung in seinem Tone.

		»Sagen Sie, was Sie wollen«, antwortete Mrs. Gowan,
»es ist mir vollständig gleichgültig.«

		»Nein, nein, sagen Sie das nicht«, bat Mr. Meagles,
»weil das keine freundschaftliche Antwort ist. Ich fühle
mich ein wenig verletzt, wenn ich auf Folgen anspielen höre,
die hätten vorausgesehen werden können, und daß es
nun zu spät sei und so fort.«

		»Wirklich, Papa Meagles?« sagte Mrs. Gowan. »Ich
bin nicht überrascht.«

		»Nun, Ma'am«, fuhr Meagles fort, »ich hoffte, Sie
würden wenigstens überrascht sein, weil, mich absichtlich
in einer so zarten Sache zu verletzen, sicher nicht sehr edel
ist.«

		»Sie wissen«, sagte Mrs. Gowan, »ich bin nicht
für Ihr Gewissen verantwortlich.«

		Der arme Mr. Meagles sah ganz bestürzt vor Erstaunen
aus.

		»Wenn ich unglücklicherweise eine Mütze tragen
muß, die Ihnen gehört und für Sie paßt«,
fuhr Mrs. Gowan fort, »so tadeln Sie nicht mich wegen des
Musters, Papa Meagles, ich bitte!«

		»Wie, mein Gott, Ma'am!« brach Mr. Meagles los,
»das will so viel sagen, als –«

		»Nun, Papa Meagles, Papa Meagles«, sagte Mrs. Gowan,
die außerordentlich bedächtig und ihrer selbst Herr war,
sobald ihr Gegner warm wurde, »vielleicht wäre es von
meiner Seite besser, wenn ich, um einer Verwirrung zuvorzukommen,
selbst spräche, statt Ihre Freundlichkeit zu bemühen,
für mich zu sprechen. Das will so viel sagen, begannen Sie.
Wenn Sie erlauben, will ich die Phrase schließen. Das will so
viel sagen – nicht daß ich auf die Sache Nachdruck legen
oder nur daran zu erinnern wünsche, denn es ist jetzt
unnütz, und mein einziger Wunsch ist, aus den bestehenden
Umständen so viel Nutzen wie möglich zu ziehen –,
[bookmark: page94] daß ich
vom ersten bis zum letzten Augenblick Einwendungen gegen diese
Verbindung machte und erst sehr spät und äußerst
ungern meine Einwilligung dazu gab.«

		»Mutter!« rief Mr. Meagles. »Hörst du das!
Arthur! Hören Sie das!«

		»Da das Zimmer nicht zu groß ist«, sagte Mrs.
Gowan umherblickend, während sie sich fächelte, »und
in jeder Beziehung zur ›Konservation‹ ganz geeignet
ist, so sollte ich denken, daß man mich in jedem Teil des
Zimmers verstehen könnte.«

		Es vergingen einige Augenblicke, bis Mr. Meagles sich mit
genügender Sicherheit auf seinem Stuhl festhalten konnte, um
nicht beim nächsten Worte, das er sprach, loszubrechen.
Zuletzt sagte er: »Madame, ich frische die Sache sehr ungern
wieder auf, allein ich sehe mich genötigt, Sie daran zu
erinnern, was meine Ansicht und welcher Art mein Vorgehen in der
ganzen unglücklichen Geschichte war.«

		»O mein lieber Herr!« sagte Mrs. Gowan, mit einer
Einsicht, in der eine Anklage lag, lächelnd und
kopfschüttelnd, »ich habe es wohl verstanden, ich
versichere Sie.«

		»Ich wußte«, sagte Mrs. Meagles, »vor jenem
Zeitpunkt nicht, was Unglück ist, ich kannte keine Angst und
Besorgnis vor jener Zeit. Es war eine so traurige Zeit für
mich, daß –« Daß Mr. Meagles nichts weiter
darüber sprechen konnte, sondern mit seinem Taschentuch
über das Gesicht fuhr.

		»Ich verstand die ganze Sache wohl«, sagte Mrs. Gowan,
ruhig über ihren Fächer hinblickend. »Da Sie an Mr.
Clennam appelliert haben, so darf ich wohl auch an Mr. Clennam
appellieren. Er weiß, ob dies der Fall oder nicht.«

		»Ich nehme wirklich sehr ungern irgendwie teil an dieser
Verhandlung«, sagte Clennam, den alle Parteien betrachteten,
»namentlich, weil ich im besten Einverständnis und den
unbefangensten Beziehungen zu Mr. Henry bleiben möchte. Ich
habe sehr dringende Gründe, diesen Wunsch zu hegen. Mrs. Gowan
unterlegte meinem Freunde hier gewisse Absichten bei der
Begünstigung dieser Heirat: dies geschah in einem
Gespräch, das zwischen uns stattfand, ehe die Heirat vollzogen
wurde; ich versuchte, ihr diese Ansicht zu benehmen. Ich stellte
ihr vor, ich wisse (damals, wie jetzt) von ihm, daß er durch
Ansicht und Handlungsweise ganz strikt diesen Unterstellungen
widerspreche.«

		»Sie sehen«, sagte Mrs. Gowan und streckte das Innere
ihrer Hände gegen Mr. Meagles aus, als wenn sie die
Gerechtigkeit selbst wäre und ihm vorstellen wollte, daß
er besser daran tun würde, zu gestehen, da er ja kein Bein
mehr habe, auf dem er stehen könne. »Sie sehen? Sehr gut!
Nun, Papa und Mama Meagles!« fügte sie hinzu und stand
auf, »erlauben Sie, daß ich mir die Freiheit nehme,
diesem ziemlich häßlichen Streit ein Ende zu machen. Ich
will kein Wort weiter darüber verlieren. Nur so viel will ich
sagen, daß es ein weiterer Beweis dessen ist, was [bookmark: page95] uns alle Erfahrung
lehrt: daß derlei Sachen nichts taugen – wie mein armer
Junge selbst sagen würde, daß sie nicht lohnen –
mit einem Wort, daß es eben nicht geht.«

		Mr. Meagles fragte: was für Sachen?

		»Es ist umsonst«, sagte Mrs. Gowan, »wenn Leute
den Versuch machen, zusammengehen zu wollen, die so unendlich
verschiedene Antezedenzien haben, die auf diese zufällige
Weise durch eine Ehe zusammengeworfen sind und die den verkehrten
Umstand, der sie zusammengebracht, nicht im gleichen Lichte
betrachten können. Es geht nicht.«

		Mr. Meagles war im Begriff zu beginnen: »Erlauben Sie mir
zu sagen, Madame –«

		»Nein, lassen Sie's«, sagte Mrs. Gowan. »Warum
sollten Sie! Es ist eine anerkannte Tatsache. Es taugt nicht. Ich
werde deshalb, wenn Sie erlauben, meinen Weg gehen und Sie den
Ihrigen gehen lassen. Es wird mir immer große Freude machen,
die hübsche Frau meines armen Jungen zu sehen, und ich werde
es mir stets angelegen sein lassen, auf dem liebevollsten Fuß
mit ihr zu stehen. Aber was diesen halb familiären und halb
fremden, halb warmen und halb kalten Fuß betrifft, so bildet
er einen Zustand, der durch seine Unverträglichkeit geradezu
spaßhaft ist. Ich versichere, es geht nicht.«

		Die Witwe machte hier eine lächelnde Verbeugung, mehr gegen
das Zimmer als gegen irgend jemand in demselben und nahm damit
für immer Abschied von Papa und Mama Meagles. Clennam ging
vor, um ihr in die Pillenschachtel zu helfen, die für alle
Pillen im Hampton Court Palace bereitstand: sie stieg mit
großer Feierlichkeit in den Wagen und fuhr fort.

		Von da ab erzählte die Witwe mit leichtem und harmlosem
Humor gar oft ihren nächsten Bekannten, wie sie es nach einem
schweren Versuch unmöglich gefunden, mit diesen Leuten, denen
Henrys Frau angehörte, die so verzweifelte Anstrengungen
gemacht, um ihn zu fangen, Bekanntschaft zu pflegen. Ob sie schon
vorher zu dem Schlusse gelangt war, daß ein Bruch mit diesen
Leuten ihrer Lieblingsbehauptung einen bessern Hintergrund geben
würde, ihr manche Unannehmlichkeit ersparte und dabei doch
kein Verlust auf dem Spiel stünde (das hübsche Wesen war
zu fest verheiratet, und ihr Vater liebte sie von ganzem Herzen),
das wußte sie selbst am besten. Diese Geschichte hat jedoch
nicht minder ihre eigne Ansicht, und diese fällt bejahend
aus.

		


	
		Neuntes Kapitel.

		Erscheinen und Verschwinden.


		»Arthur, mein lieber Junge«, sagte Mr. Meagles am
Abend des folgenden Tages, »Mutter und ich haben die Sache
besprochen, [bookmark: page96]
und wir fühlen uns nicht behaglich, wenn wir so bleiben, wie
wir sind. Diese vornehme Verwandtschaft – diese teure Dame,
die gestern hier war –«

		»Ich verstehe«, sagte Arthur.

		»Wir fürchten sogar, diese leutselige und
herablassende Zierde der Gesellschaft«, fuhr Mr. Meagles fort,
»möchte uns in ein falsches Licht stellen. Wir
könnten um ihretwillen viel ertragen, Arthur; aber wir denken,
wir ertragen es lieber nicht, da es ihr doch nichts
nützt.«

		»Gut«, sagte Arthur, »fahren Sie fort.«

		»Sie sehen ein«, setzte Mr. Meagles hinzu, »es
könnte uns in eine schiefe Stellung zu unserm Schwiegersohn
bringen, es könnte uns sogar in eine schiefe Stellung zu
unsrer Tochter bringen und zu mancherlei häuslichem Kummer
Anlaß geben. Sie sehen doch ein?«

		»Jawohl«, versetzte Arthur, »es ist vieles wahr
in dem, was Sie sagen.« Er hatte Mrs. Meagles angesehen, die
immer auf der guten und vernünftigen Seite war, und es lag
eine Bitte in ihrem ehrbaren Gesicht, er möchte Mr. Meagles in
seinen gegenwärtigen Absichten unterstützen.

		»Wir sind deshalb entschlossen, Mutter und ich«, sagte
Mr. Meagles, »unsre sieben Sachen einzupacken und wieder unter
die Alloners und Marchoners zu gehen. Ich meine, wir sind
entschlossen, uns auf den Weg zu machen, durch Frankreich nach
Italien zu reisen und unsre Pet zu besuchen.«

		»Und ich bin überzeugt«, versetzte Arthur,
gerührt durch die mütterliche Vorfreude in dem
hübschen Gesicht von Mrs. Meagles (sie mußte ihrer
Tochter einst sehr ähnlich gesehen haben), »daß Sie
nichts Gescheiteres tun können. Und wenn Sie mich um Rat
fragen, so gebe ich Ihnen den, sich morgen schon auf den Weg zu
machen.«

		»Ist das wahr?« sagte Mr. Meagles. »Mutter,
heißt das nicht, einem seine Gedanken wiedergeben?«

		Mutter antwortete mit einem Blick, der Clennam in einer für
ihn höchst angenehmen Weise dankte, daß dies allerdings
der Fall sei.

		»Und dann, Arthur, ist es auch das«, sagte Mr.
Meagles, und die alte Wolke überzog sein Gesicht,
»daß mein Schwiegersohn bereits wieder Schulden hat, und
daß ich ihn vermutlich wieder herausreißen muß.
Vielleicht geschieht es ebensowohl aus diesem Grunde, daß ich
die Reise unternehme, um ihn auf freundliche Weise zu
überwachen. Und dann, darin ist Mutter töricht
ängstlich (und doch ist es auch wieder natürlich), wegen
Pets Gesundheit; sie soll sich im gegenwärtigen Augenblick
nicht einsam und verlassen fühlen. Rom ist unleugbar weit
entfernt, Arthur, und unter allen Umständen ein fremder Ort
für das arme liebe Kind. Sie mag so gut versorgt sein, wie
irgendeine Dame in jenem Lande, es ist und bleibt weit entfernt.
Denn Heimat bleibt Heimat, wenn sie [bookmark: page97] auch schon nicht mehr so heimatlich
ist. Sie wissen warum«, sagte Mr. Meagles, indem er eine neue
Version zu dem Sprichwort »Rom bleibt Rom, wenn es auch nicht
mehr so römisch ist« fügte.

		»Das ist alles vollkommen richtig«, bemerkte Arthur,
»und hinlänglicher Grund zum Reisen.«

		»Ich freue mich, daß Sie so denken; es ist
entscheidend für mich. Mutter, meine Liebe, du kannst dich
vorbereiten. Wir haben unsern angenehmen Dolmetscher verloren (sie
sprach drei fremde Sprachen wundervoll, Arthur; Sie haben es oft
gehört), und nun mußt du mir durchhelfen, Mutter, so gut
du kannst. Ich nehme viele Hilfe in Anspruch, Arthur«, sagte
Mr. Meagles, den Kopf schüttelnd, »viele Hilfe. Ich
bleibe bei allem stecken, was über das ›Nomen
Substantivum‹ hinausgeht –, und ich bleibe bei ihm
stecken, wenn es schwer ist.«

		»Ah! Nun fällt mir ein«, versetzte Clennam.
»Da ist ja Cavalletto. Er soll mit Ihnen gehen, wenn es Ihnen
beliebt. Ich würde ihn nicht gern verlieren, aber Sie bringen
ihn mir wohlbehalten zurück.«

		»Schön! Ich bin Ihnen sehr verbunden, mein
Lieber«, sagte Mr. Meagles, sich die Sache überlegend,
»aber ich will es doch lassen. Nein, ich hoffe, Mutter wird
mir durchhelfen. Cavallooro (ich stocke schon ganz verdutzt bei
seinem Namen, er klingt wie der Chorus eines komischen Liedes)
Cavallooro ist Ihnen so nötig, daß ich mich mit dem
Gedanken, ihn mitzunehmen, nicht befreunden kann. Und
überdies, wir wissen ja nicht, wann wir wieder heimkommen, es
würde doch nicht gehen, ihn auf unbestimmte Zeit so mit uns
fortzunehmen. Das Landhaus ist nicht mehr, was es war. Es birgt nur
zwei kleine Personen weniger als sonst, Pet und ihr armes
unglückliches Mädchen Tattycoram; aber es erscheint doch
ganz öde. Sind wir mal fort, wer weiß, wann wir dann
wiederkommen. Nein, Arthur, Mutter wird mir schon
durchhelfen.«

		»Sie werden sich vielleicht wirklich am besten selbst
helfen«, dachte Clennam und beharrte deshalb nicht länger
bei seinem Vorschlag.

		»Wenn Sie zuweilen hierherkommen und sich hier aufhalten
wollten, falls es Ihnen keine Unbequemlichkeit macht«, fuhr
Mr. Meagles fort, »so würde mir der Gedanke große
Freude machen – und ich weiß, auch bei Mutter ist das
der Fall –, daß Sie an den alten Ort etwas Leben
brächten, wie er es gewohnt war, als er noch richtig bewohnt
war, und daß auf die Kinder an der Wand hier bisweilen ein
freundlicher Blick fiele. Sie gehören so wesentlich zu dem Ort
und zu ihnen, Arthur, und wir alle wären so glücklich,
wenn es anders gekommen wäre – aber, lassen Sie mich mal
sehen – wie das Wetter jetzt zum Reisen ist?« Mr.
Meagles brach ab, räusperte sich und ging ans Fenster, um
nachzusehen.

		Sie waren einig darüber, daß das Wetter gut zu werden
versprach, und Clennam hielt das Gespräch in dieser
unschuldigen [bookmark: page98]
Richtung fest, bis ein leichterer Ton eingetreten war, worauf er
wieder unmerklich zu Henry Gowan hinüberlenkte und von seinem
lebhaften Geist und seinen angenehmen Eigenschaften, wenn man ihn
gut behandelte, sprach; auch verweilte er einige Zeit bei der
unbestreitbaren Liebe, die er für seine Frau hege. Clennam
verfehlte seinen Zweck gegenüber dem guten Mr. Meagles nicht,
den diese Anpreisungen sehr angenehm berührten, und der Mutter
zum Zeugen nahm, daß es sein einziger und herzlicher Wunsch in
Beziehung auf den Gatten seiner Tochter sei, in bestem Einvernehmen
mit ihm zu stehen, Freundschaft gegen Freundschaft und Vertrauen
gegen Vertrauen auszutauschen. Wenige Stunden später wurden
die Möbel des Landhauses zur Schonung während der
Abwesenheit der Familie überzogen – oder, wie Mr.
Meagles sich ausdrückte, das Hau« begann sein Haar in
Papier zu wickeln –, und wenige Tage später waren Vater
und Mutter fort, Mrs. Tickit und Dr. Buchan wie ehedem auf ihrem
Posten, hinter dem Fenster des Empfangszimmers, und Arthurs
einsamer Fuß rauschte in dem dürren gefallenen Laub der
Gartengänge.

		Da er eine Vorliebe für den Ort besaß, ließ er
selten eine Woche vergehen, ohne ihm einen Besuch zu machen.
Bisweilen ging er allein dahin und blieb von Sonnabend bis Montag;
bisweilen begleitete ihn sein Associé; bisweilen schlenderte
er eine oder zwei Stunden durch Haus und Garten, sah nach, ob alles
in Ordnung war, und kehrte wieder nach London zurück. Immer
und unter allen Umständen saßen Mrs. Tickit mit der
schwarzen Lockenfülle und Dr. Buchan am Fenster des
Empfangszimmers und warteten auf die Heimkehr der Familie.

		Bei einem dieser Besuche empfing ihn Mrs. Tickit mit den Worten:
»Ich habe Ihnen etwas zu sagen, Mr. Clennam, das Sie
überraschen wird.« Dieses fragliche Etwas war so
überraschend, daß es wirklich Mrs. Tickit von dem Fenster
im Empfangszimmer wegbrachte und sie in den Garten führte, als
Clennam durch das Tor trat, nachdem man ihm geöffnet
hatte.

		»Was ist es, Mrs. Tickit?« sagte er.

		»Sir«, versetzte die getreue Haushälterin,
nachdem sie ihn in das Empfangszimmer geführt und die Tür
geschlossen hatte, »wenn ich je das entführte und
betrogene Kind in meinem Leben sah, so sah ich es gestern abend in
der Dunkelheit.«

		»Sie meinen doch nicht Tatty –«

		»Coram, ja allerdings!« sagte Mr«. Tickit, die
Entdeckung mit einem Schlag enthüllend.

		»Wo?«

		»Mr. Clennam«, versetzte Mr«. Tickit, »meine
Augen waren etwas schwer, da ich länger als gewöhnlich
auf meine Tasse Tee wartete, die Mary Jane bereitete. Ich schlief
nicht, aber ich döste auch nicht, wie man sich richtig
ausdrücken würde. Ich wachte vielmehr mit geschlossenen
Augen, wie man das genau bezeichnen könnte.«

		[bookmark: page99] Ohne auf
eine Untersuchung dieses seltsam abnormen Zustandes einzugehen,
sagte Clennam: »Jawohl. Nun?«

		»Nun, Sir«, fuhr Mrs. Tickit fort, »ich dachte an
das eine und dachte an das andere. Ganz wie Sie's auch machen
würden. Ganz wie es jedermann machen würde.«

		»Allerdings,« sagte Clennam. »Nun?«

		»Und wie ich so an das eine denke und an das andre
denke«, fuhr Mrs. Tickit fort, »so brauche ich Ihnen kaum
zu sagen, Mr. Clennam, daß ich auch an die Familie denke.
Weil, natürlich, die Gedanken eines Menschen«, sagte Mrs.
Tickit mit einer argumentierenden und philosophischen Miene,
»wie sie sich auch zerstreuen mögen, doch immer wieder
mehr oder weniger auf das kommen werden, was in seinem Sinn obenan
steht. Sie werden es tun, Sir, und niemand vermag sie daran zu
hindern.«

		Arthur unterschrieb diese Entdeckung mit einem Nicken des
Kopfes.

		»Sie finden es selbst so, Sir, das wage ich kühn zu
behaupten«, sagte Mrs. Tickit, »und wir alle finden es
so. Nicht unsre Stellungen im Leben sind es, die uns ändern,
Mr. Clennam; die Gedanken sind frei! – Wie ich sagte, ich
dachte an das eine und dachte an das andere und dachte viel an die
Familie. Nicht an die Familie in der Gegenwart allein, sondern auch
an die Familie in frühern Zeiten. Dann wenn jemand an das eine
und an das andre zu denken beginnt, in der Zeit, wo es dunkel wird,
so ist das, was ich sagen wollte, daß alle Zeiten wie
gegenwärtig erscheinen, und man muß erst aus diesem
Zustande herauskommen und überlegen, ehe man sagen kann, was
etwas ist.«

		Er nickte wieder; denn er fürchtete sich, ein Wort zu
äußern, damit nicht eine neue Öffnung für das
Ausströmen des Konversationstalents entstünde.

		»Als ich deshalb«, sagte Mrs. Tickit, »mit den
Augen zwinkerte und ihre wirkliche Gestalt zum Tor hereinschauen
sah, schloß ich sie wieder, ohne mich auch nur vom Fleck zu
bewegen; denn diese Gestalt paßte so genau zu der Zeit, da sie
noch zu dem Hause gehörte, wie ich und Sie, daß ich nicht
in dem Augenblick daran dachte, daß sie fort wäre. Als
ich jedoch wieder mit den Augen zwinkerte, Sir, und sah, daß
jene Gestalt nicht mehr da war, überkam mich eine bange Furcht
und ich sprang auf.«

		»Sie eilten wohl augenblicklich hinaus?« sagte
Clennam.

		»Ich eilte hinaus«, bejahte Mrs. Tickit, »so
schnell mich meine Füße trugen; und wenn Sie mir glauben
wollen, Mr. Clennam, so war, so weit der Himmel reichte, keines
Fingers groß von dem Mädchen zu sehen.«

		Über die Abwesenheit dieses neuen Sternes am Firmament
wegsehend, fragte Arthur Mrs. Tickit, ob sie auch zum Tore
hinausgegangen sei.

		»Hin und her und auf und ab«, sagte Mrs. Tickit,
»und sah keine Spur von ihr.« [bookmark: page100] Er fragte dann Mrs. Tickit, wie
groß der Zeitraum zwischen dem zweimaligen Augenzwinkern wohl
gewesen sein möchte? Mrs. Tickit, obwohl minutiös
umständlich in ihrer Antwort, hatte keine entschiedene
Ansicht: sie schwebte zwischen fünf Sekunden und zehn Minuten.
Sie war so unsicher in dieser Beziehung und so sicher aus dem
Schlafe aufgefahren, daß Clennam sehr geneigt war, diese
Erscheinung als einen Traum zu betrachten. Ohne Mrs. Tickit durch
diese ungläubige Lösung ihres Rätsels zu
kränken, nahm er seine Meinung von dem Landhause mit sich und
würde sie wohl für immer festgehalten haben, wenn nicht
ein Umstand zufällig bald darauf seine Meinung geändert
hätte.

		Er ging bei Einbruch des Abends am Strande hin, und vor ihm her
schritt der Lampenanzünder, unter dessen Hand die
Straßenlaternen, durch die neblige Luft angelaufen, eine nach
der andern aufflammten, wie ebenso viele leuchtende Sonnenblumen,
die plötzlich in volle Blüte treten, als unerwartet eine
Stockung auf dem Wege, den ein Zug von Kohlenwagen veranlaßte,
die sich von den Kais am Ufer heraufwanden, ihn stillzustehen
nötigte. Er war rasch gegangen und in einem raschen
Gedankengang begriffen, und die plötzliche Störung, die
nun eintrat, ließ ihn sich lebhaft umsehen, wie dies
gewöhnlich unter solchen Umständen der Fall ist.

		Plötzlich sah er vor sich – nur wenige Leute waren
zwischen ihnen, so daß er sie hätte berühren
können, wenn er den Arm ausgestreckt – Tattycoram und
einen fremden Mann von merkwürdigem Äußern: es war
ein Bramarbas mit einer gebogenen Nase und einem schwarzen
Schnurrbart, der so falsch in seiner Farbe war wie seine Augen in
ihrem Ausdruck, und der seinen schweren Mantel so trug, daß
man ihn für einen Ausländer hielt. Seine Kleidung und
sein ganzes Auftreten waren die eines Mannes auf Reisen, und er
schien erst ganz kurz auf das Mädchen gestoßen zu sein.
Als er sich zu ihr hinabbeugte (da er weit größer als sie
war) und auf das lauschte, was sie zu ihm sagte, warf er den
mißtrauischen Blick eines Mannes über seine Schulter, der
ziemlich daran gewöhnt ist, fürchten zu müssen,
daß man ihm auf dem Fuße folgte. In diesem Augenblick sah
Clennam sein Gesicht; er bemerkte, wie seine Augen finster auf die
Leute blickten, die sich hinter ihm drängten, ohne besonders
auf Clennams oder irgendeinem andern Gesicht zu verweilen.

		Er hatte kaum wieder seinen Kopf umgewandt und beugte sich noch
immer lauschend zu dem Mädchen herab, als die Stockung
aufhörte und der gehemmte Menschenstrom fortflutete. Den Kopf
zu ihr hinabbeugend und auf das Mädchen lauschend, ging er
neben ihr her, und Clennam folgte ihnen, entschlossen, dies
unerwartete Spiel zu Ende zu führen und zu sehen, wohin sie
gingen.

		Er hatte kaum diesen Entschluß gefaßt (obgleich er
sich noch nicht lange damit trug), als er plötzlich wieder
festgehalten wurde, wie dies durch die Stockung geschehen. Sie
bogen kurz nach dem Adelphi ab – das Mädchen war
offenbar die Führende – und [bookmark: page101] schritten geradeaus, als ob sie
nach der Terrasse gehen wollten, die über dem Flusse
hängt.

		Es tritt hier immer – bis heutigentags – eine
plötzliche Pause in dem Geräusch der großen
Straßen ein. Die wirren Klänge werden plötzlich so
gedämpft, daß die Veränderung den Eindruck macht,
als ob man Baumwolle in die Ohren steckte oder den Kopf dicht
umwickelt hätte. Zu jener Zeit war der Kontrast noch weit
größer; da noch keine kleinen Dampfboote auf dem Strom,
noch keine Landungsplätze, sondern nur schlüpfrige,
hölzerne Stufen und Fußdammwege, keine Eisenbahn auf dem
gegenüberliegenden Ufer, keine Hängebrücke, kein
Fischmarkt in der Nähe, kein Verkehr auf der nächsten
steinernen Brücke war und noch kein Fahrzeug auf dem Strom als
die Jollen der Fährleute und Kohlenauslader. Lange und breite
schwarze Reihen der letzteren, fest im Schlamme liegend, als wenn
sie sich nicht wieder bewegen sollten, machten das Ufer, wenn die
Dunkelheit eingetreten war, traurig und still und hielten die
geringe Bewegung des Wassers von dem Ufer ab und drängten sie
nach der Mitte des Stroms. Sobald die Sonne untergegangen,
namentlich sobald die meisten Leute, die zu Hause etwas zu essen
haben, nach Hause gehen, um es zu essen, und die meisten von denen,
die nichts haben, noch nicht fortgeschlichen sind, um zu betteln
oder zu stehlen, war es ein öder Ort, der auf eine öde
Szene sah.

		Zu einer solchen Stunde war es, als Clennam an der Ecke
stehenblieb und das Mädchen und den Fremden beobachtete, die
die Straße hinabgingen. Die Schritte des Mannes auf den
hallenden Steinen waren so geräuschvoll, daß er nicht
Lust hatte, den Schall der seinen hinzuzufügen. Als sie jedoch
an die Ecke gegangen und in der Dunkelheit der dunklen Ecke sich
befanden, die zu der Terrasse führte, ging er in solch
gleichgültiger Weise wie nur immer möglich, wie wenn er
ein zufälliger Spaziergänger wäre, hinter ihnen
drein.

		Als er um die dunkle Ecke bog, schritten sie die Terrasse
entlang auf eine Gestalt zu, die ihnen entgegenkam. Wenn er sie
für sich, unter diesen Umständen von Gaslicht, Nebel und
Entfernung gesehen, würde er sie wohl auf den ersten Blick
nicht gekannt haben; aber da ihn die Gestalt des Mädchens auf
die Spur führte, so erkannte er sogleich Miß Wade.

		Er blieb an der Ecke stehen und sah erwartungsvoll in die
Straße hinter sich, als wenn er jemand hierher bestellt
hätte; aber er behielt die drei scharf im Auge. Als sie
zusammenkamen, nahm der Mann seinen Hut ab und machte Miß Wade
eine Verbeugung. Das Mädchen schien einige Worte zu sagen, als
wenn sie ihn vorstellte oder Rechenschaft gäbe, warum er so
spät oder so früh käme oder etwas dergleichen, und
trat darauf einen oder zwei Schritte zurück. Miß Wade und
der Mann begannen dann auf und nieder zu gehen; der Mann schien
äußerst höflich und komplimentenreich zu sein;
Miß Wade dagegen erschien außerordentlich stolz.

		[bookmark: page102] Als sie
an die Ecke kamen und sich umwandten, sagte sie: »Wenn ich
deshalb darbe, mein Herr, so ist das meine Sache. Beschränken
Sie sich auf Ihre Sache, und fragen Sie mich nichts mehr.«

		»Beim Himmel, Madame!« antwortete er und machte eine
zweite Verbeugung. »Es war mein tiefer Respekt vor Ihrem
Charakter und meine Bewunderung Ihrer Schönheit.«

		»Ich verlange weder das eine noch das andere von irgend
jemand«, sagte sie, »und sicher am wenigsten unter allen
Geschöpfen von Ihnen. Fahren Sie fort mit Ihrem
Bericht.«

		»Verzeihen Sie mir?« fragte er mit der Miene
halbbeschämter Galanterie.

		»Sie sind bezahlt«, sagte sie, »und das ist
alles, was Sie brauchen.«

		Ob das Mädchen hinterdreinging, weil sie die Sache nicht
hören sollte, oder weil sie bereits genug davon wußte,
konnte Clennam nicht entscheiden. Sie kehrten um, und sie kehrte
um. Sie sah auf den Fluß hinaus, während sie mit
gefalteten Händen weiterging, und das war alles, was er von
ihr sehen konnte, ohne sein Gesicht zu zeigen. Zufälliger- und
glücklicherweise war wirklich ein Müßiggänger
in der Nähe, der auf jemand wartete und bald über das
Geländer in das Wasser sah, bald nach der dunklen Ecke kam,
wodurch Arthur weniger beachtet wurde.

		Als Miß Wade und der Mann wieder zurückkamen, sagte
sie: »Sie müssen bis morgen warten.«

		»Bitte tausendmal um Entschuldigung!« versetzte er.
»Meiner Treu! So ist es also heute abend nicht mehr
möglich?«

		»Nein, ich sage Ihnen ja, daß ich es zuvor selbst
haben muß, ehe ich es Ihnen geben kann.«

		Sie blieb auf dem Wege stehen, als wollte sie der Verhandlung
ein Ende machen. Er blieb natürlich gleichfalls stehen. Und
das Mädchen blieb stehen.

		»Es ist etwas unbequem«, sagte der Mann. »Etwas
unbequem. Aber freilich, das will bei einem solchen Dienst nichts
heißen. Ich bin zufällig heute abend ohne Geld. Ich habe
einen guten Bankier in dieser Stadt, aber ich möchte nicht
gern auf jenes Haus ziehen, bis die Zeit da ist, wo ich eine runde
Summe ziehen kann.«

		»Harriet«, sagte Miß Wade, »arrangieren Sie
die Sache mit ihm – diesem Herrn hier –, daß wir
ihm morgen einiges Geld schicken.« Sie sagte das Wort Herrn so
flüchtig, daß es verächtlicher klang als jede
Emphase, und ging langsam weiter.

		Der Mann verbeugte sich wieder, und das Mädchen sprach mit
ihm, während sie beide hinter ihr dreingingen. Clennam wagte
es, das Mädchen anzusehen, als sie weggingen. Er konnte
bemerken, daß ihre tiefen schwarzen Augen mit forschendem
Ausdruck auf den Mann geheftet waren, und daß sie sich etwas
entfernt von ihm hielt, als sie so nebeneinander nach dem andern
Ende der Terrasse gingen.

		Ein lauter und veränderter Schall auf dem Pflaster sagte
ihm, ehe er unterscheiden konnte, was vorging, daß der Mann
allein [bookmark: page103]
zurückkam. Clennam schlenderte in den Weg, nach dem
Geländer; und der Mann ging rasch vorüber. Er hatte den
Zipfel seines Mantels über seine Schulter geworfen und sang
ein Stück aus einem französischen Liebe.

		Die ganze Aussicht zeigte niemand mehr außer ihm. Der
Müßiggänger war fortgeschlendert, und Miß Wade
und Tattycoram waren weggegangen. Mehr als je begierig zu sehen,
was aus ihnen würde, und um seinem guten Freund Mr. Meagles
eine Mitteilung machen zu können, ging er nach dem andern Ende
der Terrasse, während er vorsichtig nach allen Seiten sah. Er
urteilte richtig, daß sie jedenfalls zuerst eine
entgegengesetzte Richtung von ihrem letzten Begleiter einschlagen
würden. Er sah sie bald in einer benachbarten
Nebenstraße, die nicht befahren wurde, wo sie offenbar
abwarten wollten, bis der Mann ihnen den Weg geräumt hatte.
Sie gingen gemächlich Arm in Arm auf der einen Seite der
Straße hinab und kehrten auf der andern Seite zurück. Als
sie wieder an die Straßenecke kamen, vertauschten sie ihren
Schritt mit dem von Leuten, die etwas zu tun und einen großen
Weg zu machen haben, und schritten fest einher. Clennam behielt sie
nicht minder fest im Auge. Sie gingen über den Strand und
durch Covent Garden (unter den Fenstern seiner alten Wohnung
vorüber, wo die liebe Klein-Dorrit in jener Nacht ihn besucht
hatte) und nahmen die Richtung nach Nordost, bis sie an dem
großen Gebäude vorüberkamen, dem Tattycoram ihren
Namen verdankte, und in Grays Inn Road einbogen. Hier war Clennam
ganz zu Hause, durch Flora nämlich, des Patriarchen und Pancks
nicht zu gedenken, und konnte sie bequem im Auge behalten. Er fing
an neugierig zu werden, wohin sie wohl zunächst gehen
würden, als sich diese Neugier in das noch größere
Staunen auflöste, sie in die Patriarchenstraße einbiegen
zu sehen. Dieses Erstaunen wich seinerseits wieder dem noch
größern Staunen, mit dem er sie vor der
Patriarchentür halten sah. Ein leises zweimaliges Pochen mit
dem glänzenden messingnen Klopfer, ein Lichtstrahl, der aus
der geöffneten Tür auf die Straße fiel, eine kurze
Pause zu Frage und Antwort, und die Tür ward geschlossen, und
sie befanden sich in dem Hause.

		Nachdem er auf die Umgebung einen Blick geworfen, um sich zu
versichern, daß das kein wunderlicher Traum sei, und nachdem
er einige Zeit vor dem Hause auf und ab gegangen, pochte Arthur an
die Tür. Sie wurde durch die gewöhnliche weibliche
Dienerin geöffnet, die ihn mit der gewöhnlichen
Behendigkeit nach dem Wohnzimmer Floras führte.

		Es war niemand bei Flora als Mr. Finchings Tante, welche
ehrwürdige Dame, in der balsamischen Atmosphäre von Tee
und geröstetem Brot schwelgend, in einen bequemen Stuhl am
Kamin verschanzt war, indes ein kleiner Tisch neben ihr stand und
ein reines weißes Taschentuch über ihren Schoß
gebreitet war, auf dem zwei Scheiben gerösteten Brotes in
diesem Augenblick zum Verzehrtwerden bereitlagen. Über einen
dampfenden Teekessel herabgebeugt [bookmark: page104] und durch den Dampf schauend und
den Dampf ausatmend wie eine böse chinesische Zauberin, die
ihren gottlosen Ritus verrichtet, stellte Mr. Finchings Tante ihre
große Tasse weg und rief: »Daß ihn doch, da ist er
schon wieder!«

		Es könnte nach dem vorhergehenden Ausruf scheinen, als wenn
diese unnachgiebige Verwandte des vielbeweinten Mr. Finching, die
die Zeit nach der Lebhaftigkeit ihrer Gefühle, nicht nach der
Uhr bemaß, angenommen hätte, Clennam sei erst
kürzlich weggegangen; während wenigstens ein Vierteljahr
verflossen war, seitdem er die Verwegenheit besessen, vor ihr zu
erscheinen.

		»Ei, du meine Güte, Arthur!« rief Flora, indem
sie aufstand, um ihn herzlich zu bewillkommnen. »Doyce und
Clennam, welch eine große Überraschung, denn obgleich
nicht weit von der Maschinenwerkstätte und der Gießerei
und sicherlich kann man es bisweilen genießen, wenn auch zu
keiner andern Zeit so doch um Mittag, wo ein Glas Xeres und eine
bescheidene Butterschnitte mit etwas kaltem Braten, der gerade noch
in der Speisekammer ist, nicht zu verachten ist und nicht
schlechter schmeckt weil es die Freundschaft bietet denn Sie wissen
kaufen muß man's wo und wo man's kauft muß immer ein
Profit dabei sein, sonst würden sie das Geschäft nicht
betreiben das versteht sich von selbst obgleich niemals gesehen und
doch jetzt gelernt nicht zu erwarten denn wie Mr. Finching selbst
sagte wenn Sehen Glauben ist so ist Nichtsehen auch Glauben und
wenn man nicht sieht so kann man überzeugt sein man erinnere
sich unsrer nicht, nicht daß ich erwarte Sie Arthur Doyce und
Clennam sollen an mich denken warum sollt' ich auch, denn die
Zeiten sind vorüber bringe gleich noch eine andre Tasse und
sorge auch für frischen Toast und bitte setzen Sie sich hier
ans Feuer.«

		Arthur lag sehr viel daran, den Grund seines Besuchs
auseinanderzusetzen; aber wider seinen Willen hielt ihn der
vorwurfsvolle Inhalt dieser Worte, soviel er davon verstand, und
die aufrichtige Freude, die sie bei seinem Anblick zeigte, für
den Augenblick davon zurück.

		»Und jetzt bitte ich, erzählen Sie mir etwas, alles
was Sie wissen«, sagte Flora, indem sie ihren Stuhl dicht
neben den seinen rückte, »von dem guten, lieben, stillen
kleinen Ding und alle ihre Schicksalswechsel; haben jetzt ohne
Zweifel Wagen und Pferde ohne Zahl die Leute sehr romantisch ein
Wappen natürlich und wilde Bestien auf den
Hinterfüßen welche es zeigen als wär's ein Bild das
sie gemacht mit Mäulern von einem Ohr zum andern o du mein
Himmel und ist sie gesund was doch das Erste und Wichtigste ist
denn was ist Reichtum ohne Gesundheit wie Mr. Finching selbst so
oft sagte wenn seine Gicht kam daß sechs Pence des Tages und
sie selbst erwerben und keine Gicht weiter vorzuziehen wäre;
nicht daß er von einer solchen Summe hätte leben
können dazu wäre er der Letzte gewesen oder auch nur
dieses kostbare kleine Ding obgleich das jetzt ein viel zu
vertraulicher Ausdruck ist eine Neigung dazu [bookmark: page105] gehabt sie war viel zu hart
und klein dazu aber sie sah so schwächlich aus, Gott segne
sie!«

		Mr. Finchings Tante, die ein Stück Toast bis auf die Rinde
gegessen, überreichte nun feierlich die Rinde Flora, die sie
für sie aß, gewissermaßen als eine Art von
Geschäft. Mr. Finchings Tante leckte dann ihre Finger langsam
hintereinander an ihren Lippen und wischte sie genau in derselben
Ordnung an dem weißen Taschentuch ab; dann nahm sie das andere
Stück Toast und fing an, es zu verzehren. Während sie
diese Sache auf ihre gewohnte Weise besorgte, sah sie Clennam mit
so fürchterlicher Strenge an, daß er sich gegen seine
persönliche Neigung gezwungen fühlte, sie ebenfalls
anzusehen.

		»Sie ist in Italien mit ihrer ganzen Familie, Flora«,
sagte er, als die schreckliche Dame wieder mit Essen
beschäftigt war.

		»In Italien ist sie, wirklich?« sagte Flora, »wo
die Tauben und Feigen überall wachsen und auch Lava- Hals- und
Armbänder in dem poetischen Lande mit feuerspeienden Bergen
über die Maßen malerisch obgleich man sich nicht wundern
kann daß die Drehorgeljungen aus der Nachbarschaft dieser
Berge weggehen um nicht zu verbrennen da sie noch so jung sind und
ihre weißen Mäuse mit sich bringen und ist sie wirklich
in diesem herrlichen Lande mit ewig blauem Horizont und sterbenden
Gladiatoren und Belvederes obgleich Mr. Finching selbst nicht daran
glaubte denn er sagte dagegen wenn er guter Laune war daß die
Bilder nicht wahr sein könnten da gar keine Mittelstufe
zwischen kostspieligen Massen von schlecht geglättetem ganz
verkrümpeltem Leinenzeug und gar keinem wäre was sicher
nicht wahrscheinlich ist obgleich vielleicht eine Folge der
schroffen Gegensätze von reich und arm was die Sache
erklären könnte.«

		Arthur suchte ein Wort einzuschieben, aber Flora fuhr hastig
fort:

		»Auch das frisch erhaltene Venedig«, sagte sie,
»ich glaube Sie waren dort ist es schlecht oder gut erhalten
denn die Leute sind gar verschiedener Ansicht und Makkaroni wenn
sie solche wirklich wie Taschenspieler essen warum schneidet man
sie nicht kürzer Arthur – Doyce, denn ich habe nicht das
Vergnügen aber bitte entschuldigen lieber Doyce und Clennam
wenigstens nicht lieb und sicherlich nicht Sie mich – Sie
kennen ja glaube ich Mantua was hat das mit 
Mantuamachen zu tun, ich konnte das nie
herausbringen.«

		»Ich glaube, sie haben nichts miteinander zu tun, Flora,
diese beiden Dinge«, begann Arthur, als sie ihn abermals
unterbrach.

		»Auf Ihr Wort, also wirklich nicht ich glaubt' es auch nie
aber das sieht mir gleich ich laufe mit einem Gedanken davon und da
ich keinen übrig habe, behalte ich ihn. Ach es gab eine Zeit
lieber Arthur ich sollte eigentlich entschieden nicht lieber sagen
auch nicht Arthur aber Sie verstehen mich wenn ein schöner
Gedanke den wie heißt es nur Horizont vergoldet und so weiter
aber es ist jetzt dunkel umwölkt und alles ist
vorbei.«

		[bookmark: page106] Arthurs
sich steigernder Wunsch von etwas ganz anderem zu sprechen, stand
indessen so deutlich auf seinem Gesicht geschrieben, daß Flora
mit einem zärtlichen Blick innehielt und ihn fragte, was er
auf dem Herzen habe?

		»Ich hege den lebhaftesten Wunsch, Flora, jemand zu
sprechen, der in diesem Hause ist – ohne Zweifel bei Mr.
Casby. Jemanden, den ich eintreten sah und der irregeleitet auf
sehr bedauerliche Weise das Haus einer meiner Freunde verlassen
hat.«

		»Papa sieht so viele und so seltsame Leute«, sagte
Flora aufstehend, »daß ich nicht wagen würde
hinunterzugehen Arthur außer für Sie. Ihretwegen
würde ich willig in eine Taucherglocke gehen, um soviel lieber
in ein Speisezimmer und werde augenblicklich zurück sein, wenn
Sie während ich fort bin, auf Mr. Finchings Tante achten oder
auch nicht achten wollen.«

		Mit diesen Worten und einem Blick zum Abschied eilte Flora
hinaus, während sie Clennam unter schrecklichen Besorgnissen
wegen seiner furchtbaren Aufgabe zurückließ.

		Die erste Veränderung, die sich in Mr. Finchings Tante
bemerklich machte, als sie ihr Stück Toast gegessen hatte, war
ein lautes und langes Schnauben. Da er diese Demonstration nicht
anders denn als eine Herausforderung zu deuten imstande war, weil
der finstere Ton nicht mißverstanden werden konnte, so sah
Clennam die vortreffliche, obgleich vorurteilsvolle Dame, von der
die Herausforderung ausging, flehend an, in der Hoffnung, daß
sie durch Demut und Unterwerfung entwaffnet würde.

		»Richten Sie Ihre Augen nicht so auf mich«, sagte Mr.
Finchings Tante vor Feindseligkeit zitternd. »Nehmen Sie
das!«

		»Das« war die Kruste von dem Stück Toast. Clennam
nahm die Gabe mit einem Blick voll Dankbarkeit und hielt sie mit
einiger Verlegenheit in der Hand: diese Verlegenheit wurde nicht
geringer, als Mr. Finchings Tante, ihre Stimme zu einem Schrei von
beträchtlicher Kraft erhebend, ausrief: »Er hat einen
stolzen Magen, der Laffe! Er ist zu stolz, es zu essen!« Und
aus ihrem Stuhl sich erhebend, schüttelte sie ihre
ehrwürdige Faust so dicht vor seiner Nase, daß es ihm an
der Spitze kitzelte. Ohne die rechtzeitige Rückkehr Floras,
die ihn in dieser schwierigen Lage fand, wären weitere Folgen
nicht zu vermeiden gewesen. Flora führte, ohne im mindesten
außer Fassung zu geraten oder zu staunen, sondern im Gegenteil
die alte Dame beifällig beglückwünschend, daß
sie »heute abend so lebhaft sei«, dieselbe in ihren Stuhl
zurück.

		»Er hat einen stolzen Magen, der Laffe«, sagte Mr.
Finchings Verwandte, als man sie wieder zum Sitzen brachte.
»Gib ihm eine Schüssel Häcksel!«

		»Oh! ich glaube nicht, daß er das schmackhaft
fände, Tante«, versetzte Flora.

		»Gib ihm eine Schüssel Häcksel, sage ich
dir«, versetzte Mr. Finchings Tante und sah um Flora herum
nach ihrem Feinde, »'s ist [bookmark: page107] das einzige für einen stolzen Magen.
Laß ihm Bissen um Bissen aufessen. Dem verwünschten
Laffen gib eine Schüssel Häcksel!«

		Unter einem allgemeinen Vorwande, ihm diese Erfrischung zukommen
zu lassen, brachte ihn Flora hinaus bis an die Treppe. Mr.
Finchings Tante, die auch da noch mit unaussprechlicher Bitterkeit
wiederholte, daß er »ein Laffe« sei und »einen
stolzen Magen« habe, bestand immer wieder daraus, daß man
ihm diese Stallfütterung bereite, die sie bereits so streng
vorgeschrieben hatte.

		»Eine so unbequeme Treppe und so viele Eckstufen,
Arthur«, flüsterte Flora, »würden Sie etwas
dawider haben, mir Ihren Arm unter meiner Pelerine zu
geben?«

		Mit dem Gefühl in einer ungemein lächerlichen Weise
die Treppe hinabzugehen, nahm Clennam die gewünschte Haltung
an und ließ seine schöne Last erst am Speisezimmer los;
und auch hier war dies ziemlich schwierig, denn sie blieb in seinen
Armen, um ihm zuzuflüstern: »Arthur, ums Himmels Willen
nur dem Papa kein Sterbenswort davon!«

		Sie begleitete Arthur in das Zimmer, wo der Patriarch allein
saß, mit den Litzenschuhen auf dem Kamingitter und die Daumen
umeinander drehend, als ob er niemals aufgehört, dies zu tun.
Der jugendliche Patriarch, zehn Jahre alt, sah aus dem Rahmen
über ihm kaum mit einer ruhigeren Miene als er selbst herab.
Beide glatten Köpfe waren gleich strahlend, faselhausig und
hohl.

		»Mr. Clennam, ich freue mich, Sie zu sehen. Ich hoffe. Sie
befinden sich wohl, Sir, ich hoffe. Sie befinden sich wohl. Bitte,
setzen Sie sich, bitte setzen Sie sich.«

		»Ich hatte gehofft, Sir«, sagte Clennam, indem er
einen Stuhl nahm und sich sehr enttäuscht umsah, »ich
hatte gehofft. Sie nicht allein zu finden.«

		»Ah, so?« sagte der Patriarch gütig. »Ah,
wirklich?«

		»Ich sagte es Ihnen ja, Papa, Sie wissen«, rief
Flora.

		»Ach richtig!« versetzte der Patriarch. »Ja, ja.
Ach, gewiß.«

		»Bitte, Sir«, fragte Clennam dringend, »ist
Miß Wade wieder fort?«

		»Miß –? O, Sie nennen sie Miß Wade«,
versetzte Mr. Casby. »Ganz hübsch das.«

		Arthur entgegnete rasch: »Wie nennen Sie sie?«

		»Wade«, sagte Mr. Casby. »O, immer
Wade.«

		Nachdem Arthur ein paar Sekunden das philanthropische Gesicht
und das lange seidene weiße Haar betrachtet, während
welcher Zeit Mr. Casby seine Daumen umeinander drehte und in das
Feuer lächelte, als wenn er wohlwollend wünschte, es
möchte ihn brennen, damit er ihm verzeihen könnte, begann
er:

		»Ich bitte um Vergebung, Mr. Casby –«

		»Keine Ursache, keine Ursache«, sagte der Patriarch,
»keine Ursache.« [bookmark: page108] »– aber Miß
Wade hatte eine Begleiterin bei sich, ein junges, von mir
befreundeten Menschen erzogenes Mädchen, auf das sie einen
Einfluß ausübt, der nicht als sehr heilsam betrachtet
werden kann, und der ich so gern mitzuteilen die Gelegenheit haben
möchte, daß sie das Interesse dieser Beschützer noch
nicht verwirkt hat.«

		»Wirklich, wirklich?« versetzte der Patriarch.

		»Wollen Sie deshalb so freundlich sein und mir die Adresse
von Miß Wade geben?«

		»Ei, du meine Güte!« sagte der Patriarch,
»wie schade! Wenn Sie nur zu mir geschickt hätten, als
sie noch da waren! Ich bemerkte das junge Mädchen wohl, Mr.
Clennam. Ein feines, vollblühendes junges Mädchen, Mr.
Clennam, mit sehr dunklem Haar und sehr dunklen Augen, wenn ich
mich nicht täusche, wenn ich mich nicht
täusche?«

		Arthur stimmte zu und sagte noch einmal mit neuem Nachdruck:
»Wenn Sie so gut sein wollten und mir die Adresse
geben!«

		»Ei, du meine Güte!« rief der Patriarch mit
holdem Bedauern »Hm, hm, hm! Wie schade, wie schade! Ich habe
keine Adresse, Sir. Miß Wade lebt meist im Auslande, Mr.
Clennam. Das tut sie seit mehreren Jahren und ist (wenn ich so von
einem Mitmenschen und einer Dame sprechen darf) launisch und
unzuverlässig, Mr. Clennam. Ich werde sie wohl lange, lange
nicht wiedersehen. Wie schade, wie schade!«

		Clennam sah nun, daß er aus dem Porträt ebensoviel
herausbekommen könnte als aus dem Patriarchen; aber er sagte
nichtsdestoweniger:

		»Mr. Casby, könnten Sie mir zur Beruhigung der
Freunde, die ich erwähnte, und unter der Versicherung der
Verschwiegenheit die Sie mir aufzuerlegen belieben, irgend etwas
über Miß Wade mitteilen? Ich habe sie im Auslande gesehen
und habe sie in der Heimat gesehen, aber ich weiß nichts von
ihr. Können Sie mir irgendwelche Auskunft über sie
geben?«

		»Nein«, versetzte der Patriarch, indem er seinen
dicken Kopf mit dem größten Wohlwollen schüttelte.
»Durchaus nicht. Ei du meine Güte! Wie ist das zu
bedauern, daß sie so kurz hier blieb und Sie nicht früher
kamen! Als vertrauter Agent, als Agent habe ich dieser Dame
zuweilen Geld ausbezahlt; aber was nützt es, wenn Sie das
wissen.«

		»Allerdings nicht das mindeste«, sagte Clennam.

		»Ganz gewiß«, stimmte der Patriarch mit
leuchtendem Antlitz bei, während er philanthropisch das Feuer
anlächelte, »durchaus nichts, Sir. Sie haben die
klügste Antwort gefunden, Mr. Clennam. Wahrhaftig nicht das
geringste, Sir.«

		Das Drehen der glatten Daumen umeinander, wie er so dasaß,
war Clennam so typisch für die Art und Weise, wie er die Sache
drehen und wenden würde, wenn man sie weiter verfolgte, ohne
daß eine neue Seite zum Vorschein käme oder er den
kleinsten Schritt [bookmark: page109] weiter rückte, daß es viel dazu beitrug,
ihn zu überzeugen, seine Bemühungen seien fruchtlos. Er
hätte sich Zeit zum Nachdenken darüber nehmen
können, soviel er gewollt, denn Mr. Casby, der daran
gewöhnt war, daß ihm alles trefflich vonstatten ging, da
er es seiner geschwollenen Stirn und seinem weißen Haar
überließ, wußte, daß seine Stärke im
Schweigen lag. Casby saß deshalb drehend und drehend da und
ließ reiches Wohlwollen aus jeder Erhöhung seines glatten
Kopfes und seiner glatten Stirn strahlen.

		Mit diesem Schauspiel vor sich war Arthur aufgestanden, um zu
gehen, als aus dem innern Dock, wo das gute Schiff Pancks vor Anker
lag, wenn es auf keiner Kreuzfahrt abwesend war, das Geräusch
dieses gegen sie heranführenden Dampfboots vernehmbar wurde.
Es fiel Arthur auf, daß das Geräusch absichtlich schon in
der Ferne begann, als wenn Mr. Pancks jedem, der darüber
nachzudenken Lust hätte, den Eindruck machen möchte, er
habe sein Arbeiten schon außer dem Hörbereich
begonnen.

		Mr. Pancks und er schüttelten sich die Hände, und der
erstere brachte seinem Prinzipal einen oder zwei Briefe zum
Unterzeichnen. Beim Händeschütteln kratzte Mr. Pancks
seine Augenbraue bloß mit dem linken Zeigefinger und schnaubte
einmal, aber Clennam, der ihn jetzt besser als früher
verstand, begriff, daß er für den Abend so ziemlich
fertig sei und ein Wort draußen mit ihm zu sprechen
wünsche. Als er deshalb von Mr. Casby und von Flora (was eine
etwas schwierige Prozedur war) Abschied genommen hatte, schlenderte
er in der Nachbarschaft auf dem Wege umher, den Mr. Pancks
einschlagen mußte.

		Er hatte nur kurze Zeit gewartet, als Mr. Pancks erschien. Da
Mr. Pancks ihm mit einem weiteren ausdrucksvollen Schnauben die
Hände schüttelte und seinen Hut abnahm, um sein Haar in
die Höhe zu streichen, glaubte Arthur darin einen Fingerzeig
sehen zu müssen, daß er mit ihm als mit jemandem spreche,
der ganz gut wisse, was soeben vorgegangen. Deshalb fragte er ohne
Vorrede: »Ich vermute, sie waren wirklich fort, Pancks?«
»Ja«, antwortete Pancks. »Sie waren wirklich
fort.« »Weiß er, wo die Dame zu finden ist?«
»Ich kann es nicht sagen. Ich glaube aber ja.« Mr. Pancks
wüßte es nicht? Nein, Mr. Pancks wüßte es
nicht. Wüßte Mr. Pancks sonst etwas von ihnen?

		»Ich glaube, ich weiß so viel von ihr«, versetzte
dieser würdige Mann, »als sie selbst von sich weiß.
Sie ist jemandes – jedermanns – niemandes Kind. Man
bringe sie in ein Zimmer in London, wo die ersten besten sechs
Leute sich befinden, die alt genug sind, um ihre Eltern sein zu
können, und sie kann nicht wissen, ob ihre Eltern darunter
sind. Sie können in dem ersten besten Hause sein, das sie
sieht, sie können auf jedem Kirchhofe liegen, an dem sie
vorüberkommt, sie kann in jeder Straße auf sie
stoßen, sie kann zu jeder beliebigen Zeit Bekanntschaft mit
ihnen machen und es doch nicht wissen. Sie weiß nichts von
ihnen. Sie weiß überhaupt von [bookmark: page110] keinem Verwandten etwas.
Wußte nie etwas von ihnen. Wird nie etwas von ihnen
erfahren.«

		»Mr. Casby könnte ihr vielleicht Aufklärung
geben.«

		»Wohl möglich«, sagte Pancks. »Ich vermute
es, aber ich weiß es nicht. Er hatte seit langer Zeit Geld
(nicht besonders viel, wie ich herausbrachte) in seiner Verwahrung,
um es ihr auszubezahlen, wenn sie es durchaus nötig brauchte.
Manchmal ist sie stolz und will oft lange Zeit nichts davon:
manchmal ist sie so arm, daß sie welches haben muß. Sie
ringt mit ihrem Leben. Es hat noch nie ein zornigeres,
leidenschaftlicheres, sorgloseres und rachsüchtigeres Weib
gelebt. Sie kam heute abend, um Geld zu holen. Sagte, sie brauchte
es zu einem besonderen Zweck.«

		»Ich glaube«, bemerkte Clennam sinnend, »ich
weiß zufälligerweise zu welchem Zweck, – ich meine,
in wessen Tasche das Geld fließt.«

		»Wirklich?« sagte Pancks. »Wenn's ein Kontrakt
ist, so möchte ich dem betreffenden empfehlen, pünktlich
zu sein. Ich möchte mich diesem Weib, so jung und schön
es ist, nicht anvertrauen, wenn ich ihm unrecht getan; nein, nicht
für das doppelte Geld meines Eigentums. Es sei denn«,
fügte Pancks als Klausel hinzu, »ich hätte eine
schleichende Krankheit und wollte dieselbe los sein.«

		Bei einer flüchtigen Vergleichung seiner eigenen
Beobachtung fand er diese mit Mr. Pancks' Ansicht so ziemlich
übereinstimmend.

		»Was mich wundert«, fuhr Pancks fort, »ist,
daß sie meinen Prinzipal noch nicht beiseite geschafft hat,
als die einzige Person, die mit ihrer Geschichte in Bezug steht,
und deren sie habhaft werden kann. Da ich dies erwähne, so
muß ich Ihnen unter uns sagen, daß ich bisweilen in
Versuchung gerate, es zu tun.«

		Arthur erschrak und sagte: »Mein Gott, Pancks, sagen Sie
das nicht.«

		»Verstehen Sie mich recht«, sagte Pancks, indem er
fünf schmutzige, kohlige Fingernägel vor Arthurs Augen
ausbreitete: »ich meine nicht, daß ich ihm den Hals
abschneiden wolle. Aber bei allem, was uns teuer, wenn er zu weit
geht, werde ich ihm das Haar abschneiden.«

		Nachdem sich Mr. Pancks in dem neuen Licht dieser furchtbaren
Drohung gezeigt, schnaubte er verschiedene Male mit einer
vielbedeutenden Miene und dampfte weg.

		


	
		Zehntes Kapitel.

		Die Träume der Mrs. Flintwinch mehren sich.


		Die kühlen Wartezimmer des Circumlocution Office, wo er
ziemlich viele Zeit in Gesellschaft verschiedener lästiger
Sträflinge verbrachte, die verurteilt waren, bei lebendigem
Leibe auf diesem [bookmark: page111] Rade gerädert zu werden, hatten Arthur Clennam
während drei oder vier aufeinanderfolgender Tage reichliche
Gelegenheit geboten, den Gegenstand seiner letzten flüchtigen
Begegnung mit Miß Wade und Tattycoram genügend zu
erschöpfen. Er hatte darüber nicht mehr herausbringen
können und war darüber auch nicht unklarer geworden, und
auf diesem unbefriedigenden Punkte sah er sich halb gezwungen, die
Sache auf sich beruhen zu lassen.

		Während dieser Zeit war er nicht in dem traurigen Hause
seiner Mutter gewesen. Da aber jetzt wieder einer seiner
gewöhnlichen Besuchsabende gekommen war, verließ er seine
Wohnung und seinen Associé gegen neun Uhr und ging langsam
nach der düstern Heimat seiner Jugend.

		Es machte immer auf seine Phantasie den Eindruck von etwas
Grimmerfülltem, Geheimnisvollem und Traurigem; und seine
Phantasie war empfänglich genug, die ganze Nachbarschaft in
dem Anstrich eines dunklen Schattens zu sehen. Wenn er in einer
trüben Nacht durch die dunklen Straßen schritt, schienen
sie ihm alle wie Niederlagen drückender Geheimnisse. Die
verlassenen Kontors mit ihren Geheimnissen von Büchern und
Papieren, in Kasten und Schränken eingeschlossen: die
Bankhäuser mit ihren Geheimnissen von feuerfesten Zimmern und
Kellern, deren Schlüssel sich in sehr wenigen geheimen Taschen
und sehr wenigen geheimen Herzen befanden; die Geheimnisse all der
zerstreuten Schleifer in der großen Mühle, unter denen
ganz gewiß Räuber, Fälscher und Betrüger
mancherlei Art waren, die das Licht jedes anbrechenden Tages zur
Entdeckung bringen konnte; er dachte vielleicht, daß diese
Dinge, durch ihr Verstecktsein die Luft schwer machten. Und
während der Schatten immer dichter wurde, je näher man
der Quelle kam, dachte er an die Geheimnisse der einsamen
Kirchengrüfte, wo die Leute, die heimlich in eisernen Kisten
aufgehoben hatten, nun ihrerseits in ähnlicher Weise
aufgehoben waren und noch nicht aufgehört hatten wehe zu tun;
und dann an die Geheimnisse des Flusses, wie er zwischen zwei
finstern Labyrinthen von Geheimnissen, die sich dicht gedrängt
viele Meilen weit ausdehnten, die freie Luft und das freie Feld
fernhaltend, über denen sich Winde und Vogelflug bewegten,
seine trübe wirbelnde Flut hinwälzte.

		Der Schatten wurde jedoch immer dunkler, je näher er dem
Hause kam; das melancholische Zimmer, das sein Vater einst bewohnt,
unheimlich durch das bittende Gesicht, das er selbst hatte
erstarren sehen, als niemand außer ihm am Bette wachte,
tauchte vor seinem Geiste auf. Die erstickende Luft war Geheimnis.
Das Düster und der Moder und der Staub des ganzen
Gebäudes war Geheimnis. Im Herzen desselben waltete seine
Mutter mit dem unveränderlichen Gesicht und dem unbeugsamen
Willen, fest die Geheimnisse aus ihrem eigenen und seines Vaters
Leben bewahrend und mit strengem Sinn dem großen letzten
Geheimnisse des Lebens die Stirn bietend.

		Er war in die enge und steile Straße eingebogen, auf die
der [bookmark: page112] Hof
oder die Ringmauer ging, in der das Haus stand, als ein anderer
Schritt hinter ihm gleichfalls einlenkte, und zwar so dicht hinter
ihm, daß er gegen die Mauer gedrängt wurde. Da sein Geist
von jenen Gedanken umfangen war, traf ihn diese Begegnung ganz
unvorbereitet, so daß der andre Zeit hatte, ziemlich polternd
zu sagen: »Verzeihung! Nicht meine Schuld!« und
vorbeizugehen, ehe er Zeit hatte, zum Bewußtsein der ihn
umgebenden Wirklichkeit zu kommen.

		Als dieser Moment vorüber war, sah er, daß der Mann,
der vor ihm her ging, derselbe war, der in den letzten Tagen seine
Gedanken so vielfach beschäftigte. Es war keine zufällige
Ähnlichkeit, unterstützt durch die Kraft des Eindrucks,
den der Mann auf ihn gemacht hatte. Es war wirklich der Mann,
derselbe, dem er gefolgt, als er mit dem Mädchen ging, und den
er dann belauschte, als er mit Miß Wade sprach.

		Die Straße fiel steil ab und war außerdem krumm, und
der Mann (der, obgleich nicht betrunken, doch das Ansehen hatte,
von starkem Getränk aufgeregt zu sein) ging so rasch hinab,
daß Clennam ihn aus den Augen verlor. Ohne die bestimmte
Absicht, ihm zu folgen, aber mit einem unbestimmten Drang, die
Gestalt noch ein wenig länger zu beobachten, beeilte Clennam
seine Schritte, um über die Biegung der Straße
hinauszukommen, die den Unbekannten seinen Blicken entzog. Als er
umbog, sah er den Mann nicht mehr.

		Da stand er nun dicht vor dem Torweg des mütterlichen Hause
und sah die Straße hinab: aber sie war leer. Nirgend war ein
schattiger Vorsprung, der groß genug gewesen, den Mann zu
verstecken! nirgend eine Ecke, hinter der er hätte
verschwunden sein können: auch hörte man keine Tür
auf- oder zuschließen. Demungeachtet war er der Ansicht,
daß der Mann einen Schlüssel in der Hand gehabt, eine der
zahlreichen Haustüren geöffnet haben und dort eingetreten
sein müsse.

		Über den seltsamen Vorfall und das seltsame flüchtige
Zusammentreffen nachsinnend, trat er in den Hofraum. Als er aus
bloßer Gewohnheit nach den schwach erleuchteten Fenstern des
Zimmers seiner Mutter hinaufschaute, fielen seine Blicke auf die
Gestalt, die ihm soeben aus den Augen verschwunden, die an dem
eisernen Gitter des kleinen öden Hofes lehnte und vor sich
hinlächelte. Eine von den vielen umherstreifenden Katzen, die
sich beständig hier bei Nacht umhertrieben, und die sich vor
ihm fürchtete, schien stehengeblieben zu sein, als er
stehenblieb, und sah von oben von der Mauer, dem Türbogen und
andern sichern Orten auf ihn mit Augen herab, die den seinen
durchaus nicht unähnlich waren. Er war nur einen Augenblick
stehengeblieben, um sich diesen Spaß zu machen: dann ging er
sogleich weiter, indem er den Zipfel seines Mantels über die
Schulter warf, stieg die uneben eingesunkenen Stufen hinan und
pochte laut an die Tür.

		Clennams Erstaunen war nicht so groß, daß er
außerstande gewesen, seinen Entschluß nicht sogleich fest
zu fassen. Er ging [bookmark: page113] ebenfalls nach der Tür und stieg die Stufen
hinan. Der Fremde sah ihn mit prahlerischer Miene an und sang vor
sich hin:

		»Wer kommt so spät bei Nacht
vorbei?

Compagnon de la Majolaine!

Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

Immer froh!«

		Darauf pochte er wieder.

		»Sie sind ungeduldig, Sir«, sagte Arthur.

		»Das bin ich auch! Tod meines Lebens, Sir«, versetzte
der Fremde, »es liegt in meinem Charakter, ungeduldig zu
sein!«

		Das Klirren der von Mrs. Affery zur Vorsicht vor die Tür
gelegten Kette, ehe sie öffnete, bewirkte, daß sie beide
nach dieser Richtung blickten. Affery öffnete ein wenig: sie
hielt ein flackerndes Licht in der Hand und fragte, wer zu dieser
Nachtzeit so laut poche? »Wie, Arthur?« fügte sie
erstaunt hinzu, als sie ihn zuerst bemerkte. »Doch Sie nicht,
wahrhaftig? Ach, der Herr schütze uns! Nein«, rief sie,
als sie den andern sah. »Er ist wieder da!«

		»Allerdings! Er ist wieder da, liebe Mrs. Flintwinch«,
rief der Fremde, »öffnen Sie die Tür, und lassen Sie
mich meinen teuren Freund Jeremiah in meine Arme schließen!
Öffnen Sie die Tür, und lassen Sie mich in die Umarmung
meines Flintwinch eilen!«

		»Er ist nicht zu Hause«, sagte Affery.

		»Holen Sie ihn!« rief der Fremde. »Holen Sie
meinen Flintwinch. Sagen Sie ihm, daß es sein alter Blandois
ist, der soeben in England angekommen ist; sagen Sie ihm, sein
kleiner Junge sei hier, sein Kleinod, sein Vielgeliebter! Machen
Sie die Tür auf, schöne Mrs. Flintwinch, und lassen Sie
mich inzwischen meine Huldigung – Blandois' Huldigung –
der Dame des Hauses darbringen. Sie lebt noch immer? Sehr gut. So
machen Sie auf!«

		Zu Arthurs wachsendem Erstaunen machte Mrs. Affery, während
sie ihn mit weit aufgerissenen Augen ansah, als wollte sie ihn
warnen, sich mit diesem Herrn einzulassen, die Kette los und
öffnete die Tür. Der Fremde trat ohne weiteres in die
Vorhalle und ließ Arthur hinter sich dreinkommen.

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen. Beeilen Sie sich!
Bringen Sie meinen Flintwinch! Melden Sie mich bei der Dame des
Hauses an!« rief der Fremde, indem er mit hallenden Schritten
auf dem steinernen Flur einherging.

		»Bitte, sagen Sie mir, Affery«, sagte Arthur laut und
streng, während er den Fremden entrüstet von Kopf bis zu
Fuß maß, »wer ist dieser Herr?«

		»Bitte, sagen Sie mir, Affery«, wiederholte der Fremde
nun seinerseits, »wer – ha, ha, ha, wer ist dieser
Herr?«

		Die Stimme von Mrs. Clennam rief gerade zur rechten Zeit von
ihrem Zimmer oben: »Affery, lasse sie beide heraufkommen.
Arthur, komm gleich zu mir herauf!« [bookmark: page114] »Arthur?« rief
Blandois, indem er seinen Hut tief abnahm und die Absätze, die
gerade zu einem großen Schritte weit voneinander abstanden,
zusammenbrachte, während er sich zeremoniös verbeugte.
»Der Sohn vom Hause? Ich bin der ergebenste Diener des Sohnes
vom Hause!«

		Arthur sah ihn nicht gerade schmeichelhafter denn zuvor an und
ging ohne Gegengruß die Treppe hinauf. Der Fremde folgte ihm.
Mrs. Affery nahm den Schlüssel, der hinter der Tür hing,
und schlüpfte hurtig hinaus, um ihren Herrn zu holen.

		Ein Zuschauer, der von dem früheren Erscheinen Blandois' in
diesem Zimmer wußte, würde einen Unterschied in Mrs.
Clennams heutigem Empfang mit damals bemerkt haben. In ihrem
Gesicht konnte man das freilich nicht sehen; und auch ihr
zurückhaltendes Wesen, ihre ruhige Stimme waren vollkommen in
ihrer Gewalt. Der Unterschied bestand einzig darin, daß sie
von dem Augenblick, da er eingetreten war, keinen Blick von ihm
wandte, und daß sie zwei bis dreimal, wenn er zu laut wurde,
etwas auf dem Stuhl, auf dem sie aufrecht dasaß, während
die Hände unbeweglich auf den Seitenlehnen ruhten, sich
vorbeugte, als wollte sie ihm die Versicherung geben, daß Sie
ihm augenblicklich, solange er nur wolle, Gehör zu schenken
bereit sei. Arthur mußte dies bemerken, obgleich er über
den Unterschied zwischen dem gegenwärtigen und dem
früheren Empfang nicht urteilen konnte.

		»Madame«, sagte Blandois, »erzeigen Sie mir die
Ehre, mich Ihrem Herrn Sohn vorzustellen. Es scheint mir, Madame,
als wenn Monsieur, Ihr Sohn, Lust hätte, sich über mich
zu beklagen. Er ist etwas unhöflich gegen mich.«

		»Sir«, sagte Arthur, indem er ihm rasch ins Wort fiel,
»wer Sie immer auch sein mögen, und auf welche Art Sie
hierherkommen mögen, wenn ich Herr von diesem Hause wäre,
würde ich keine Zeit verlieren, Sie hinauszuwerfen.«

		»Aber du bist nicht Herr vom Hause«, sagte seine
Mutter, ohne ihn anzusehen. »Zum Unglück für die
Befriedigung deines unvernünftigen Wunsches bist du nicht Herr
vom Hause, Arthur.«

		»Ich mache auch keinen Anspruch darauf, Mutter. Wenn ich an
dem Benehmen dieses Herrn in diesem Hause etwas auszusetzen habe,
und zwar so viel, daß ich ihn sicherlich keine Minute
länger hier dulden würde, wenn ich etwas zu sagen
hätte, so geschieht das nur um Deinetwillen.«

		»Im Falle eine Zurückweisung nötig wäre,
könnte ich sie selbst machen«, versetzte sie. »Und
ich würde mich auch nicht besinnen.«

		Der Gegenstand ihres Streites, der sich gesetzt hatte, lachte
laut und schlug sich mit der Hand auf das Bein.

		»Du hast kein Recht«, sagte Mrs. Clennam, immer in
Beziehung auf Blandois, obgleich sie die Worte direkt an ihren Sohn
richtete, »zum Nachteil irgendeines Herrn zu sprechen (am
wenigsten von allen eines Herrn aus fremden Lande), weil er nicht
nach deinem Geschmack ist oder sein Benehmen nicht nach deinen
Regeln bildete. [bookmark: page115] Wohl möglich, daß der Herr aus
ähnlichen Gründen Einwendungen gegen dich zu machen
hat.«

		»Ich hoffe es«, versetzte Arthur.

		»Dieser Herr«, fuhr Mrs. Clennam fort, »brachte
bei einer frühern Gelegenheit einen Empfehlungsbrief von sehr
geschätzten und für seinen Charakter bürgenden
Geschäftsfreunden. Ich weiß durchaus nicht, was der Grund
ist, der den Herrn diesmal hierherführt. Ich kenne seine
Absichten nicht im entferntesten, und es läßt sich auch
nicht voraussetzen, daß ich imstande sei, auch nur die
leiseste Ahnung davon zu haben«; ihr gewöhnlich schon
sehr finsterer Blick wurde noch finsterer, während sie diese
Worte mit langsamer und gewichtiger Emphase aussprach: »wenn
der Herr jedoch uns den Zweck seines Besuches auseinandersetzen
wird, was ich ihn, gegen mich und Flintwinch, sobald dieser
zurück ist, zu tun die Güte zu haben bitte, so wird es
sich ohne Zweifel zeigen, daß es sich um unsre
gewöhnlichen Geschäfte handelt, die zu fördern unser
Beruf und Vergnügen ist. Es kann nichts anderes
sein.«

		»Wir werden sehen, Madame«, sagte der
Geschäftsmann.

		»Wir werden sehen«, stimmte sie zu. »Der Herr ist
mit Flintwinch bekannt, und als er das letztemal in London war,
erinnere ich mich gehört zu haben, daß er und Flintwinch
einen Abend in stiller Vertraulichkeit und Gemütlichkeit
miteinander zugebracht haben. Ich habe nicht Gelegenheit, viel von
dem zu erfahren, was außerhalb meines Zimmers vorgeht, und das
Geklapper des kleinlichen irdischen Treibens hat kein Interesse
für mich; aber ich erinnere mich, das gehört zu
haben.«

		»Allerdings, Madame. So war es.« Er lachte wieder und
pfiff den Refrain der Melodie, die er vor der Tür
gesungen.

		»Deshalb, Arthur«, sagte die Mutter, »kommt
dieser Herr als ein Bekannter und nicht als ein Fremder hierher;
und es ist sehr zu bedauern, daß deine unvernünftige
Leidenschaftlichkeit Anstoß an ihm genommen. Ich bedaure es.
Ich sage dies zu dem Herrn. Ich weiß, du würdest es nicht
sagen; deshalb sage ich es für mich und für Flintwinch,
da dieser Herr mit uns beiden Geschäfte macht.«

		Man hörte jetzt den Schlüssel in dem Schloß der
Haustür und die Tür auf- und zugehen. Infolgedessen
erschien Mr. Flintwinch; bei seinem Eintritt stand der Fremde laut
lachend von seinem Stuhl auf und schloß ihn fest in seine
Arme.

		»Wie, geht es, mein teurer Freund?« sagte er.
»Wie sieht die Welt aus, mein Flintwinch? Rosenfarbig? Um so
besser, um so besser! Ach, aber Sie sehen reizend aus! Sie sehen
jung und frisch aus wie Frühlingsblumen! Ach, mein guter,
kleiner Junge! Braves Kind, braves Kind!«

		Während er Mr. Flintwinch mit diesen Komplimenten
überhäufte, drehte er ihn mit einer Hand auf jeder der
beiden Schultern um und um, bis die Schwankungen des armen Mannes,
der bei dieser Behandlung noch trockner und verdrehter aussah denn
sonst, dem eines ausgelaufenen Kreisels ähnlich wurden.
[bookmark: page116] »Ich
hatte das letztemal eine Ahnung, daß wir noch besser und
intimer bekannt werden würden. Fühlen Sie das auch,
Flintwinch? Fühlen Sie das schon?«

		»O nein, Sir«, versetzte Mr. Flintwinch,
»fühle nicht« Ungewöhnliches. Würden Sie
sich nicht lieber setzen? Sie kamen gewiß, um noch einmal
Portwein zu kosten, Sir?«

		»Ah, kleiner Spottvogel! kleiner Schäker!« rief
der Fremde. »Ha, ha, ha, ha!« Und indem er zum Schlusse
seines Scherzes Mr. Flintwinch von sich stieß, setzte er sich
wieder.

		Das Erstaunen, der Verdacht, die Entrüstung und die Scham,
womit Arthur alledem zusah, machten ihn stumm. Mr. Flintwinch, der
von der Heftigkeit des letzten Stoßes zwei oder drei Ellen
zurückgetaumelt war, erholte sich wieder, und sein Gesicht
hatte den ruhigen, dummen Ausdruck nicht verloren, nur sein Atem
war kürzer geworden. Er stierte Arthur an, und nicht weniger
verschlossen und hölzern war Mr. Flintwinch
äußerlich, als sonst im gewöhnlichen Verlauf der
Dinge; der einzige bemerkbare Unterschied war der, daß der
Knoten seiner Krawatte, der sich gewöhnlich unter seinem Ohr
befand, sich nach seinem Hinterkopf herumgearbeitet hatte, wo er
ein schmuckhaftes Anhängsel bildete, nicht unähnlich
einem Haarbeutel, wodurch Flintwinch ein höfisches Aussehen
bekam.

		Da Mrs. Clennam keinen Blick von Blandois wegwandte (auf den sie
einen Eindruck machten wie ein stetiger Blick auf einen gemeinen
Hund), so wandte Jeremiah kein Auge von Arthur. Es war, als wenn
sie stillschweigend übereingekommen wären, jeder seinen
besonderen Standpunkt einzunehmen. Während der darauffolgenden
Pause stand deshalb Jeremiah da und kratzte an seinem Knie,
während er Arthur ansah, als wenn er seine Gedanken mit einem
Instrument herauszuholen versuchte.

		Nach einer Weile stand der Fremde, als ob er das Schweigen
langweilig fände, auf und stellte sich ungeduldig mit dem
Rücken an das heilige Feuer, das so viele Jahre unausgesetzt
gebrannt hatte. Darauf sagte Mrs. Clennam, indem sie zum ersten
Male eine ihrer Hände bewegte und damit die Gebärde der
Verabschiedung verband:

		»Bitte, Arthur, überlaß uns unsern
Geschäften.«

		»Mutter, ich tue es mit Widerstreben.«

		»Laß dich das nicht kümmern oder überhaupt
irgend etwas«, versetzte sie. »Bitte, verlasse uns; komm
zu jeder andern Zeit wieder, wenn du es für deine Pflicht
halten magst, eine halbe Stunde hier langweilig zu verbringen. Gute
Nacht.«

		Sie hielt ihm ihre eingehüllten Finger hin, damit er sie,
wie gewöhnlich, mit den seinen berühre, und er beugte
sich über ihren Rollstuhl herab, um ihr Gesicht mit seinen
Lippen zu berühren. Es kam ihm vor, als wenn ihre Wange
gespannter und kälter wäre denn sonst. Als er sich
aufrichtete und der Richtung ihres Blickes auf Mr. Flintwinchs
guten Freund, Mr. Blandois, folgte, schlug dieser mit seinem
Zeigefinger und Daumen ein lautes und verächtliches
Schnippchen. [bookmark: page117]
»Ich lasse Ihren – Ihren Geschäftsfreund mit
großem Erstaunen und höchst ungern in meiner Mutter
Zimmer zurück, Mr. Flintwinch«, sagte Clennam.

		Die genannte Person schlug wieder mit Daumen und Zeigefinger ein
Schnippchen.

		»Gute Nacht, Mutter.«

		»Gute Nacht!«

		»Ich hatte einst einen Freund, mein lieber Kamerad
Flintwinch«, sagte Blandois, mit ausgespreizten Beinen vor dem
Feuer stehend, so deutlich in der Absicht, Clennams zögernde
Schritte zu hemmen, daß dieser in der Nähe der Tür
stehenblieb: »Ich hatte einst einen Freund, der soviel von der
Nachtseite dieser Stadt und ihrem Treiben gehört, daß er
sich nach eingetretener Dunkelheit keinen zwei Leuten anvertraut
hätte, die Ursache hatten, ihn unter den Boden zu bringen,
– meiner Treu! nicht einmal in einem respektablen Hause, wie
dieses – außer wenn er ihnen an Körperkraft
überlegen war. Bah! was für ein Hasenfuß, mein
Flintwinch! Hm?«

		»Ein Feigling, das, Sir.«

		»Einverstanden. Ein Feigling. Aber er würde das nicht
getan haben, mein Flintwinch, außer wenn er gewußt,
daß sie den Willen haben, ihn verstummen zu machen, aber nicht
die Macht. Er hätte unter diesen Verhältnissen nicht mal
aus einem Glase Wasser getrunken – selbst nicht in einem
respektablen Hause, wie dieses, mein Flintwinch –, wenn er
nicht zuvor jemanden von ihnen daraus hätte trinken, ja
schlucken sehen!«

		Clennam, der zu antworten verschmähte und es wirklich auch
kaum imstande war, da ihm der Atem benommen war, sah den Fremden
nur noch beim Hinausgehen flüchtig an. Der Fremde
grüßte ihn mit einem abermaligen Schnippchen zum
Abschied, und seine Nase senkte sich über seinen Schnurrbart
herab, und sein Schnurrbart bäumte sich unter seiner Nase
empor, während er unheilverkündend und häßlich
lächelte.

		»Um's Himmels willen, Affery«, flüsterte Clennam,
als sie ihm in der dunkeln Halle die Tür öffnete und er
den Weg hinaussuchte, bis er den Nachthimmel erblickte, »was
geht hier vor?«

		Ihre Erscheinung war wahrhaftig gespenstisch, wie sie mit der
Schürze über dem Kopf in der Dunkelheit dastand und
dahinter hervor mit leiser, gedämpfter Stimme sprach:

		»Fragen Sie mich nach nichts, Arthur. Ich träume seit
lange in einem fort. Gehen Sie!«

		Er ging hinaus, und sie schloß die Tür hinter ihm. Er
sah hinauf nach den Fenstern des Zimmers seiner Mutter, und das
trübe Licht, durch die gelben Vorhänge noch
gedämpft, schien hinter Afferys Warnung drein zu antworten und
zu murmeln: »Frage mich nach nicht«. Geh!« [bookmark: page118]

		


	
		Elftes Kapitel.

		Ein Brief von Klein-Dorrit.


		Lieber Mr. Clennam!

		Da ich Ihnen in meinem letzten Brief schrieb, daß es am
besten sei, wenn mir niemand schreibe, und da ein Brief, den ich
Ihnen sende, Ihnen keine andere Beschwerlichkeit bereiten kann, als
ihn zu lesen (vielleicht finden Sie nicht mal dazu Gelegenheit,
obgleich ich hoffe, daß auch dieser Tag kommen wird), so will
ich nun eine Stunde einem Briefe an Sie widmen. Diesmal schreibe
ich Ihnen von Rom.

		Wir verließen Venedig vor Mr. und Mrs. Gowan, aber sie
waren nicht so lange unterwegs wie wir und machten nicht denselben
Weg, so daß wir sie bei unserer Ankunft in einer Wohnung hier,
an der sogenannten Via Gregoriana, fanden. Ich bin überzeugt.
Sie kennen sie.

		Nun will ich Ihnen alles, was ich von ihnen weiß,
erzählen, weil ich überzeugt bin, daß Sie das am
liebsten hören. Sie haben keine sehr komfortable Wohnung, aber
vielleicht erschien sie mir anfangs weniger so, als es bei Ihnen
der Fall gewesen wäre, weil Sie in vielen Ländern waren
und mancherlei verschiedene Sitten kennengelernt haben.
Natürlich ist es eine viel, viel bessere Wohnung –
millionenmal schöner – als diejenige, an die ich bis vor
kurzem gewöhnt gewesen bin; ich bilde mir ein, sie nicht mit
meinen Äugen, sondern mit den ihrigen zu betrachten. Denn es
läßt sich leicht erkennen, daß sie stets in einer
liebevollen und glücklichen Umgebung aufgewachsen ist, selbst
wenn sie nicht mit so großer Anhänglichkeit davon
gesprochen hätte.

		Nun, es ist eine etwas kahle Wohnung, zu der eine ziemlich
dunkle gemeinsame Treppe führt, und besteht aus beinahe nichts
denn einem großen, dunklen Zimmer, wo Mr. Gowan malt. Die
Fenster, durch die man hinaussehen könnte, sind versperrt, und
die Wände sind über und über mit Kreide und Kohle
von andern bemalt, die vorher dort gewohnt, – ach, vielleicht
seit vielen Jahren! Ein Vorhang, der mehr staubfarbig als rot
aussieht, teilt das Zimmer, und der Teil hinter dem Vorhang ist das
Privatwohnzimmer. Als ich sie zuerst darin sah, war sie allein, die
Arbeit war ihr aus der Hand gesunken, und sie blickte zum Himmel
empor, der durch den obern Teil der Fenster hereinschaute. Bitte,
grämen Sie sich nicht darüber, wenn ich es Ihnen sage,
aber es war alles nicht ganz so luftig, noch so hell und
freundlich, noch so glücklich und jugendfrisch, wie ich es
wohl gewünscht hätte.

		Durch den Umstand, daß Mr. Gowan Papas Bild malt (was ich
wohl kaum an der Ähnlichkeit gemerkt, wenn ich nicht dabei
gewesen wäre, wie er malte), hatte ich häufiger
Gelegenheit, seit jener Zeit bei ihr zu sein, als es wohl ohne
diesen glücklichen Zufall der Fall gewesen. Sie ist sehr viel
allein. Wirklich sehr viel allein.

		Soll ich Ihnen von meinem zweiten Besuch bei ihr erzählen?
Ich [bookmark: page119] ging
eines Tages, als es sich gerade traf, daß ich allein zu ihr
hinüberspringen konnte, um vier oder fünf Uhr nachmittags
zu ihr. Sie speiste allein zu Mittag, und ihr einsames Mahl war ihr
von irgendwo auf einer Art Kohlenbecken, mit Feuer darin, gebracht
worden, und sie hatte keine Gesellschaft oder Aussicht auf
Gesellschaft, soweit ich sehen konnte, als den alten Mann, der das
Essen gebracht. Er erzählte ihr eine lange Geschichte (von
Räubern, die draußen vor der Stadt von einem steinernen
Heiligenbild festgenommen worden), um sie zu unterhalten, wie er zu
mir sagte, als ich wegging, »weil er selbst eine Tochter habe,
die aber nicht so schön sei.«

		Ich muß nun auch Mr. Gowan erwähnen, ehe ich das
wenige sage, was ich weiter von ihr mitzuteilen habe. Er muß
ihre Schönheit bewundern und stolz auf sie sein, denn
jedermann rühmt sie, und er muß sie lieb haben, und ich
zweifle auch nicht, daß dies der Fall, aber, eben in seiner
Weise. Sie kennen seine Weise, und wenn sie ebenso nachlässig
und gleichgültig in Ihren Augen erscheint als in den meinen,
so habe ich gewiß nicht unrecht, wenn ich meine, daß sie
wohl etwas anders und besser für sie sein dürfte. Wenn
das nicht auch Ihre Ansicht ist, so bin ich überzeugt,
daß ich mich vollständig im Irrtum befinde; denn Ihr
unverändertes, armes Kind vertraut ganz und gar auf Ihr Wissen
und Ihre Güte, mehr als es Ihnen jemals sagen könnte,
wenn es auch den Versuch machte; aber erschrecken Sie nicht, ich
werde es niemals versuchen.

		Mr. Gowans unbeständiges und unzufriedenes Wesen ist (wie
ich glaube, wenn Sie auch der Ansicht sind) schuld daran, daß
er sich seinem Berufe sehr wenig widmet. Er tut nichts mit Ausdauer
und Geduld; er fängt die Sachen an und läßt sie
ebenso wieder liegen, und nimmt sie in Angriff und schiebt sie
wieder beiseite, ohne sich weiter darum zu kümmern. Wenn ich
ihn während der Sitzungen mit Papa habe manchmal sprechen
hören, dachte ich mir, ob er vielleicht an gar nichts glaube,
weil er keinen Glauben an sich hat. Ist dem so? Ich bin neugierig
zu erfahren, was Sie sagen werden, wenn Sie auf diesen Punkt
kommen. Ich weiß, wie Sie es ansehen würden und kann
beinahe die Stimme hören, mit der Sie zu mir auf der Iron
Bridge sprechen würden.

		Mr. Gowan begibt sich viel unter das, was hier für die
beste Gesellschaft gilt – obgleich es nicht den Anschein hat,
als wenn er viel Gefallen daran fände oder einen Genuß
darin sähe, wenn er dort ist –, und sie begleitet ihn
zuweilen, in letzter Zeit ist sie dagegen wenig ausgegangen. Ich
glaube bemerkt zu haben, daß sie in einer sehr ungereimten
Weise von ihr sprechen, als wenn sie durch die Heirat mit Mr. Gowan
ein sehr eigennütziges Glück gemacht, obgleich ganz
dieselben Leute sich nicht im Schlafe einfallen lassen würden,
ihn für sich oder ihre Töchter zu nehmen. Dann geht er
auch aufs Land hinaus, um zu überlegen, wo und wann er Skizzen
machen wolle: und überall, wo Fremde sind, hat er zahlreiche
Freunde und ist wohlbekannt. Außerdem hat er einen Freund, der
viel in seiner Gesellschaft ist, zu Hause, wie auswärts,
obgleich er diesen Freund [bookmark: page120] sehr kühl behandelt und sehr launisch in seinem
Benehmen gegen ihn ist. Ich weiß ganz gewiß (denn sie hat
es mir gesagt), daß sie diesen Freund nicht gern sieht. Er hat
auch für mich etwas so Abstoßendes, daß es eine
wahre Erleichterung für meine Seele ist, daß er im
Augenblick sich nicht hier befindet. Wieviel mehr für sie!

		Was ich Ihnen jedoch ganz besonders mitteilen möchte, und
weshalb ich mich entschlossen habe, Ihnen so viel zu schreiben,
trotzdem ich fürchte, es möchte Sie ohne Grund etwas
beunruhigen, ist dies. Sie ist so wahr und hingebend und weiß
so vollkommen, daß all ihre Liebe und Pflicht für immer
ihm gehören, daß Sie überzeugt sein können, sie
wird ihn lieben, ihn bewundern, ihn loben und alle seine Fehler
verheimlichen, bis sie stirbt. Ich glaube sogar, sich selbst
verbirgt sie dieselben und wird sie sich ewig verbergen. Sie hat
ihm ein Herz geschenkt, das nicht mehr zurückgenommen werden
kann; und wie sehr er es auch versuchen mag, er wird ihre Liebe
niemals erschöpfen. Sie wissen die Wahrheit von solchen Herzen
weit besser als ich. Aber ich mußte Ihnen sagen, welches
Gemüt sie an den Tag legt und daß Sie nie zu gut von ihr
denken können.

		Ich habe sie in dem ganzen Brief noch nicht beim Namen genannt,
aber wir sind jetzt so befreundet, daß ich sie bei ihrem
Vornamen nenne, wenn wir ruhig beieinander sitzen, und auch sie
nennt mich – nicht bei meinem Taufnamen, sondern bei dem, den
Sie mir gegeben haben. Als sie mich Amy zu nennen begann,
erzählte ich ihr meine kurze Geschichte, und daß Sie mich
immer Klein-Dorrit genannt. Ich sagte ihr, daß mir dieser Name
viel teurer sei als irgendein anderer, und so nennt sie mich nun
auch Klein-Dorrit.

		Vielleicht hat es Ihnen ihr Vater oder ihre Mutter noch nicht
mitgeteilt, und Sie wissen es deshalb noch nicht, daß sie
einen kleinen Jungen hat. Er ist erst vor zwei Tagen geboren,
gerade eine Woche nach ihrer Ankunft. Es hat sie sehr
glücklich gemacht. Ich muß Ihnen jedoch sagen, da ich
Ihnen alles sagen soll, daß es mir vorkommt, als ob sie mit
Mr. Gowan etwas gespannt wären, und daß sie seine
spöttische Art ihnen gegenüber bisweilen für eine
Kränkung ihrer Liebe zu ihrem Kinde ansehen. Erst gestern, als
ich drüben war, sah ich Mr. Meagles seine Farbe wechseln und
aufstehen und hinausgehen, als ob er fürchtete, er möchte
seinen Zorn laut werden lassen, wenn er es nicht auf diese Art
hinderte. Und doch bin ich überzeugt, sie sind so
rücksichtsvoll, gutmütig und vernünftig, daß er
ihnen den Kummer ersparen könnte. Es ist hart von ihm,
daß er nicht etwas mehr Rücksicht auf sie nimmt.

		Ich unterbrach mich bei dem letzten Absatz, um alles noch einmal
zu überlesen. Es kam mir anfangs vor, als wenn ich mir
eigentlich bloß alles verständlich und deutlich machen
wollte; deshalb war ich auch gesonnen, den Brief gar nicht
abzusenden. Als ich mir die Sache jedoch ein wenig überlegt,
glaubte ich, mich der Hoffnung hingeben zu dürfen, Sie
würden gleich merken, daß ich bloß um Ihretwillen so
auf alles geachtet und nur beachtet, was ich beobachtet zu haben
[bookmark: page121] glaube, weil
mich das Interesse, das Sie daran nehmen, dazu anspornte.
Wahrhaftig, Sie dürfen mir glauben, das ist die Ursache.

		Und nun habe ich für den gegenwärtigen Brief mit
dieser Sache abgeschlossen und weiß nur wenig mehr zu
sagen.

		Wir sind alle sehr wohl, und Fanny macht jeden Tag Fortschritte.
Sie können sich kaum denken, wie freundlich sie gegen mich
ist, und welche Mühe sie sich mit mir gibt. Sie hat einen
Verehrer, der ihr gefolgt ist, erst den ganzen Weg von der Schweiz,
dann den ganzen Weg von Venedig, und der mir eben anvertraut hat,
daß er ihr überall hin zu folgen gedenke. Ich war sehr in
Verlegenheit, als er mit mir davon sprach, aber er wollte nicht
anders. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, zuletzt sagte
ich ihm jedoch, daß ich es für besser halte, wenn er es
nicht tun würde. Denn Fanny (das sagte ich ihm jedoch nicht)
ist viel zu gescheit und gewandt, um für ihn zu taugen. Er
sagte aber dennoch, er würde bei seinem Vorsatz beharren. Ich
habe natürlich keinen Verehrer.

		Wenn Sie je soweit in diesem lange Briefe kommen, so werden Sie
vielleicht sagen, gewiß wird Klein-Dorrit nicht
schließen, ohne mir etwas von ihren Reisen zu sagen, und
sicher ist es jetzt auch Zeit dazu. Wahrhaftig der Meinung bin ich
auch, aber ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Seit wir
Venedig verließen, waren wir in vielen wundervollen
Städten, wie Genua und Florenz, und haben so viele wundervolle
Eindrücke gehabt, daß mir beinahe schwindlig wird, wenn
ich an die große Masse von Dingen denke. Aber Sie könnten
mir so viel mehr davon erzählen, als ich Ihnen, daß ich
nicht wüßte, weshalb ich Sie mit meinen Berichten und
Schilderungen ermüden sollte.

		Lieber Mr. Clennam, da ich den Mut hatte, Ihnen zu sagen, in
welch stille Verlegenheit früher diese Reiseeindrücke
meinen Geist versetzten, so will ich auch jetzt nicht verzagt sein.
Einer meiner häufigsten Gedanken ist der: So alt diese
Städte sind, ist mir ihr Alter kaum so merkwürdig und
bietet mir kaum so viel Stoff zum Nachdenken als der Umstand,
daß sie die ganze Zeit an ihrem Orte standen, während ich
von der Existenz von zweien oder dreien höchstens etwas
wußte und kaum etwas außerhalb unserer alten Mauern
kannte. Es liegt etwas Melancholisches in dem Gedanken, und doch
weiß ich nicht warum. Als wir neulich den berühmten
schiefen Turm zu Pisa betrachteten, war's ein heller sonniger Tag,
und der Turm und die Gebäude ringsumher sahen so alt aus und
die Erde und der Himmel so jung und der Schatten auf dem Boden so
weich und ruhig! Ich konnte anfangs gar nicht an das Schöne
und Interessante dieses Bildes denken, sondern ich mußte mir
sagen: »Oh, wie viele Male, wenn der Schatten der Mauer auf
unser Zimmer fiel und die müden Schritte im Hofe drunten auf
und ab gingen, – oh, wie viele Male war dieser Platz ebenso
still und lieblich wie heute!« Es hat mich ganz
überwältigt. Mein Herz war so voll, daß mir die
Tränen aus den Augen traten, obgleich ich mir alle Mühe
gab, sie zurückzuhalten. Und ich habe dasselbe Gefühl oft
– oft. [bookmark: page122]
Wissen Sie, daß ich, seit die Veränderung in unsern
Vermögensverhältnissen eingetreten ist, obgleich mir ist,
als träumte ich öfter denn zuvor, immer von mir
geträumt habe, als wäre ich sehr jung? Ich sei nicht sehr
alt, werden Sie sagen. Nein, das ist's aber auch nicht, was ich
meine. Ich träumte immer von mir, als wäre ich ein Kind,
das nähen lernt. Ich träumte oft von mir, als wäre
ich wieder dort, schaute auf wenig bekannte Gesichter im Hofe
drunten, die ich glauben sollte, ganz vergessen zu haben, aber
ebensooft bin ich auf Reisen – in der Schweiz oder Frankreich
oder Italien – irgendwo, wo wir gewesen sind – aber
immer als das kleine Kind. Mir träumte, ich sei zu Mrs.
General mit den geflickten Kleidern hinabgegangen, in denen ich
mich meiner zuerst erinnerte. Gar häufig träumte mir, ich
setze mich in Venedig in großer Gesellschaft zu Tisch in
Trauer um meine arme Mutter, in den Kleidern, die ich trug, als ich
acht Jahre alt war, und noch lange trug, nachdem sie ganz
fadenscheinig geworden und sich nicht mehr flicken lassen wollten.
(5s hat mir großen Kummer gemacht, wenn ich daran dachte, wie
wenig passend die Gesellschaft meine Erscheinung zu dem Reichtum
meines Vaters finden werde, und wie sehr ich mir sein und Fannys
und Edwards Mißfallen und Ungnade dadurch zuziehen würde,
daß ich so offen zur Schau trage, was sie geheimzuhalten
wünschen. Aber ich bin bei diesem Gedanken doch nicht
älter geworden; und im selben Moment träumte mir, ich
hätte mit Kopfweh am Tisch gesessen und hätte die Kosten
des Diners berechnet und wäre ganz verrückt geworden bei
dem Gedanken, wie das wieder gutgemacht werden sollte. Ich habe nie
von den Veränderungen in unsern
Vermögensverhältnissen geträumt! Nie vor jenem
denkwürdigen Morgen, als Sie mit mir nach Hause gingen, um es
meinem Vater mitzuteilen; ich habe sogar von Ihnen nie
geträumt.

		Lieber Mr. Clennam, es ist möglich, daß ich an Sie
– und andere – bei Tage so oft gedacht habe, daß
ich des Nachts keine Gedanken mehr übrig habe, die sich mit
Ihnen beschäftigen konnten. Denn ich muß Ihnen jetzt
gestehen, daß ich an Heimweh leide – daß ich mich
so lebhaft und ernstlich nach der Heimat sehne, daß ich mich
manchmal, wenn es niemand sieht, recht darob abhärme. Der
Gedanke ist mir unerträglich, mein Gesicht noch weiter davon
abzuwenden. Mein Herz wird mir etwas leichter, wenn wir uns der
Heimat zukehren, und wären's auch nur ein paar Meilen, wenn
ich selbst weiß, daß wir bald wieder umkehren
müssen. So teuer ist mir der Schauplatz meiner Armut und Ihrer
Güte. Oh, so teuer, oh, so teuer!

		Der Himmel weiß, wann Ihr armes Kind England wiedersehen
wird. Allen (außer mir) gefällt das Leben hier sehr, und
es ist noch kein Projekt wegen unserer Heimkehr zur Sprache
gekommen, 3I?ein Vater spricht davon, daß er nächsten
Frühling wegen einiger Vermögensangelegenheiten nach
London gehen werde, aber ich habe keine Hoffnung, daß er mich
mitnehmen wird. [bookmark: page123] Ich habe mir Mühe gegeben, unter Mrs. Generals
Anleitung einige Fortschritte zu machen, und ich hoffe, daß
ich nicht mehr ganz so schwerfällig bin wie früher. Ich
fange an, die schweren Sprachen, von denen ich Ihnen sagte,
ziemlich leicht zu verstehen und zu sprechen. Ich erinnerte mich
nicht, als ich Ihnen das letztemal schrieb, daß Sie beide
beherrschen, aber es fiel mir später ein, und das half mir
vorwärts. Gott segne Sie, lieber Mr. Clennam. Vergessen Sie
nicht

		Ihre ewig dankbare und ergebene

		Klein-Dorrit.

		P. S. Besonders vergessen Sie nicht, daß Minnie Gowan des
besten Andenkens würdig ist, das Sie ihr weihen können.
Sie vermögen nicht zu edel oder zu hoch von ihr zu denken. Ich
vergaß das letztemal Mr. Pancks. Bitte, wenn Sie ihn sehen,
grüßen Sie ihn freundlichst von Ihrer Klein-Dorrit. Er
war immer sehr gut gegen Klein-Dorrit.

		


	
		Zwölftes Kapitel

		In welchem eine große patriotische Konferenz gehalten
wird.


		Der berühmte Name Merdle wurde mit jedem Tage
berühmter im Lande. Niemand wußte, daß dieser
hochberühmte Merdle je irgend jemand, sei er noch am Leben
oder bereits verstorben, oder überhaupt irgendeinem Ding auf
Erden irgend etwas Gutes erwiesen; niemand wußte, daß er
irgendeine Fähigkeit oder einen Willen besaß, die je
für irgendein Geschöpf auch nur den schwächsten
Lichtstrahl auf irgendeinen Pfad der Pflicht oder Erholung, des
Kummers oder Vergnügens, der Anstrengung oder Ruhe, der
Wirklichkeit oder Phantasie unter all den zahlreichen Pfaden jenes
Labyrinthes geworfen, in dem sich die Söhne Adams bewegen;
niemand fühlte den geringsten Grund anzunehmen, daß der
Stoff, aus dem dieser Gegenstand der Verehrung gemacht war, anderer
Art sei als der allergewöhnlichste Ton, und dazu mit einem so
klumpigen, rauchenden Docht, wie je ein Menschenbild, ehe es
auseinanderfiel. Alle Leute wußten oder glaubten zu wissen,
daß er sich ungeheuer bereichert, und aus diesem Grunde allein
warfen sie sich vor ihm nieder, und zwar auf eine
entwürdigendere und unentschuldbarere Weise als der roheste
Wilde, der aus seiner Höhle aus der Erde kriecht, um in einem
Klotz oder Reptil die Gottheit seiner nachtumhüllten Seele
gnädig für sich zu stimmen.

		Ja, die Hohenpriester dieses Kultus hatten den Mann vor sich als
einen Protest gegen ihre Niedrigkeit. Die Masse huldigte auf den
Glauben hin – obgleich immer genau wissend warum –,
aber die den Kultus verrichtenden Priester am Altare hatten
gewöhnlich den Mann selbst vor Augen. Sie saßen bei
seinen Festen, und er saß bei ihren Festen. Immer begleitete
ihn ein Gespenst, das zu [bookmark: page124] diesen Hohepriestern sagte: »Sind das die
Zeichen, an die ihr glaubt und denen zu huldigen euch
Vergnügen macht? Dieser Kopf, diese Augen, diese Art zu
sprechen, der Ton und das Wesen dieses Mannes? Ihr seid die
Stützen des Circumlocution Office und die Beherrscher der
Menschen. Wenn ein halbes Dutzend von euch handgemein werden, so
scheint die Mutter Erde keine andern Beherrscher mehr zeugen zu
können. Liegt eure Berechtigung in der besseren Kenntnis der
Menschen, die diesen Mann empfängt, denen er hofiert und die
er stolz macht? Oder, wenn ihr imstande seid, die Zeichen richtig
zu beurteilen, die ich nie verfehle, euch zu zeigen, wenn er unter
euch erscheint, ist es denn eure größere Redlichkeit, die
euch dazu berechtigt?« Zwei ziemlich häßliche
Fragen, die immer mit Mr. Merdle in der Stadt umhergehen; und es
war stillschweigend allgemein angenommen worden, daß man sie
niederhalten müsse.

		Während der Abwesenheit von Mrs. Merdle im Auslande hielt
Mr. Merdle das Haus beständig für den großen Strom
von Besuchen offen. Einige wenige von diesen nahmen freundlich
Besitz von dem Hause. Drei bis vier Damen von Rang und lebhaftem
Wesen pflegten zueinander zu sagen: »Wir wollen Donnerstag bei
unserm lieben Merdle essen. Wen werden wir einladen?« Unser
lieber Merdle erhielt dann seine Instruktion und saß
schwerfällig unter der Gesellschaft bei Tisch und ging
später schläfrig in seinen Empfangzimmern umher, einzig
dadurch auffallend, daß er gar nichts mit der Unterhaltung,
die lebhaft im Gange war, zu tun zu haben schien.

		Der Oberhaushofmeister, der Rachegeist im Leben dieses
großen Mannes, verlor nichts von seiner Strenge. Er sah bei
diesen Diners, solange der Busen nicht da war, zu, wie er bei den
andern Diners zugesehen, wenn der Busen da war; und sein Auge war
ein Basilisk für Mr. Merdle. Er war ein strenger Mann und
hätte nicht eine Unze Speise oder eine Flasche abgezogen. Er
würde nicht erlaubt haben, daß ein Diner gegeben werde,
wenn er nicht hätte zusehen können. Er arrangierte die
Tafel für seine eigene Würde. Wenn die Gäste das zu
genießen beliebten, was serviert wurde, hatte er nichts
dagegen: aber serviert wurde es zur Aufrechthaltung seines Ranges.
Wenn er so an dem Nebentisch stand, schien er sagen zu wollen:
»Ich habe das Amt übernommen, das, was vor mir ist, zu
beaufsichtigen und nichts Geringeres als dies zu
beaufsichtigen.« Wenn er den Vorsitzenden Busen vermißte,
so war es gewissermaßen ein Teil seiner eigenen Würde,
dessen er, aus unabweisbaren Gründen, für den Augenblick
beraubt war. Gerade wie wenn er einen Tischaufsatz oder einen
kostbaren Weinkühler vermißte, die zum Bankier geschickt
wären.

		Mr. Merdle ließ Einladungen zu einem Barnaclediner ergehen.
Lord Decimus sollte daran teilnehmen, Mr. Tite Barnacle sollte
teilnehmen, der angenehme junge Barnacle sollte teilnehmen; und
[bookmark: page125]
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Bankier Merdle.



		[bookmark: page126] der Chorus
der Parlamentarbarnacles, die in den Provinzen umherzogen, wenn das
Haus geschlossen war, und den Ruhm ihres Anführers sangen,
auch diese sollten teilnehmen. Natürlich war dies ein
großartiges Ereignis. Mr. Merdle wollte die Barnacles bei sich
sehen. Einige zarte kleine Geschäfte waren zwischen ihm und
dem edlen Decimus zustande gebracht worden – der junge
Barnacle mit den einnehmenden Manieren hatte den Unterhändler
gemacht –, und Mr. Merdle hatte beschlossen, das Gewicht
seiner großen Rechtlichkeit und großen Reichtümer in
die Wagschale der Barnacles zu werfen. Mäkelei war den
Arglistigen verdächtig: vielleicht weil es unleugbar,
daß, wenn die Ergebenheit des unsterblichen Menschenfeindes
durch Mäkeln hätte gewonnen werden können, die
Barnacles es sicher getan hätten – zum Besten des
Landes, natürlich zum Besten des Landes.

		Mr«. Merdle hatte an diesen ihren herrlichen Gemahl, den
als etwas Geringeres anzusehen als alle britischen Kaufleute seit
den Tagen Whittingtons[bookmark: text1]1 zusammengenommen, und drei Fuß tief vergoldet,
Ketzerei war – sie hatte von Rom an ihren Gemahl mehrere
Briefe hintereinander geschrieben, worin sie ungestüm in ihn
drang, daß jetzt oder nie die Zeit sei, für Edmund
Sparkler zu folgen. Mrs. Merdle hatte ihm gezeigt, daß die
Sache Edmunds dringend sei, und daß unendliche Vorteile daraus
für ihn entständen, wenn er etwas Gutes sogleich
bekäme. In der Grammatik von Mrs. Merdles auf diese Sache sich
beziehenden Zeitwörtern war nur ein Modus: der Imperativ; und
dieser Modus hatte nur eine Zeit: das Präsens. Mrs. Merdles
Zeitwörter wurden Mr. Merdle so dringend zum Konjungieren
empfohlen, daß sein träges Blut und seine langen
Rockaufschläge in große Bewegung kamen.

		In diesen, Zustande der Aufregung hatte Mr. Merdle –
dessen Blicke sich ausweichend um des Oberhaushofmeisters Schuhe
hin und her bewegten, ohne sich zu dem Index der Gedanken dieser
ungeheuren Kreatur zu erheben, – Mr. Merdle hatte ihm seine
Absicht kundgetan, ein spezielles Diner zu geben: nicht ein sehr
großes Diner, sondern ein spezielles Diner. Der
Oberhaushofmeister hatte darauf kundgetan, daß er nichts
dagegen einzuwenden habe, wenn das Diner noch so kostbar sei und er
es überwachen werde: und der Tag des Diners war nun
erschienen.

		Mr. Merdle stand in einem seiner Empfangszimmer, den Rücken
dem Feuer zugekehrt und die Ankunft seiner wichtigen Gäste
erwartend, da. Er nahm sich selten oder nie die Freiheit, mit dem
Rücken an seinem Feuer zu stehen, wenn er nicht ganz allein
war. In Gegenwart des Oberhaushofmeisters hätte er so etwas
nicht getan. Er würde sich selbst in seiner Konstablerart am
Handgelenk ergriffen haben und auf dem Teppich vor dem Kamin auf
und ab gegangen sein oder wäre unter den rauhen Möbeln
hin [bookmark: page127] und her
geschlichen, wenn sein tyrannischer Diener in diesem Augenblick im
Zimmer erschienen wäre. Die hinterlistigen Schatten, die aus
ihrem Versteck hervorzukommen schienen, wenn das Feuer
emporflackerte, und sich wieder in dasselbe zurückzogen, wenn
das Feuer zusammensank, waren der Zeugen genug, wenn er seiner
Bequemlichkeit pflegte. Sie waren sogar mehr als genug, wenn man
seinem scheuen Blick auf sie einen Gedanken unterschob.

		Mr. Merdles rechte Hand war voll von Abendzeitungen und die
Abendzeitungen waren voll von Mr. Merdle. Sein erstaunliches
Unternehmen, sein erstaunlicher Reichtum, seine erstaunliche Bank
war das mästende Futter der Abendzeitung dieses Tages. Die
wundervolle Bank, deren Hauptbesitzer, Begründer und Vorstand
er war, bildete das jüngste der vielen Wunder Merdles. Bei
alledem und mitten in diesen prachtvollen Unternehmungen war Mr.
Merdle so bescheiden, daß er weit eher wie ein Mann aussah,
der sein gepfändetes Haus nur noch für den Augenblick
besaß, als wie ein Handelskoloß, der auf seinem eigenen
Kaminteppich stand, während die kleinen Schiffe zum Diner
einliefen.

		Betrachtet mal die in den Hafen steuernden Schiffe! Der
gewinnende junge Barnacle war der erste, der kam; aber Advokat
holte ihn auf der Treppe ein. Advokat, wie gewöhnlich durch
sein doppeltes Augenglas und seine kleine Juryverbeugung
unterstützt, war außerordentlich erfreut, den gewinnenden
jungen Barnacle zu sehen, und sprach die Vermutung aus, daß
sie beide »in Banco« zu sitzen beabsichtigten, wie wir
Advokaten das heißen, wenn wir einen ausgezeichneten Fall
haben.

		»Gewiß«, sagte der geistreiche junge Barnacle,
der Ferdinand hieß: »Wieso?«

		»Nun«, lächelte Advokat, »Wenn Sie
nicht wissen, wie kann ich wissen? Sie stehen ja im Allerheiligsten
des Tempels; ich bin einer von der bewundernden Masse
draußen auf dem freien Feld.«

		Advokat konnte einen leichten oder schweren Ton anschlagen, je
nach dem Manne, mit dem er es zu tun hatte. Mit Ferdinand Barnacle
scherzte er. Advokat war ferner immer bescheiden und schien sich zu
unterschätzen, aber auf seine Art. Advokat war ein Mann von
sehr verschiedenem Wesen in seinem Benehmen: aber ein roter
Faden[bookmark: text2]2 zog
sich durch das Gewebe aller seiner Muster. Jeder, mit dem er zu tun
hatte, war in seinen Augen ein Geschworener; und diesen
Geschworenen mußte er herumkriegen, wenn er konnte.

		»Unser hochberühmter Wirt und Freund«, sagte
Advokat, »unser glänzender Handelsstern, will sich in die
Politik hineinbegeben.«

		»Hineinbegeben? Er war einige Zeit, wie Sie wissen, im
Parlament«, versetzte der gewinnende junge Barnacle.

		»Allerdings«, sagte Advokat, mit seinem feinkomischen
Lachen für ausgezeichnete Geschworene, das sehr verschieden
war von dem [bookmark: page128]
niedrigkomischen Lachen für drollige Krämer bei
gewöhnlichen Jurys, »er war einige Zeit im Parlamente.
Aber bis jetzt war unser Stern ein unruhiger und schwankender
Stern? Hm?«

		Ein gewöhnlicher Zeuge wäre durch dieses
»Hm?« zu einer bejahenden Antwort verführt worden.
Aber Ferdinand Barnacle sah Advokat pfiffig an, während sie
hinaufschlenderten, und gab ihm durchaus keine Antwort.

		»Jawohl, jawohl«, sagte Advokat, mit dem Kopfe
nickend, denn er war nicht auf solche Weise abzuspeisen, »und
deshalb sprach ich davon, daß wir in Banco sitzen werden, um
eine wichtige Sache zu erledigen – das heißt, es werde
ein großer und feierlicher Anlaß sein, wo, wie
Kapitän Macheath sagt, 'die Richter versammelt sind: ein
furchtbarer Anblick!' Wir Advokaten sind sehr liberal, wie Sie
sehen, wir zitieren den Kapitän, obgleich der Kapitän
sehr streng gegen uns ist. Nichtsdestoweniger glaube ich nachweisen
zu können, daß der Kapitän zugibt«, sagte
Advokat mit einem leichten scherzhaften Schütteln seines
Kopfes, denn bei seinen gerichtlichen rednerischen Ergießungen
nahm er immer die Miene an, als hätte er auf die
liebenswürdigste Weise von der Welt sich selbst zum besten,
»daß der Kapitän zugibt, das Gesetz habe im ganzen
die Absicht, unparteiisch zu sein. Denn, wie der Kapitän sagt,
wenn ich ihn richtig zitiere – und wenn nicht –«
fügte er hinzu, indem er mit seinem Doppelglas feinkomisch die
Schulter seines Begleiters berührte, »wird mich mein
gelehrter Freund berichtigen:

		›Seitdem's Gesetze gibt für jeden
Grad,

Verbrechen fein zu wenden und zu drehen.

Begreif' ich nicht, daß auf dem Rad

Wir nicht die nobelste Gesellschaft sehen‹«

		Diese Worte brachten sie nach dem Empfangszimmer, wo Mr. Merdle
vor dem Fenster stand. Mr. Merdle war so verwundert, als er Advokat
mit einem solchen Zitat im Munde eintreten sah, daß Advokat
sich dahin erklärte, er habe Gay zitiert.
»Allerdings keine von unsern
Westminster-Hall-Autoritäten«, sagte er, »aber doch
keineswegs einer, der von einem Manne verschmäht zu werden
verdient, der die große praktische Weltkenntnis Mr. Merdles
besitzt.«

		Mr. Merdle sah aus, als ob er etwas sagen wollte, sah aber
später wieder aus, als wenn er nichts sagen wollte. Die Pause,
die dadurch eintrat, erlaubte, daß man Bischof meldete.

		Bischof trat sehr demütig, und doch mit festem und raschem
Schritte ein, als ob er seine Siebenmeilenstiefel anzuhaben und
eine Reise um die Welt zu machen wünschte, um zu sehen, ob
alles in befriedigendem Zustande sei. Bischof hatte keine Idee,
daß diese Gesellschaft eine besondere Bedeutung habe. Dies war
der bemerkenswerteste Zug in seinem Benehmen. Er war höflich,
frisch, heiter, leutselig, sanft: aber außerordentlich
unschuldig!

		Advokat kam herbei, um sich auf die höflichste Weise nach
dem [bookmark: page129]
Befinden von Mrs. Bischof zu erkundigen. Mrs. Bischof habe sich
unglücklicherweise bei einer Konfirmation etwas erkältet,
im übrigen sei sie jedoch wohl. Der junge Mr. Bischof sei
ebenfalls wohl. Er befinde sich mit seiner jungen Frau und seinen
kleinen Kindern bei seiner Seelsorge.

		Die Repräsentanten des Barnaclechorus liefen darauf ein und
nach ihnen Mr. Merdles Arzt. Advokat, der ein bißchen von
seinem Auge und ein bißchen von seinem Doppelglas für
jeden Eintretenden hatte, gleichgültig, mit wem er sprach oder
wovon er sprach, kam auf geschickte Weise mit allen in
Berührung, ohne daß man sah, wie er sich an sie machte,
und wußte jeden einzelnen Jurymann an seiner besonderen
Liebhaberei zu packen. Mit einigen vom Chorus lachte er über
das schläfrige Mitglied, das vergangene Nacht ins Vorzimmer
hinausgegangen und dann falsch gestimmt hatte: mit andern bedauerte
er den Neuerungsgeist der Zeit, der nicht mal daran gehindert
werden könne, ein unnatürliches Interesse an dem
Staatsdienst und dem Staatsgeld zu nehmen; mit dem Arzt wußte
er ein Wort über den allgemeinen Gesundheitszustand zu
sprechen; er hatte sich zu gleicher Zeit eine Belehrung bei ihm zu
holen, bezüglich eines Handwerkers von unleugbarer Erziehung
und artigen Manieren – aber derartige Beglaubigungen in ihrer
größten Entfaltung, meinte er, seien im Besitze anderer
Bekenner der Heilkunst (Juryverbeugung) –, den er
zufällig vorvorgestern unter den beschworenen gehabt, und von
dem er durch Querfragen herausgebracht hatte, daß er einer der
Ausleger der neuen Heilkunst sei, die Advokat wirklich – ja
– hm – Advokat scheine es so; Advokat habe gedacht und
gehofft, der Arzt werde ihm das sagen. Ohne sich herauszunehmen zu
entscheiden, wo Ärzte nicht einer Meinung seien, wolle es
Advokat doch, wenn er es als eine Frage des gemeinen
Menschenverstandes und nicht der sogenannten gesetzlichen
Ergründung betrachte, bedenken, dieses neue System sei –
wenn er das in Gegenwart einer so großen Autorität
aussprechen dürfe, Humbug. Ah! gestützt auf solche
Ermutigung könne er schon wagen, Humbug zu sagen; und nun
fühlte sich Advokats Geist erleichtert.

		Mr. Tite Barnacle, der wie Dr. Johnsons
berühmte Bekanntschaft nur eine Idee in seinem Kopfe hatte,
und zwar eine, die falsch war, erschien inzwischen. Dieser
ausgezeichnete Mann und Mr. Merdle, die nach verschiedenen
Richtungen blickend und wie Wiederkäuer aussehend auf einer
gelben Ottomane im Licht des Feuers dasaßen, ohne in einem
mündlichen Verkehr miteinander zu stehen, hatten eine
große Ähnlichkeit mit den beiden Kühen auf dem Bilde
von Cuyp, die ebenfalls abgewandt voneinander dasitzen.

		Aber nun kam Lord Decimus. Der Oberhaushofmeister, der sich
bisher auf einen Teil seiner gewöhnlichen Funktionen
beschränkt hatte, indem er die eintretende Gesellschaft ansah
(und dies mit mehr Trotz als Gnade), schritt so weit aus seinem
Kreise, daß er heraufkam und ihn anmeldete. Da Lord Decimus
ein Pair von überwältigendem [bookmark: page130] Eindruck war, so schloß ein
schüchternes junges Mitglied des Unterhauses, das der letzte
von den Barnacles gefangene Fisch war und zu diesem Diner zur
Erinnerung an seinen Fang eingeladen worden, die Augen, als Seine
Lordschaft eintrat.

		Lord Decimus war nichtsdestoweniger sehr erfreut, das Mitglied
zu sehen. Er war ebenfalls erfreut, Mr. Merdle zu sehen, erfreut,
Bischof zu sehen, erfreut, den Arzt zu sehen, erfreut, Tite
Barnacle zu sehen, erfreut, den Chorus zu sehen, erfreut,
Ferdinand, seinen Privatsekretär, zu sehen. Lord Decimus,
obgleich einer der Größten auf Erden, zeichnete sich
nicht durch einschmeichelnde Manieren aus, und Ferdinand hatte ihn
bis zu dem Punkt gefahren, von wo er alle, die er hier finden
sollte, überschauen und ihnen sagen konnte, daß er
erfreut sei, sie zu sehen. Als er diesen ungestümen Anlauf von
Lebhaftigkeit und Herablassung hinter sich hatte, brachte sich
Seine Lordschaft in dem Gemälde von Cuyp an und bildete die
dritte Kuh in der Gruppe.

		Advokat, der fühlte, daß er die ganze Jury für
sich gewonnen und sich nun an den Obmann machen müsse, kam
bald, das Doppelglas in der Hand, herbeigeschlichen. Advokat bot
das Wetter, als einen Gegenstand, der ziemlich fernab von
offizieller Zurückhaltung liegt, der Erwägung des
Obmannes an. Advokat versicherte, man habe ihm gesagt (wie man
immer jedermann sagt, obgleich, wer es sagt und warum, stets ein
Geheimnis bleiben wird), daß es in diesem Jahre kein
Spalierobst geben werde. Lord Decimus hatte bis jetzt noch nicht
gehört, daß seine Pfirsiche Schaden genommen, er glaube
jedoch, wenn seine Leute recht hätten, daß er keine
Äpfel bekommen werde. Keine Äpfel? Advokat war ganz
aufgelöst in Erstaunen und Bestürzung. Es wäre ihm
wirklich völlig einerlei gewesen, wenn es keinen einzigen
Apfel auf der ganzen Erde gegeben hätte, aber das Interesse,
das er an dieser Apfelfrage zur Schau trug, war wirklich
schmerzlich. Welcher Ursache aber, Lord Decimus – denn wir
schwierigen Advokaten wollen immer belehrt sein und können
nicht sagen, wie sich uns das noch nützlich erweist –,
welcher Ursache, Lord Decimus, ist das zuzuschreiben? Lord Decimus
war außerstande, eine Theorie darüber aufzustellen. Damit
hätte sich ein anderer Mensch begnügt: Advokat jedoch,
der nicht davon losließ, fragte mit unermüdlichem
Interesse: »Aber was nun die Birnen betrifft?«

		Lange, nachdem Advokat Generalfiskus geworden, wurde dies von
ihm als ein Meisterstreich erzählt. Lord Decimus erinnerte
sich eines Birnbaumes, der früher in einem Garten nahe an der
Rückmauer des Hauses seiner Wirtin in Eton stand, auf dem der
einzige Scherz in seinem Leben immerfort blühte. Es sei ein
Scherz von kompakter und tragbarer Natur, der sich um den
Unterschied zwischen 
Eton-Birnen und Parlamentspairs drehte: aber es sei [bookmark: page131] ein Scherz,
dessen Feinheit man, nach Lord Decimus' Ansicht, gar nicht
verstehen könnte, wenn man den Baum nicht ganz genau kenne.
»Deshalb hatte die Geschichte anfangs keine Idee von einem
solchen Baum, Sir, dann fand sie ihn nach und nach im Winter,
brachte ihn durch die übrigen Jahreszeiten, sah ihn keimen,
blühen, Früchte tragen, die Frucht reifen, kurz,
kultivierte den Baum, ehe sie aus dem Schlafzimmerfenster die
Früchte stahl, in jener fleißigen und sorgfältigen
Weise, daß verspätete Lauscher ihren Dank aussprachen,
daß der Baum von Lord Decimus Zeit gepflanzt und gepfropft
worden war. Advokats Interesse an den Äpfeln wurde durch die
entzückte Teilnahme, mit der er die Fortschritte dieser Birnen
verfolgte, von dem Augenblick an, als Lord Decimus feierlich
begann: »Da Sie die Birnen erwähnen, so erinnern Sie mich
an einen Birnbaum«, bis zu dem prachtvollen Schluß:
»Und so kommen wir durch die verschiedenen Wechsel des Lebens
von Etonbirnen zu Parlamentspairs«, so sehr überboten,
daß er mit Lord Decimus die Treppe hinabgehen und sich sogar
neben ihn bei Tische setzen mußte, um die Anekdote zu Ende zu
hören. Advokat fühlte nun, daß er den Obmann
gewonnen und mit gutem Appetit zu Tische gehen könne.

		Es war einer Diner, das den Appetit hätte wecken
können, selbst wenn Advokat keinen gehabt hätte. Die
seltensten Speisen, üppig gekocht und prachtvoll serviert; die
ausgesuchtesten Früchte; die feinsten Weine; Wunder von Arbeit
in Gold und Silber, Porzellan und Glas; unzählige Dinge,
köstlich für Geschmack, Geruch und Gesicht, wurden
zusammen aufgestellt. Oh! was für ein herrlicher Mann, dieser
Merdle, was für ein großer Mann, was für ein
ausgezeichneter Mann, wie gesegnet und in welch beneidenswerten
Verhältnissen – mit einem Worte, was für ein
reicher Mann!

		Er nahm seine gewöhnliche Achtzehnpennyportion in seiner
unverdaulichen Weise zu sich und hatte so wenig für sich zu
sagen wie je ein ausgezeichneter Mann. Glücklicherweise war
Lord Decimus einer von jenen erhabenen Männern, die es nicht
nötig haben, daß man mit ihnen spricht, denn sie
können jederzeit genugsam sich mit ihrer eigenen
Größe beschäftigen. Dies gestattete auch dem jungen
schüchternen Mitglied, zuweilen seine Augen lange genug offen
zu halten, um seine Speisen zu sehen. Sobald Lord Decimus jedoch
sprach, schloß er sie wieder.

		Der angenehme junge Barnacle und Advokat waren die Sprecher der
Gesellschaft. Bischof wäre gleichfalls außerordentlich
angenehm gewesen, wenn seine Unschuld nicht im Wege gestanden. Auf
diese Weise mußte er bald zurückstehen. Wenn auf irgend
etwas nur hingedeutet wurde, daß etwas zu profitieren sei, so
war er alsbald verloren. Weltliche Angelegenheiten waren ihm zu
schwierig; er konnte nicht mit ihnen zurechtkommen.

		Dies zeigte sich namentlich, als Advokat gelegentlich sagte, es
freue ihn, zu hören, daß man bald das Vergnügen und
den Vorteil haben sollte, den gesunden einfachen Scharfsinn –
nicht den [bookmark: page132]
demonstrativen und prunkenden, sondern den durch und durch gesunden
und praktischen – Scharfsinn des gemeinschaftlichen Freundes
Edmund Sparkler in die gute Seite einreihen zu dürfen.

		Ferdinand Barnacle lachte und sagte: ja, er glaube es. Ein Votum
sei ein Votum und immer annehmbar.

		Advokat bedauerte, den lieben Freund Sparkler heute vermissen zu
müssen.

		»Er ist auf Reisen mit Mrs. Merdle«, versetzte Mr.
Merdle, langsam aus seinem tiefen Sinnen erwachend, während er
einen Löffel in seinen Ärmel schob, »es ist nicht
unumgänglich notwendig, daß er zur Stelle sei.«

		»Der Zauber des Namens Merdle genügt vollkommen«,
sagte Advokat mit der Juryverbeugung.

		»O – ja – ich glaube wohl«, stimmte Mr.
Merdle bei, indem er den Löffel weglegte und linkisch jede
seiner Hände in den Rockärmel der andern steckte.
»Ich glaube, die Leute dort, die mir verbunden sind, werden
keine Schwierigkeiten machen.«

		»Ausgezeichnete Leute, Muster von Menschen!« sagte
Advokat.

		»Ich freue mich, daß Sie denselben Ihren Beifall
schenken«, sagte Merdle.

		»Und die Leute an den andern beiden Orten«, fuhr
Advokat mit einem Blitzen seines scharfen Auges fort, während
er sich leicht seinem herrlichen Nachbar zuwandte, »wir
Advokaten sind immer neugierig, forschen alles aus, speichern
Kleinigkeiten in unsern Flickwerkköpfen auf, da man nie wissen
kann, wo es noch irgendwo zu brauchen ist; – wie steht es mit
den Leuten an den beiden andern Orten? Sind sie auf ebenso
lobenswerte Weise dem großen und kumulativen Einflusse eines
so unternehmungsreichen und berühmten Mannes zugänglich?
Lassen sich diese kleinen Wässerchen so ruhig und leicht, und
wie durch den Einfluß von Naturgesetzen, so schön von dem
majestätischen Strome verschlingen, der auf seinem
bewundernswürdigen Wege das umliegende Land fruchtbar macht,
daß sich ihr Lauf berechnen und genau vorhersagen
läßt?«

		Mr. Merdle, den Advokats Beredsamkeit etwas in Verlegenheit
setzte, sah unruhig einige Augenblicke auf die nächste
Salzbüchse und sagte dann zögernd:

		»Sie kennen ihre Pflicht gegen die Gesellschaft ganz genau.
Sie werden jeden wählen, den ich ihnen zu diesem Zwecke
sende.«

		»Sehr erfreulich«, sagte Advokat, »sehr
erfreulich, das zu erfahren.«

		Die drei fraglichen Orte waren drei kleine faule Löcher
dieser Insel, in denen drei kleine, unwissende, betrunkene,
schlemmende, schmutzige, vollmachtgebende Körperschaften
wohnten, die in Mr. Merdles Tasche geschwankt waren. Ferdinand
Barnacle lachte auf seine behagliche Weise und sagte lustig, das
sei eine hübsche Gesellschaft. Bischof, der innerlich auf
Friedenspfaden wandelte, war ganz gedankenabwesend. [bookmark: page133]
»Bitte«, fragte Lord Decimus, indem er seine Blicke an
der Tafel umherlaufen ließ, »was ist das für eine
Geschichte, die ich hörte, von einem Gentleman, der lange in
einem Schuldgefängnisse gesessen, inzwischen aber nachgewiesen
hat, daß er aus reicher Familie sei, und nun eine große
Menge Geld geerbt hat? Ich hörte auf sehr verschiedene Art
davon sprechen. Wissen Sie etwas davon, Ferdinand?«

		»Ich weiß nur so viel«, sagte Ferdinand,
»daß er dem Departement, dem ich anzugehören die
Ehre habe«, – dieser glänzende junge Barnacle sagte
die Phrase in scherzhaftem Tone, als wollte er sagen: wir wissen,
was wir von diesen Redeformeln zu denken haben, aber wir
müssen darauf halten, wir dürfen sie nicht fallen lassen,
– »endlose Verlegenheit bereitet hat und uns in
unzählige Scheidewasser tauchte.«

		»Scheidewasser?« wiederholte Lord Decimus mit so
majestätischem Hin- und Herwägen des Wortes, daß das
schüchterne Mitglied die Augen fest schloß.
»Scheidewasser?«

		»Es war ein sehr schwieriges Geschäft«, bemerkte
Mr. Lite Barnacle mit dem Ausdruck tiefen Grolls.

		»Welcher Art«, sagte Lord Decimus, »war dieses
Geschäft? Welcher Art war dieses – ha –
Scheidewasser, Ferdinand?«

		»O, diese Geschichte ist so gut, wie je eine war«,
versetzte dieser Gentleman, »eine Sache in ihrer Art so gut
wie nur möglich. Dieser Mr. Dorrit (sein Name ist Dorrit) hat
sich ganze Menschenalter, ehe die Fee aus der Bank kam und ihm sein
Vermögen gab, gegen eine Kaution, die er unterzeichnete,
für den Vollzug eines Kontraktes verbindlich gemacht, der
nicht vollzogen worden war. Er war Teilhaber eines großen
Geschäftes, das in Spirituosen oder Knöpfen oder Wein
oder Stiefelwichse oder Hafermehl oder Wollwaren oder
Schweinefleisch oder Haften und Haken oder Eisen oder Sirup oder
Schuhen oder dem einen oder andern für Ausrüstung von
Soldaten oder Matrosen oder in sonst etwas machte; das Haus
fallierte, und wir waren unter den Gläubigern; man legte von
seiten der Krone den gesetzmäßigen Beschlag auf dasselbe
und so fort. Als die Fee erschien und er uns zu bezahlen
wünschte, da waren wir mitten in einem solch exemplarischen
Kollationieren und Gegenkollatonieren, Signieren und
Kontrasignieren begriffen, daß es sechs Monate dauerte, bis
wir wußten, wie wir das Geld in Empfang nehmen und eine
Bescheinigung dafür geben sollten. Es war ein Triumph der
Staatsgeschäfte«, sagte der hübsche junge Barnacle,
indem er herzlich lachte. »Sie haben in Ihrem ganzen Leben
noch keine solche Masse von Akten gesehen. »Ja«, sagte
der Bevollmächtigte eines Tages zu mir, »wenn ich von
diesem Bureau zwei- oder dreitausend Pfund zu bekommen
wünschte, statt daß ich sie jetzt ihm auszahlen will, ich
könnte kaum so viel Mühe haben.« – »Sie
haben ganz recht, mein Lieber« sagte ich, »künftig
werden Sie wissen, daß wir hier etwas zu tun
haben.«« Der angenehme junge Barnacle schloß, indem
er abermals herzlich [bookmark: page134] lachte. Er war wirklich ein gewandter, angenehmer,
junger Mann, und seine Manieren waren außerordentlich
einnehmend.

		Die Art, wie Mr. Tite Barnacle die Sache ansah, war weniger
leichtfertig. Er nahm es übel auf, daß Mr. Dorrit dem
Departement durch die Absicht zu bezahlen Mühe gemacht hatte
und betrachtete es als eine gröbliche Verletzung der Form, es
nach so vielen Jahren zu tun. Aber Mr. Tite Barnacle war ein
zugeknöpfter Mann und folglich ein gewichtiger Mann. Alle
zugeknöpften Männer haben Gewicht. Allen
zugeknöpften Männern wird Glauben geschenkt. Ob nun die
zusammengehaltene und nie geübte Kraft des Aufknöpfens
die Leute bezaubert; ob man glaubt, die Weisheit werde
größer und stärker, wenn sie zugeknöpft sei,
und verdampfe, wenn sie aufgeknöpft werde – soviel ist
gewiß, daß der Mann, dem man Bedeutung und Wichtigkeit
zuschreibt, der zugeknöpfte Mann ist. Mr. Tite Barnacle
würde in den Augen der Leute nicht halb den Wert gehabt haben,
den man ihm jetzt zuerkannte, wenn sein Rock nicht immer bis unter
die weiße Krawatte zugeknöpft gewesen wäre.

		»Darf ich fragen«, sagte Lord Decimus, »ob Mr.
Dorrit – oder Dorrit – Familie hat?«

		Da niemand sonst antwortete, sagte der Wirt: »Er hat zwei
Töchter, Mylord.«

		»Oh! Sie sind mit ihm bekannt?« fragte Lord
Decimus.

		»Mrs. Merdle ist mit ihnen bekannt. Und Mr. Sparkler
ebenfalls. Ja«, sagte Mr. Merdle, »ich glaube sogar,
daß eine von den jungen Damen Eindruck auf Edmund Sparkler
gemacht hat. Er ist sehr empfänglich und – ich –
glaube – die Eroberung –« hier stockte Mr. Merdle
und sah auf das Tischtuch, was er gewöhnlich tat, wenn er sich
beobachtet sah oder merkte, daß man ihm zuhörte.

		Advokat war außerordentlich erfreut, zu vernehmen, daß
die Familie Merdle und diese Familie bereits in Berührung
miteinander standen. Er setzte mit leiser Stimme dem Bischof
über den Tisch hinüber auseinander, daß es eine Art
analogen Beispiels zu dem physischen Gesetze sei, nach welchem
Gleiches und Gleiches sich anziehe. Er betrachtete diese
Anziehungskraft, die der Reichtum für den Reichtum habe, als
etwas merkwürdig Interessantes und Sonderbares, – etwas,
das auf unerklärliche Weise mit dem Magnet und dem Gesetze der
Gravitation zusammenhänge. Bischof, der wieder auf die Erde
herabgefallen war, als das gegenwärtige Gesprächsthema
auf das Tapet gebracht wurde, stimmte zu. Er sagte, es sei
allerdings höchst wichtig für die Gesellschaft, daß
jemand, der sich plötzlich und unerwartet in der
versuchungsvollen Lage sehe, mit der Kraft für das Gute und
das Böse in der Gesellschaft ausgerüstet zu sein,
sozusagen in der höheren Kraft einer legitimeren und
riesenhafteren Potenz sich aufhebe, deren Einfluß (wie in dem
Fall mit unserm Freund, an dessen Tisch wir sitzen) gewöhnlich
mit den besten Interessen der Gesellschaft im Einklang stehe. Auf
solche Weise bekämen wir, statt zwei rivalisierender und
wetteifernder [bookmark: page135] Flammen, einer größeren und einer
geringeren, von denen jede ein trübes und unsicheres Licht
verbreite, wenn sie zusammen als eins brennen, ein sanftes Licht,
dessen angenehmer Strahl eine gleichmäßige Wärme
durch das Land verbreite. Bischof schien seine Art, die Sache
darzustellen, sehr zu lieben und verweilte deshalb lange dabei:
Advokat (der keinen Geschworenen verlieren wollte) hatte das
Ansehen, als säße er zu seinen Füßen und
erquicke sich an seinen Lehren.

		Da das Diner und Dessert drei Stunden lang dauerte, wurde das
schüchterne Mitglied in dem Schatten von Lord Decimus rascher
kühl, als er durch Speise und Trank warm geworden, und hatte
nur ein Frösteln davon. Lord Decimus schien, wie ein
großer Turm in einer flachen Gegend, seinen Schatten über
das Tischtuch zu werfen, das Licht von dem ehrenwerten Mitgliede
abzuhalten, das Mark des ehrenwerten Mitgliedes zu kühlen und
ihm eine traurige Idee von Entfernung zu geben. Als er diesen
unglücklichen Wanderer aufforderte, Wein zu trinken,
hüllte er die schwankenden Schritte desselben in die
dunkelsten Schatten, und als er sagte: »Ihre Gesundheit,
Sir!« war alles rings um ihn her öde und trostlos.

		Endlich begann Lord Decimus, mit einer Kaffeetasse in der Hand,
unter den Bildern umherzuschweben und die interessante
Erwägung in allen Gemütern hervorzurufen, wann er wohl
aufhören würde, herumzuschweben, damit die kleineren
Vögel in den zweiten Stock hinaufflattern könnten, was
nicht anging, ehe er seine edlen Flügel in dieser Richtung
geschwungen. Nach einigem Verweilen vor den Bildern und mehrmaligem
Ausbreiten seiner Flügel, das zu nichts geführt, schwang
er sich zu den Empfangszimmern empor.

		Und hier entstand nun eine Schwierigkeit, die immer entsteht,
wenn zwei Menschen speziell bei einem Diner zusammengebracht
werden, um miteinander zu verhandeln. Jedermann (mit Ausnahme
Bischofs, der keine Ahnung davon hatte) wußte genau, daß
das Diner ausdrücklich gegessen und getrunken worden war,
damit Lord Decimus und Mr. Merdle ein Gespräch von fünf
Minuten miteinander führen könnten. Die so künstlich
vorbereitete Gelegenheit war nun da, aber es schien von diesem
Augenblick an kein einfach menschlicher Scharfsinn imstande zu
sein, die beiden Häuptlinge in dasselbe Zimmer zu bringen. Mr.
Merdle und sein edler Gast trieben sich beständig an den
entgegengesetzten Enden der Perspektive umher. Es war vergeblich,
daß der einnehmende Ferdinand Barnacle Lord Decimus
veranlaßte, die bronzenen Pferde in der 3^ähe von Mr.
Merdle sich anzusehen. Denn Mr. Merdle wich aus und schlich weg. Es
war vergeblich, daß er Mr. Merdle zu Lord Decimus brachte, um
ihm die Geschichte der Dresdener Vasen, die einzig in ihrer Art
waren, zu erzählen. Denn nun wich Lord Decimus aus und schlich
weg, während er seinen Mann im Auge behielt.

		»Haben Sie je etwas dergleichen gesehen?« sagte
Ferdinand zu Advokat, als er zwanzigmal gefoppt war.

		»Oft!« versetzte Advokat. [bookmark: page136] »Wenn ich nicht den einen von
beiden in eine bestimmte Ecke dränge und Sie den andern«,
sagte Ferdinand, »so bringt man die Sache nicht
zustande.«

		»Ganz wohl«, sagte Advokat. »Ich will Merdle auf
mich nehmen, aber nicht Mylord.«

		Ferdinand lachte mitten in seinem Ärger. »Zum Teufel
mit beiden!« sagte er, auf seine Uhr sehend. »Ich sollte
weggehen. Warum können sie auch, beim Teufel, nicht
zusammenkommen. Sie wissen ja beide, was sie wünschen, und zu
tun beabsichtigen. Sehen Sie sie nur einmal an!«

		Sie zeigten sich beide an den entgegengesetzten Seiten, jeder
mit dem absurden Gebaren, als wenn er nicht an den andern
dächte, was nicht augenscheinlich lächerlicher hätte
sein können, wenn es mit Kreide auf ihren Rücken
geschrieben gewesen wäre. Bischof, der eben zu Advokat und
Ferdinand getreten war, dessen Unschuld jedoch ihn abermals von der
Sache ausgeschlossen und ihn in süßes Öl gewickelt
hatte, sah man nun sich Lord Decimus nähern und ein
Gespräch mit ihm anknüpfen.

		»Ich glaube, ich muß Mr. Merdles Arzt zu bekommen
suchen, daß er ihn festhält«, sagte Ferdinand;
»und dann muß ich an meinen berühmten Verwandten
Hand legen und ihn zu der Konferenz ködern, wenn ich kann,
oder förmlich ziehen, wenn mir das erstere nicht
gelingt.«

		»Da Sie mir die Ehre erweisen«, sagte Advokat mit dem
schlauesten Lächeln, »meine geringe Unterstützung in
Anspruch zu nehmen, so ist sie mit größtem Vergnügen
Ihnen zugesagt. Ich glaube nicht, daß es ein Mann tun
kann. Wenn Sie jedoch versuchen wollen, den Lord in jenem
entfernten Empfangzimmer, wo er jetzt im Gespräch vertieft
ist, festzuhalten, so will ich versuchen, unsern lieben Merdle
ebenfalls dahin zu bringen, ohne daß es ihm möglich
werden soll, mir zu entwischen.«

		»Top!« sagte Ferdinand. »Top!« sagte
Advokat.

		Advokat, der einen prachtvollen und höchst interessanten
Anblick bot, wenn er sein Doppelglas an dem Bande lustig schweben
ließ und sich freundlich vor einer ganzen Welt von
Geschworenen verbeugte, Advokat stand plötzlich auf die
scheinbar zufälligste Weise neben Mr. Merdle und ergriff diese
Gelegenheit, eines kleinen Punktes zu erwähnen, über den
er durch das Licht seiner praktischen Kenntnisse aufgeklärt zu
sein wünschte. (Dabei nahm er Mr. Merdle beim Arme und
führte ihn unvermerkt weg.) Ein Bankier, den er A.B. nennen
wolle, leihe eine beträchtliche Summe Geldes, die er zu
fünfzehntausend Pfund annehmen wolle, einem seiner Klienten
oder Kunden, den er P.Q. nennen wolle. (Dabei hielt er Mr. Merdle
fest im Arme, da sie Lord Decimus näher kamen.) Als Sicherheit
für die Rückerstattung der Anleihe, die P.Q. gemacht, die
er als verwitwete Dame annehmen wolle, wurden in A.B.'s Händen
die Besitzdokumente eines Freiguts deponiert, die er Blinkitter
Doddles nennen wolle. Nun sei die Sache die. Ein [bookmark: page137] begrenztes Recht, in den
Wäldern von Blinkitte Doddles Holz zu fällen, habe der
Sohn von P.Q. besessen, der zu jener Zeit bereits majorenn gewesen
und den er X.N. nennen wolle – aber nein, das wäre nicht
recht. In Gegenwart von Lord Decimus unfern Wirt mit der trockenen
Spreu der Gesetze hinzuhalten, wäre wirklich zu schlecht! Ein
andermal. Advokat bedauerte wirklich und wollte kein Wort weiter
sagen. Vielleicht gönne ihm Bischof ein halbes Dutzend Worte?
(Er hatte Mr. Merdle auf ein Sofa dicht neben Lord Decimus
niedergesetzt, und nun mußte die Sache in Gang kommen oder nie
mehr.)

		Und nun stand die ganze übrige Gesellschaft, lebhaft erregt
und begierig, immer mit Ausnahme Bischofs, der nicht die leiseste
Idee hatte, daß irgend etwas vorging, in einer Gruppe um den
Kamin im nächsten Zimmer und gab sich das Ansehen, als ob sie
über eine Menge kleiner Gesprächsgegenstände
unbefangen plauderte, während im stillen aller Augen und
Gedanken nach dem abgesonderten Paare schweiften. Der Chorus war
ausnehmend ängstlich besorgt, da ihn vielleicht die bange
Ahnung quälte, daß ihm etwas Bedeutendes entzogen werden
sollte. Bischof allein sprach ruhig und unbekümmert fort. Er
sprach mit dem großen Arzt über die Abspannung der Kehle,
mit der junge Geistliche so häufig behaftet seien, und die
Mittel, dem häufigen Vorkommen dieses Übels in der Kirche
vorzubeugen. Der Arzt meinte, es sei im allgemeinen die beste Art
dies zu vermeiden, wenn man wisse, wie man lesen solle, falls man
das Lesen zur Profession mache. Bischof sagte zweifelnd, ob das
wirklich seine Ansicht sei? Und der Arzt sagte, ganz entschieden
sei das seine Ansicht.

		Ferdinand war indes der einzige, der außerhalb des Kreises
umherscharmützelte; er hielt ungefähr die Mitte zwischen
diesem und den beiden, als wenn eine chirurgische Operation von
Lord Decimus an Mr. Merdle oder von Mr. Merdle an Lord Decimus
vorgenommen würde und seine Dienste zum Verbande jeden
Augenblick notwendig sein könnten. Wirklich rief Lord Decimus
nach einer Viertelstunde: »Ferdinand!«, und er ging
hinein und nahm für fünf Minuten eine Stelle bei der
Konferenz ein. Dann machte sich ein halbunterdrücktes Aufatmen
unter der Gesellschaft Luft: denn Lord Decimus stand auf, um
Abschied zu nehmen. Wiederum von Ferdinand nach dem Punkt geleitet,
wo er sich herablassend zeigen konnte, schüttelte er der
ganzen Gesellschaft auf die glänzendste Weise die Hand und
sagte sogar zu Advokat: »Ich hoffe. Sie fühlen sich nicht
durch meine Birnen verletzt?« Worauf Advokat entgegnete:
»Eton, Mylord, oder Parlament?« was deutlich zeigte,
daß er den Scherz verstanden hatte, da er darauf einging und
zuletzt noch zart zu verstehen gab, daß er ihn sein ganzes
Leben nicht vergessen werde.

		All die große Bedeutung, die in Mr. Tite Barnacle
eingeknöpft war, entfernte sich hierauf: nach diesem
Ferdinand, der in die Oper ging. Einige von den übrigen
blieben noch ein wenig, indem sie goldene Likörgläser
durch klebrige Ringe mit Boule-Tischen [bookmark: page138] vermählten, auf die Gefahr
hin, daß Mr. Merdle etwas sage. Aber Mr. Merdle, der wie
gewöhnlich träumerisch und verdrießlich in seinen
Empfangszimmern umherschlenderte, sagte nie ein Wort.

		Einige Tage später wurde der ganzen Stadt verkündigt,
daß Edmund Sparkler, Esquire, der Stiefsohn des
ausgezeichneten, weltberühmten Mr. Merdle, einer der Lords des
Circumlocution Office geworden: und allen Treugläubigen wurde
proklamiert, daß diese herrliche Ernennung als ein dankbares
und schönes Zeichen der Huldigung begrüßt werden
müsse, die der dankbare und herrliche Lord Decimus dem
kommerziellen Interesse darbringe, das stets in einem großen
Handelsstaat – und so weiter mit Pauken und Trompeten. Durch
diesen Beweis der Huldigung gehoben, nahmen die herrliche Bank und
alle übrigen herrlichen Unternehmungen ihren Fortgang: und
Gaffer kamen nach Harley Street, Cavendish Square, nur um das Haus
zu betrachten, wo das goldene Wunder lebte.

		Und wenn sie den Oberhaushofmeister sahen, der in seinen
herablassenden Augenblicken zur Flurtür herausschaute, sagten
sich die Gaffer, wie reich er aussehe, und hätten gar gern
gewußt, wieviel Geld er in der prachtvollen Bank habe. Aber
wenn sie diese respektable Nemesis besser gekannt hätten,
würden sie nicht neugierig gewesen sein und den Betrag mit der
größten Genauigkeit haben angeben können.

			[bookmark: foot1]Sir Richard (Dick)
Whittington, berühmter Lordmayor von London, gestorben
1423.
	[bookmark: foot2]Durch alle Taue, Seile usw., die zur
engl. Marine gehören, zieht sich ein roter Faden.



	
		Dreizehntes Kapitel.

		Der Fortschritt einer Epidemie.

		Daß es mindestens ebenso schwierig sei, einer moralischen
Ansteckung Einhalt zu tun als einer physischen; daß eine
solche Krankheit mit der Bösartigkeit und Raschheit der Pest
umsichgreife; daß die Ansteckung, wenn sie mal begonnen,
keinen Stand und Beruf schone, sondern sich auf Leute von der
besten Gesundheit werfe und an den unempfänglichsten
Konstitutionen hervorbreche, ist eine durch die Erfahrung
ebensosehr bestätigte Tatsache, als daß wir menschlichen
Geschöpfe in einer Atmosphäre atmen. Ein
unschätzbares Glück wäre es für alle, wenn die
Angesteckten, in deren Schwäche und Verdorbenheit sich der
Giftstoff erzeugte, augenblicklich festgenommen und in strengen
Gewahrsam gebracht (wir wollen nicht gerade sagen summarisch
erstickt) werden könnten, ehe der Giftstoff sich weiter zu
verbreiten imstande wäre.

		Wie ein großes Feuer die Luft weit in der Runde mit seinem
Krachen erfüllt, so ließ die heilige Flamme, die die
mächtigen Barnacles angefacht, die Luft immer weiter und
weiter von dem Namen Merdle erschallen. Er ertönte von jeder
Lippe und klang in jedes Ohr. Ein Mann wie Mr. Merdle existierte
außer ihm nicht, hatte niemals existiert und konnte niemals
wieder existieren. Niemand, wie wir früher erwähnten,
wußte, was er getan; aber [bookmark: page139] jedermann wußte, daß
er das größte Wunder sei, das jemals existierte.

		Im Bleeding Heard Yard, wo es keinen unverwendeten halben Penny
gab, nahm man ebenso lebhaftes Interesse an diesem Ausbund von
Menschen als an der Fondsbörse. Mrs. Plornish, nunmehr
Inhaberin eines kleinen Spezerei- und Allerleikrams in einem
kleinen Laden am lebhaftesten Ende des Hofes, oben an der Treppe,
in dem ihr kleiner alter Vater und Maggy sie unterstützten,
predigte gewöhnlich ihren Kunden über den Ladentisch
hinüber von ihm. Mr. Plornish, der einen kleinen Anteil an dem
Geschäft eines kleinen Bauunternehmens in der Nachbarschaft
hatte, sagte, mit der Kelle in der Hand, wenn er oben auf den
Gerüsten oder auf den Dachziegeln der Häuser stand, wie
die Leute ihm erzählten, sei Mr. Merdle der Mann, »der
alles in bezug auf das, was wir alle erwarten, sage ich euch, ins
Geleise bringen könnte und, sage ich euch, soviel wir
brauchen, sicher auch ins Haus schaffen wird.« Von Mr.
Baptist, dem einzigen Mieter von Mr. und Mrs. Plornish,
flüsterten sich die Leute zu, er lege die Ersparnisse, die er
bei seinem einfachen und mäßigen Leben mache,
zurück, um sie in einer oder der andern von Mr. Merdles
Unternehmungen anzulegen. Die Bewohnerinnen des Bleeding Heard Yard
teilten, wenn sie ihr Lot Tee und ihren Zentner Klatsch holten, Mr.
Plornish mit, daß, wie sie von ihrer Base Mary Anne
gehört hätten, die in diesem Fache arbeite, die Kleider
von Mrs. Merdle drei Frachtwagen füllen würden. Daß
sie eine so schöne Frau sei, wie nur irgendwo eine existierte,
und einen Busen habe wie Marmor. Daß, soviel sie gehört,
ihr Sohn aus einer früheren Ehe bei der Regierung angestellt
worden; daß dieser erste Gemahl derselben ein General gewesen,
und Armeen habe er ins Feld geführt und sei siegreich aus dem
Kampfe hervorgegangen, wenn man alles glauben dürfe, was
erzählt werde. Daß man behaupte, Mr. Merdle habe gesagt,
wenn sie es ihm der Mühe wert machten, das ganze Ministerium
zu übernehmen, wollte er es ohne Profit tun, aber es
übernehmen und dabei verlieren könne er nicht. Daß
jedoch nicht zu erwarten gewesen, er würde verlieren, denn
seine Wege seien, ohne Übertreibung dürfe man das sagen,
mit Gold gepflastert; daß es aber sehr zu bedauern wäre,
daß man nicht etwas Hübsches zusammengeschossen, um ihm
die Übernahme der Mühe wert zu machen; denn solche und
nur solche Leute wüßten, wie hoch das Brot und das
Fleisch im Preise gestiegen; und solche und nur solche Leute
könnten und würden die teuren Preise wieder
herunterbringen.

		So epidemisch und heftig war das Fieber im Bleeding Heard Yard,
daß es selbst an Mr. Pancks' Einsammlungstagen nicht von den
Patienten wich. Die Krankheit nahm bei solchen Gelegenheiten die
eigentümliche Form an, daß die Kranken eine
unergründliche Entschuldigung und einen unerschöpflichen
Trost in Anspielungen auf den Zaubernamen fanden. [bookmark: page140] »Nun denn!« sagte
Mr. Pancks gewöhnlich zu einem säumigen Mietmann,
»bezahlen Sie! Vorwärts!«

		»Ich habe es nicht«, antwortet der Säumige.
»Ich sage Ihnen die Wahrheit, wenn ich behaupte, ich habe auch
nicht einen einzigen Sixpence.«

		«Das geht nicht, wie Sie wissen«, versetzt dann Mr.
Pancks. »Sie werden doch nicht glauben, daß das gehen
kann?«

		Der Schuldner gibt mit einem niedergeschlagenen »Nein,
Sir«, zu, daß er das selbst nicht glaube.

		»Mein Hauseigentümer läßt sich das nicht
gefallen, wie Sie sich denken können«, antwortet Mr.
Pancks. »Er schickt mich nicht deshalb her. Bezahlen Sie!
Vorwärts!«

		Der Schuldner antwortet dann: »Ach, Mr. Pancks. Wenn ich
der reiche Herr wäre, dessen Name in jedermanns Munde ist,
– wenn ich Merdle hieße, Sir, würde ich
augenblicklich bezahlen und mit Freuden bezahlen.«

		Zwiegespräche über die Mietefrage fanden
gewöhnlich an den Haustüren oder in den Gängen statt
und dies in Gegenwart verschiedener tief teilnehmender
»blutender Herzen«. Eine Anspielung dieser Art rief stets
bei ihnen ein leises zustimmendes Gemurmel hervor, als ob jene ganz
überzeugend wäre; und der säumige Schuldner, mochte
er auch vorher noch so ratlos und niedergeschlagen sein,
fühlte sich davon immer ein wenig getröstet.

		»Wenn ich Mr. Merdle wäre, Sir, so sollten Sie keine
Ursache haben, über mich zu klagen. Nein, wahrhaftig
nicht!« fährt der Schuldner mit Kopfschütteln fort.
»Ich würde dann so rasch bezahlen, Mr. Pancks, daß
Sie das Geld gar nicht erst zu verlangen brauchten.«

		Dabei hörte man abermals das zustimmende Gemurmel, das
sagen wollte, es sei unmöglich, etwas Besseres vorzubringen,
und es stehe dem Bezahlen wohl am nächsten.

		Mr. Pancks sah sich dann genötigt, während er die
Sache in sein Notizbuch eintrug, sich mit den Worten zu
begnügen: »Gut! Sie werden Exekution ins Haus bekommen
und hinausgesetzt werden; das ist's, was Sie treffen wird. Das
nützt nichts, mir da von Mr. Merdle vorzuschwatzen. Sie sind
mal nicht Mr. Merdle, so wenig wie ich.«

		»Nein, Sir,« antwortete der Schuldner. »Ich
wünschte nur, Sie wären es, Sir.«

		»Sie wären nachsichtiger gegen uns, wenn Sie Mr.
Merdle wären, Sir,« fuhr dann der Schuldner, mutiger
werdend, fort, »und es wäre besser für alle Teile.
Besser für uns und besser für Sie. Sie würden dann
nicht nötig haben, uns zu quälen, und brauchten sich
selbst auch nicht zu quälen. Es würde Ihnen leichter ums
Herz sein, Sir, und Sie würden milder gegen andre sein, wenn
Sie Mr. Merdle wären.«

		Mr. Pancks, den diese unpersönlichen Komplimente immer sehr
[bookmark: page141]
verblüfften, erholte sich nie wieder nach einem solchen
Angriff. Er konnte nur an seinen Nägeln beißen und auf
den nächsten säumigen Schuldner losdampfen. Der Chorus
der »blutenden Herzen« sammelte sich dann um den
Schuldner, den er soeben verlassen, und die übertriebensten
Gerüchte in Beziehung auf die Masse baren Geldes in Mr.
Merdles Besitz gingen dann zu ihrem nicht geringen Tröste im
Kreise herum.

		Nach einer der vielen solchen Niederlagen an einem der vielen
Zinstage machte Mr. Pancks nach Beendigung der Tagesgeschäfte,
mit seinem Notizbuch unter dem Arm, einen Besuch in Mr. Plornishs
Winkel. Mr. Panck's Zweck war nicht geschäftlicher, sondern
sozialer Natur. Er hatte einen schweren Tag gehabt und bedurfte
einiger Erheiterung. Er stand jetzt auf freundschaftlichem
Fuße mit der Familie Plornish, da er oft bei ähnlichen
Gelegenheiten sie besucht und mit ihnen von Miß Dorrit
geplaudert und Erinnerungen ausgetauscht hatte.

		Mrs. Plornishs Wohnstübchen hinter dem Laden war nach ihrer
eigenen Angabe eingerichtet und gemalt worden und bot auf der Seite
des Ladens ein kleines Phantasiestück, das Mrs. Plornish
große Freude machte. Dieser poetische Reiz, der dem
Stübchen gegeben wurde, bestand darin, daß man die Wand
so gemalt, daß sie das Äußere einer strohgedeckten
Hütte darstellte: der Künstler hatte (so effektvoll, als
es die höchst unproportionierten Verhältnisse nur
erlaubten) die wirkliche Tür und das wirkliche Fenster darauf
angebracht. Die bescheidene Sonnenblume und die Rosenpappel waren
in üppiger Pracht und großem Gedeihen vor dieser
ländlichen Wohnung dargestellt, während eine dicke Masse
Rauchs, die aus dem Kamin aufstieg, von dem guten Leben drinnen
oder vielleicht davon zeugte, daß er lange nicht gekehrt
worden. Ein treuer Hund war in dem Moment dargestellt, wie er von
der Schwelle auffährt und dem befreundeten Besucher an die
Füße springt: ein rundes Taubenhaus, von einer Wolke
Tauben umhüllt, erhob sich hinter dem Gartengeländer. An
der Tür, wenn sie geschlossen war, befand sich ein
Messingschild mit der Aufschrift: »Glückshütte, T.
und M. Plornish«: die beiden Namen gehörten Mann und
Frau. Keine Poesie und keine Kunst hatte je größeren Reiz
für die Phantasie, als die Verbindung beider in dieser
gemalten Hütte für Mrs. Plornish hatte. Es war ihr
einerlei, daß Plornish die Gewohnheit hatte, sich daran zu
lehnen, wenn er nach der Arbeit seine Pfeife rauchte, wenn sein Hut
den Taubenschlag und alle Tauben verdeckte, wenn sein Rücken
das Haus verschwinden ließ und seine Hände in der Tasche
den blühenden Garten ausrodeten und das ganze umliegende Land
wüstlegten. Für Mrs. Plornish blieb es immer ein
außerordentlich schönes Hüttchen, eine herrliche
Täuschung; und sie machte sich nichts daraus, daß Mr.
Plornishs Auge einige Zoll über dem Giebelschlafzimmer im
Dache war. Nachdem der Laden geschlossen war, hinauszukommen und
ihren Vater ein Lied drinnen singen zu hören, war für sie
ein wahrhaftes [bookmark: page142] ländliches Fest, das goldne Zeitalter war
wieder angebrochen. Und wahrhaftig, wenn diese herrliche Zeit
hätte wiederkehren können oder überhaupt je
existiert hätte, so möchte man bezweifeln, ob sie je
herzlicher bewundernde Töchter hätten zeugen können
als diese arme Frau.

		Von dem Klingeln an der Ladentür aufmerksam gemacht, kam
sie aus der »Glückshütte«, um zu sehen, wer es
sei. »Ich dachte mir's doch, daß Sie es sein würden,
Mr. Pancks«, sagte sie, »denn es ist Ihr
gewöhnlicher Abend, nicht wahr? Sehen Sie, hier ist auch schon
der Vater auf den Klang der Glocke wie ein flinker junger
Ladendiener herbeigeeilt. Sieht er nicht prächtig aus? Vater
freut sich mehr, daß Sie es sind, als wenn's ein Kunde
wäre, denn er plaudert gar zu gern: und wenn die Rede auf
Miß Dorrit kommt, so ist ihm das um so lieber. Sie haben Vater
noch nie so gut bei Stimme gehört wie gegenwärtig«,
sagte Mrs. Plornish, und ihre eigne Stimme zitterte vor Stolz und
Freude. »Er hat uns vergangenen Abend Strophen in einer Weise
gesungen, daß Plornish aufstand und ihm folgende Rede
über den Tisch hinüber hielt: ›John Edward
Nandy‹, sagte Plorish zum Vater, ›ich habe Euch nie
solchen Triller singen hören wie heute abend.‹ Ist das
nicht wohltuend, Mr. Pancks; nicht wahr?«

		Mr. Pancks, der den Alten in seiner freundlichsten Weise
angeschnaubt hatte, antwortete bejahend und fragte beiläufig,
ob der muntre Altrobursche schon da sei? Mrs. Plornish antwortete,
nein, noch nicht, er sei mit einer Arbeit nach dem Westend gegangen
und habe gesagt, er wolle zur Teezeit wieder da sein. Mr. Pancks
wurde dann gastfreundlich eingeladen, in die
»Glückshütte« zu treten, wo er den älteren
Master Plornish fand, der eben aus der Schule gekommen war. Als er
den jungen Schüler über die Fortschritte, die er heute in
der Schule gemacht, leicht examinierte, fand er, daß die
vorgerückteren Schüler, die schon große Buchstaben
und das M. schrieben, als Vorschrift die Worte »Merdle,
Millionen« erhalten hatten.

		»Und wie geht es Ihnen im Geschäft, Mrs.
Plornish«, sagte Pancks, »da wir gerade von Millionen
sprechen?«

		»Es geht seinen soliden Gang, Sir«, versetzte Mrs.
Plornish. »Lieber Vater, würdest du wohl in den Laden
gehen und das Fenster ein wenig putzen, ehe der Tee fertig ist, du
verstehst das so vortrefflich.«

		John Edward Nandy humpelte hinaus, ganz vergnügt, den
Wunsch seiner Tochter erfüllen zu können. Mrs. Plornish,
die immer bei Erwähnung von Geldangelegenheiten vor dem alten
Mann in tödlicher Verlegenheit war, da sie befürchtete,
eine ihrer Äußerungen möchte seinen Stolz verletzen
und ihn verleiten, wieder in das Armenhaus zu gehen, konnte nun
ganz offenherzig gegen Mr. Pancks sein.

		»Es ist wahr, daß das Geschäft seinen soliden
Gang geht«, [bookmark: page143] sagte Mrs. Plornish, indem sie leiser sprach,
»und auch eine ausgezeichnete Kundschaft hat. Das einzige, was
ihm im Wege steht, Sir, ist der Kredit.«

		Diese Fatalität, die die meisten Leute, die in
Geschäftsbeziehung zu den Bewohnern des »blutenden
Herzens« standen, in ihrer ganzen Strenge fühlten, war
ein großer Stein des Anstoßes für das Geschäft
von Mrs. Plornish. Als Mr. Dorrit sie in dem Laden eingerichtet
hatte, legten die »blutenden Herzen« eine große
Rührung und den festen Entschluß an den Tag, sie dabei zu
unterstützen, ein Zug, der der menschlichen Natur große
Ehre macht. Anerkennend, daß sie als ein langjähriges
Mitglied ihrer Gemeinde einen Anspruch auf ihre Großmut habe,
verpflichteten sie sich mit lebhafter Teilnahme, komme was da
wolle, bei Mrs. Plornish zu kaufen und ihre Gönnerschaft
keinem andern Geschäft zuzuwenden. Von diesen edlen
Gefühlen getragen, hatten sie sich sogar etwas übernommen
und Luxus im Ankauf von Waren in dem Spezereigeschäft
getrieben, indem sie die Linie überschritten, die sie sonst
gewöhnlich zogen: dabei entschuldigten sie sich gegenseitig
damit, wenn sie zu viel täten, geschehe es ja nur für
eine Nachbarin und Freundin: für wen sollte man denn über
die Schnur hauen, wenn nicht für eine solche? So
unterstützt ging das Geschäft außerordentlich
glänzend, und die vorrätigen Artikel gingen reißend
ab. Kurz, wenn die »blutenden Herzen« nur bezahlt
hätten, wäre das Geschäft ein äußerst
brillantes gewesen: da sie sich jedoch ausschließlich aufs
Borgen verlegten, so hatten die wirklich realisierten Gewinne noch
nicht begonnen, sich in den Büchern zu zeigen.

		Mr. Pancks machte ein wahres Stachelschwein aus sich, indem er
bei der Betrachtung dieser Sachlage sich beständig durch die
Haare strich, als der alte Mr. Nandy, mit geheimnisvoller Miene
wieder in die Hütte tretend, die Anwesenden aufforderte,
hinauszukommen und zu sehen, wie seltsam sich Mr. Baptist gebare,
dem etwas begegnet sein müsse, das ihn erschreckt hätte.
Alle drei gingen in den Laden hinaus und sahen durch das Fenster,
wie Mr. Baptist, blaß und aufgeregt, folgende Wunderlichkeiten
den Zuschauern zum besten gab. Zuerst gewahrte man ihn, wie er oben
an der Treppe, die in den Hof hinabführte, die Straße
hinauf und hinab blickte, wobei er mit dem Kopf vorsichtig dicht an
der Ladentür hervorlugte. Nach sehr ängstlichem Forschen
kam er aus seinem Hinterhalt hervor und ging rasch die Straße
hinab, als wenn er ganz fortgehen wollte: dann kehrte er
plötzlich um und ging im selben Schritt und mit derselben
Verstellung die Straße hinauf. Als er ebensoweit die
Straße hinauf als hinunter gegangen war, ging er quer
über den Weg und verschwand. Was dieses letzte Manöver
beabsichtigte, ward erst klar, als er von der Treppe herab
plötzlich in den Laden trat, woraus hervorging, daß er
einen großen und versteckten Umweg an Doyce und Clennam vorbei
gemacht haben und dann gerade über den Hof gelaufen sein
mußte. Er war deshalb, wie man sich denken kann, ganz
außer Atem, und sein Herz schien rascher zu schlagen [bookmark: page144] als die kleine
Ladenglocke, die von seinem hastigen Türzuwerfen hinter ihm
zitterte und klingelte.

		»Hallo, alter Junge!« sagte Mr. Pancks. »Altro,
alter Bursche! Was gibt's?«

		Mr. Baptist oder Signor Cavaletto verstand nunmehr das Englische
beinahe so gut als Mr. Pancks selbst und konnte es auch sehr gut
sprechen. Nichtsdestoweniger mischte sich Mrs. Plornish, mit
verzeihlichem Stolz auf ihr Talent, das sie zu allem nur nicht zur
Italienerin machte, als Dolmetscherin in das Gespräch.

		»Ich fragen«, sagte Mrs. Plornish, »was geschehen
sein?«

		»Kommen Sie in die kleine
›Glückshütte‹, Padrona«, versetzte Mr.
Baptiste, indem er noch verstohlener als gewöhnlich mit
verkehrter Hand den rechten Zeigefinger rückwärtsdrehte.
»Kommen Sie!«

		Mrs. Plornish war stolz auf den Titel Padrona, dem sie nicht so
sehr die Bedeutung Herrin vom Hause als Meisterin der italienischen
Sprache beilegte. Sie erfüllte deshalb augenblicklich Mr.
Baptists Wunsch, und sie traten alle in die Hütte.

		»Ich hoffe, Sie sein nicht erschrocken«, sagte Mrs.
Plornish und machte sich mit ihrem gewöhnlichen Reichtum an
Auswegen zum Dolmetscher gegenüber von Mr. Pancks. »Was
geschehen sein? Padrona wünsche wissen?«

		»Ich habe jemand gesehen«, versetzte Baptist.
»Ich habe ihn rincontrato.«

		»Ihn? wer ihn sein?« fragte Mrs. Plornish.

		»Ein schlechter Mann. Der schlechteste Mensch. Ich hoffte,
ihn nie wieder in meinem Leben zu sehen.«

		»Wie wissen, daß schlecht sein?« fragte Mrs.
Plornish.

		»Das ist gleichgültig, Padrona. Ich weiß es nur
zu gut.«

		»Er Euch aber gesehen?« fragte Mr. Plornish.

		»Nein, ich hoffe nicht. Ich glaube nicht.«

		»Er sagte«, erklärte dann Mrs. Plornish, sich mit
gnädiger Herablassung an ihren Vater und Mr. Pancks wendend,
»daß er einem schlechten Mann begegnet sei, jedoch hoffe,
nicht von ihm gesehen worden zu sein. Nun«, fragte Mr.
Plornish, zum italienischen Idiom zurückkehrend, »warum
hoffen, daß schlechter Mann Euch nicht gesehen?«

		»Beste Padrona«, versetzte der kleine Ausländer,
den sie so gnädig beschützte, »bitte, fragen Sie
nicht. Noch einmal sage ich, es ist gleichgültig. Ich will ihn
nicht sehen, ich will nicht von ihm gekannt sein – nimmer,
nimmer. Genug, Schönste. Lassen wir die Sache!«

		Der Gegenstand war ihm so unangenehm und brachte seine
gewöhnliche Munterkeit in solche Verwirrung, daß Mrs.
Plornish sich enthielt, weiter in ihn zu dringen, um so mehr, als
der Tee schon einige Zeit auf dem Feuer gezogen hatte. Aber sie war
nichtsdestoweniger sehr überrascht und neugierig, wenn sie
auch keine Fragen mehr an ihn richtete; das gleiche war mit Mr.
Pancks der Fall, dessen ausdrucksvolles Atmen, seit der kleine Mann
eingetreten [bookmark: page145] war, sehr schwerfällig geworden, wie bei einer
Lokomotive, die mit einer großen Last einen steilen Abhang
hinaufarbeitet. Maggy, die jetzt besser gekleidet war als
früher, aber dem monströsen Charakter ihrer Haube treu
geblieben, hatte seit dem ersten Augenblick mit offenem Mund und
Augen im Hintergrund gestanden, und die starrenden und gaffenden
Augen verloren nichts an Breite durch die vorzeitige Beseitigung
der Sache. Wenn auch nicht mehr von der Sache geredet wurde, schien
man doch von allen Seiten noch daran zu denken; selbst den beiden
kleinen Plornishs ging die Sache nicht aus dem Kopf, denn sie
nahmen an dem Abendessen in einer Weise teil, als wenn das Essen
von Butter und Brot beinahe überflüssig würde durch
die peinliche Wahrscheinlichkeit, daß der schlimmste aller
Menschen ehestens erscheinen werde, um sie alle aufzuessen. Mr.
Baptist begann nach und nach etwas munterer zu werden; aber er
verließ nicht einen Augenblick den Stuhl, den er hinter der
Tür und dicht am Fenster eingenommen, obgleich es nicht sein
gewöhnlicher Platz war. Sooft die kleine Glocke klang, fuhr er
zusammen und sah versteckt hinaus, mit dem Zipfel des kleinen
Vorhangs in der Hand und dem übrigen vor dem Gesicht, offenbar
nichts weniger als beruhigt, daß der Gefürchtete trotz
all seiner Umwege und Schliche mit der furchtbaren Sicherheit eines
Bluthundes ihn ausfindig machen würde.

		Das Kommen von zwei oder drei Kunden und von Mr. Plornish, was
verschiedene Male Unruhe hervorbrachte, veranlaßte Mr. Baptist
häufig genug, seine Manöver zu machen, um die
Aufmerksamkeit der Gesellschaft auf sich zu richten. Der Tee war
getrunken und die Kinder zu Bett, und Mrs. Plornish brachte bereits
den schüchternen Wunsch vor, ihr Vater möchte ihnen
Chloë singen, als die Glocke wiederum ertönte und Mr.
Clennam eintrat.

		Clennam hatte lange über seinen Büchern und Briefen
gesessen; denn die Wartezimmer des Circumlocution Office raubten
ihm viel Zeit. Außerdem war er sehr niedergebeugt und unruhig
durch den jüngsten Vorfall in seiner Mutter Hause. Er sah
angegriffen und verlassen aus. Er fühlte es auch; aber
nichtsdestoweniger ging er von seinem Kontor nach diesem Ende des
Hofes, um ihnen mitzuteilen, daß er einen weiteren Brief von
Miß Dorrit erhalten habe.

		Diese Neuigkeit machte in der Hütte eine Sensation, die die
allgemeine Aufmerksamkeit von Mr. Baptist ablenkte. Maggy, die sich
alsbald in den Vordergrund drängte, schien die Nachrichten von
ihrer kleinen Mutter gleicherweise mit Ohren, Nase, Mund und Augen
einzusaugen, nur daß die letzteren von Tränen
verschleiert waren. Sie war besonders erfreut, als Clennam ihr
versicherte, daß es in Rom Spitäler gebe, und zwar sehr
gut eingerichtete Spitäler. Mr. Pancks stieg im Ansehen, weil
er in dem Briefe besonders erwähnt war. Jedermann war erfreut
und voll Teilnahme und Clennam für seine Mühe wohl
belohnt.

		»Aber Sie sind müde, Sir. Lassen Sie mich eine Tasse
Tee für Sie zurechtmachen«, sagte Mrs. Plornish,
»wenn Sie sich [bookmark: page146] herablassen wollen, eine solche in der Hütte
anzunehmen, und vielen Dank auch, daß Sie uns so freundlich im
Andenken behalten.«

		Mr. Plornish, der es für seine Pflicht als Wirt hielt,
seine persönliche Anerkennung hinzuzufügen, brachte sie
in der Form vor, die immer sein höchstes Ideal der Verbindung
von Zeremonie und Offenheit darstellte.

		»John Edward Nandy«, sagte Plornish, indem er sich an
den Alten wandte. »Sir. Es ist nicht zu oft, daß Ihr
anspruchslose Handlungen ohne einen Funken von Stolz seht, und wenn
Ihr deshalb sie seht, so erkennt sie mit dankbarer Verehrung an,
denn wenn Ihr sie nicht seht und braucht sie einmal, wo Ihr sie
nicht zu sehen bekommt, so ist es natürlich, daß Euch
ganz recht geschieht.«

		Auf diese Anrede antwortete Mr. Nandy:

		»Ich bin ganz und gar Eurer Meinung, Thomas, und Eure
Meinung ist dieselbe wie die meine, und deshalb kein Wort weiter
davon, und da ich mit dieser Meinung nicht hinter dem Berge halte,
sondern frei heraussage, ja, Thomas, ja, und diese Meinung ist die,
in der Ihr und ich immer mit allen übereinstimmen und da also
keine Verschiedenheit der Meinungen obwaltet, so kann nur eine
Meinung sein, ganz gewiß, ja, Thomas, ja!«

		Arthur sprach es mit etwas weniger Formalität aus, wie sehr
es ihm wohltue, daß sie eine so kleine Aufmerksamkeit von
seiner Seite so freundlich aufnähmen, und erklärte
hinsichtlich des Tees, daß er noch nicht gespeist und direkt
nach Hause gehen wollte, um sich nach einem angestrengten Tage zu
erquicken, sonst würde er das gastfreundliche Anerbieten gern
angenommen haben. Da Mr. Pancks ziemlich geräuschvoll seinen
Dampf für die Abfahrt anspannte, schloß er mit der Frage
an diesen Herrn, ob er ihn begleiten wollte? Mr. Pancks sagte, er
wünsche nichts angelegentlicher, und die beiden
verabschiedeten sich von der »Glückshütte«.

		»Wenn Sie mit mir nach Hause gehen wollten, Pancks«,
sagte Arthur, als sie auf der Straße waren, »und das
Diner oder Souper, wie Sie's heißen mögen, mit mir teilen
wollten, so würden Sie mir nahezu einen Liebesdienst erzeigen;
denn ich bin heute abend sehr müde und schlimmer
Laune.«

		»Verlangen Sie einen größern Dienst als diesen
von mir«, sagte Pancks, »wenn Sie einen brauchen, und er
soll getan werden.«

		Zwischen diesem exzentrischen Charakter und Clennam hatte sich
ein beständig wachsendes stilles Einvernehmen und Vertrauen
hergestellt, seitdem Mr. Pancks auf dem Hofe des
Marshalseagefängnisses über den Rücken von Mr. Rugg
geflogen war. Als an dem denkwürdigen Tage der Abreise der
Familie der Wagen wegfuhr, hatten diese beiden zusammen ihm
nachgesehen und waren langsam miteinander weitergegangen. Als der
erste Brief von Klein-Dorrit ankam, hörte niemand mit
größerem Interesse seinen Inhalt als Mr. Pancks. Der
zweite Brief, der gegenwärtig sich in Clennams Brusttasche
befand, erwähnte seinen Namen ganz besonders. Obgleich er nie
ein Geständnis oder eine Beteuerung gegen Clennam [bookmark: page147] hatte laut
werden lassen, und obgleich, was er soeben gesagt, wenig genug den
Worten nach war, war doch die Überzeugung immer lebhafter und
stärker bei Clennam geworden, daß Mr. Pancks in seiner
eigentümlichen seltsamen Weise eine Neigung zu ihm
gefaßt. Wenn man alle diese Fäden zusammenwand, so wurde
Pancks an diesem Abend ein wahres Notankertau für ihn.

		»Ich bin ganz allein«, sagte Arthur, als sie
weitergingen. »Mein Kompagnon ist verreist, um an einem andern
Ort etwas in der Branche unsres Geschäfts, die er besorgt, zu
ordnen, und Sie werden ganz ungeniert sein.«

		»Danke. Sie haben wohl eben nicht besonders auf den kleinen
Altro geachtet, nicht wahr?« sagte Pancks.

		»Nein. Warum?«

		»Er ist ein munterer Junge, und ich bin ihm gut«,
sagte Pancks. »Es muß ihm heute etwas Unangenehmes
zugestoßen sein. Haben Sie keine Idee, was das sein mag, was
ihn so außer Fassung gebracht?«

		»Sie setzen mich in Erstaunen! Nein, durchaus
nicht.«

		Mr. Pancks setzte die Gründe zu seiner Frage auseinander.
Arthur war ganz unvorbereitet und außerstande, eine
Erklärung dafür beizubringen.

		»Vielleicht fragen Sie ihn«, sagte Pancks, »da er
ein Fremder ist?«

		»Was soll ich ihn fragen?« versetzte Clennam.

		»Was er auf der Seele hat.«

		»Ich glaube, ich sollte zuerst selbst sehen, ob er etwas
auf der Seele hat. Ich fand ihn immer und in jeder Beziehung so
fleißig, so dankbar (für das wenige) und so
zuverlässig, daß es aussehen möchte, als wenn ich
ihm mißtraute. Und das wäre doch sehr
ungerecht.«

		»Wohl wahr«, sagte Pancks. »Aber wahrhaftig, Sie
dürften kein Hauseigentümer sein, Mr. Clennam. Sie
wären viel zu zartfühlend.«

		»Was das betrifft«, versetzte Clennam lachend,
»so habe ich auch kein großes Anrecht auf Cavaletto. Sein
Holzschnitzen ist sein Broterwerb. Er hat die Schlüssel der
Fabrik in Verwahrung, wacht jede zweite Nacht und vertritt
gewissermaßen die Stelle eines Hausmeisters; aber wir haben
wenig Arbeit für sein Fach und Talent, nur was wir haben,
geben wir ihm. Nein, ich bin mehr sein Berater als sein Herr. Wenn
ich mich seinen ständigen Rechtsfreund und Bankier nenne, so
komme ich der Wahrheit noch näher. Da ich gerade davon
spreche, daß ich sein Bankier sei, ist es nicht seltsam,
Pancks, daß die Spekulationen, die jetzt in so vieler Leute
Kopf herumgehen, auch den kleinen Cavaletto so lebhaft
beschäftigen?«

		»Spekulationen?« versetzte Pancks mit Schnauben.
»Was für Spekulationen?«

		»Die Spekulationen von Merdle.« [bookmark: page148] »Ah! die
Unternehmungen«, sagte Pancks. »Ja, ja! Ich wußte
nicht, daß Sie von den Unternehmungen sprechen.«

		Seine rasche Art, zu antworten, veranlaßte Clennam ihn
zweifelhaft anzusehen, ob er mehr meine, als er sagte. Da jedoch
seine Antwort von rascherem Gang und einem entsprechend lebhafteren
Arbeiten der Maschinen begleitet war, so verfolgte Arthur die Sache
nicht weiter, und sie kamen bald bei seinem Hause an.

		Ein Diner, bestehend aus Suppe und Taubenpastete, auf einem
kleinen runden Tisch vor dem Kamin aufgetragen und mit einer
Flasche guten Weins versüßt, ölte Pancks
Räderwerk auf höchst wirksame Weise ein; so daß, als
Clennam seine türkische Pfeife holte und Mr. Pancks eine
zweite türkische Pfeife übergab, der letztere sich
außerordentlich behaglich fühlte.

		Sie dampften eine Zeitlang schweigend, Pancks wie ein Dampfboot,
das Wind, Flut, ruhige See und alle andern Bedingungen zu einer
glücklichen Fahrt hat. Er war der erste, der zu sprechen
anfing und sagte:

		»Ja, Unternehmungen ist das richtige Wort.«

		Clennam antwortete mit seinem früheren Blick:
»Ah!«

		»Ja, Ich komme darauf zurück, wie Sie sehen«,
sagte Pancks.

		»Ja. Ich sehe, Sie kommen darauf zurück«,
versetzte Clennam, der neugierig war, warum.

		»Ist es nicht seltsam, daß die Sache auch dem kleinen
Altro im Kopfe herumgeht? Hm?« sagte Pancks, während er
weiterrauchte, »Stellten Sie nicht die Frage so?«

		»O ja, das war's, was ich sagte.«

		»So! Aber denken Sie sich nur, der ganze Hof ist voll
davon. Sie kommen mir an meinen Zinstagen alle damit, wo ich nur
hinkommen mag. Ob sie bezahlen oder nicht bezahlen. Merdle, Merdle,
Merdle. Immer Merdle.«

		»Sehr seltsam, wie diese Verblendung sich aller
bemeistert«, sagte Arthur.

		»Nicht wahr?« versetzte Pancks. Nachdem er eine oder
zwei Minuten fortgeraucht, fügte er trockner, als sich mit
seiner kürzlichen Ölung vertrug, hinzu: »Weil, wie
Sie wissen, die Leute die Sache nicht verstehen.«

		»Nicht im geringsten«, stimmte Clennam bei.

		»Nicht im geringsten«, rief Pancks. »Sie
verstehen nichts von Zahlen. Verstehen nichts von Geldfragen.
Machen keine Berechnung. Haben nie eine solche gemacht,
Sir!«

		»Hätten sie das getan –« war Clennam im
Begriff zu sagen, als Pancks ohne eine Veränderung des
Gesichts einen seine gewöhnlichen Nasen- oder
Kehlanstrengungen übertreffenden Ton hervorbrachte, daß
er innehielt.

		»Hätten sie das getan?« wiederholte Pancks in
fragendem Tone.

		»Ich dachte – Sie sprächen«, sagte Arthur,
der in Verlegenheit war, welchen Namen er dieser Unterbrechung
geben sollte.

		»Durchaus nicht«, sagte Pancks. [bookmark: page149] »Noch nicht. In
einer Minute vielleicht. Wenn sie also das getan?« bemerkte
Clennam, der nicht recht wußte, wie er seinen Freund nehmen
sollte, »nun, so denke ich, würden sie es besser
gewußt haben.«

		»Wieso, Mr. Clennam?« fragte Pancks rasch und mit
einem seltsamen Ausdruck, als wenn er seit dem Beginn des
Gesprächs mit dem schweren Kaliber geladen gewesen, das er
jetzt abschoß. »Sie haben recht, wissen Sie. Sie
verstehen es nicht, aber sie haben recht.«

		»Recht, wenn Sie Cavelettos Meinung, mit Mr. Merdle zu
spekulieren, teilen?«

		»Allerdings, Sir«, sagte Pancks. »Ich bin auf die
Sache näher eingegangen. Ich habe die Berechnungen gemacht.
Ich habe nachgerechnet. Sie sind gut und sicher.« Erleichtert
von seiner Last, als er soweit gekommen war, sog Mr. Pancks einen
so langen Zug, als seine Lungen erlaubten, aus seiner
türkischen Pfeife und sah Clennam schlau und unverwandt an,
während er aus- und eindampfte.

		In solchen Augenblicken begann Mr. Pancks den gefährlichen
Giftstoff, mit dem er geschwängert war, auszuströmen. Das
ist die Art, wie die Krankheiten sich verbreiten; das ist die seine
und verdeckte Weise, wie sie um sich greifen.

		»Glauben Sie, mein guter Pancks«, fragte Clennam
emphatisch, »daß Sie zum Beispiel Ihre tausend Pfund bei
einem solchen Unternehmen aufs Spiel setzen würden?«

		»Gewiß«, sagte Pancks, »und habe es auch
bereits getan, Sir.«

		Mr. Pancks sog abermals langsam den Rauch ein und dann noch
einmal und warf dabei einen langen schlauen Blick auf Clennam.

		»Ich sage Ihnen, Mr. Clennam, ich habe mich dabei
beteiligt«, sagte Pancks. »Es ist ein Mann von ungeheuren
Mitteln – enormem Kapitalvermögen – und von
großem Einfluß bei der Regierung. Es sind die besten
Spekulationen, die im Augenblick im Gange sind. Sie sind sicher.
Sie sind gewiß.«

		»So!« versetzte Clennam, indem er zuerst seinen
Gefährten ernst ansah und dann ernst in das Feuer blickte.
»Sie setzen mich in Erstaunen!«

		»Bah!« versetzte Pancks. »Sagen Sie das nicht,
Sir. Sie sollten das selbst so machen. Warum machen Sie´s
nicht wie ich?«

		Von wem Mr. Pancks die epidemische Krankheit geerbt, konnte er
ebensowenig sagen, als wenn er unbewußterweise von einem
Fieber befallen worden wäre. Zuerst, wie manche physische
Krankheiten, aus der Verderbtheit der Menschen entstanden, und dann
in ihrer Unwissenheit weiter verbreitet, stecken diese Epidemien
nach einiger Zeit gar manche Leidende an, die weder unwissend noch
verderbt sind. Mr. Pancks mochte dir Krankheit selbst von einem
Subjekte dieser Art geerbt haben oder nicht, jedenfalls erschien er
vor Clennam als ein solcher, und der Krankheitsstoff, den er
verbreitete, war um so bösartiger. [bookmark: page150] »Gewiß, Sir!«
versetzte Pancks keck, indem er Dampf ausblies. »Und ich
wünschte nur, es wäre zehnmal soviel.«

		Clennam lagen an diesem Abend zweierlei Dinge auf seiner
vereinsamten Seele: das eine war seines Kompagnons lang
hinausgeschobene Hoffnungen; das andre, was er bei seiner Mutter
gesehen und gehört hatte. In dem erleichternden
Bewußtsein, Mr. Pancks bei sich zu haben und diesem Manne sein
Vertrauen schenken zu können, fing er von beiden Dingen zu
reden an, und beide brachten ihn mit vermehrter und beschleunigter
Kraft auf den Ausgangspunkt zurück.

		Es machte sich auf die einfachste Weise. Indem er die
Spekulationsfrage, nach einer Pause, während der er durch den
Rauch seiner Pfeife auf das Feuer geblickt hatte, verließ,
erzählte er Pancks, wie und warum er mit dem großen
Staatsdepartment in Berührung stehe. »Es ist eine harte
Sache gewesen und ist es noch für Doyce«, sagte er
zuletzt mit dem ganzen ehrlichen Gefühl, das der Gegenstand
immer in ihm erweckte.

		»Allerdings, sehr hart,« gab Pancks zu. »Aber Sie
haben die Sache für ihn in die Hand genommen, Mr.
Clennam.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sie besorgen die Geldangelegenheiten des
Geschäfts?«

		»Ja, so gut ich kann.«

		»Besorgen sie jedenfalls besser, Sir«, sagte Pancks.
»Belohnen ihn für seine Mühe und seine
fehlgeschlagenen Hoffnungen. Bieten ihm die Chancen, die die Zeit
herbeiführt. Er, der geduldige und vielbeschäftigte
Techniker, würde doch nie auf diese Weise Nutzen ziehen
können. Er verläßt sich auf Sie, Sir.«

		»Ich tue mein Bestes, Pancks«, versetzte Clennam, dem
etwas unbehaglich wurde. »Um diese neuen Unternehmungen, von
denen ich keine Erfahrung habe, genau zu prüfen, dazu glaube
ich, nicht mehr zu taugen. Ich werde alt.«

		»Alt werden?« rief Pancks. »Ha, ha!«

		Es lag etwas so unzweifelhaft Ungemachtes in diesem wunderbaren
Lachen und in dem langandauernden Schnauben und Pusten, das Mr.
Pancks Erstaunen über diesen Gedanken und die
Zurückweisung desselben ausdrückte, daß es
außer allem Zweifel war, es sei ihm ernst damit.

		»Alt werden?« rief Pancks. »Hört, hört,
hört! Alt? Hört, hört!«

		Diese positive Weigerung, auch nur einen einzigen Augenblick
diesen Gedanken zu hegen, die sich in Mr. Pancks' fortdauerndem
Schnauben wie in den Ausrufungen aussprach, ließen auch Arthur
nicht länger daran festhalten. Ja, er befürchtete, es
möchte Mr. Pancks in dem heftigen Kampf zwischen dem Atem, den
er ausstieß, und dem Rauch, den er hinunterschluckte, ein
Unglück passieren. Dieses Verzichten auf den zweiten
Gesprächsgegenstand brachte ihn auf den dritten.

		»Und Sie haben wirklich Ihre tausend Pfund in der
Unternehmung angelegt?« Clennam hatte sich das Wort bereits
angeeignet. [bookmark: page151] »Jung, alt oder in mittleren Jahren,
Pancks«, sagte er, als eine gelegene Pause eintrat, »ich
befinde mich in einer sehr peinlichen und ungewissen Lage, in einem
Zustand, der mich bezweifeln läßt, ob überhaupt
etwas, was mir zu gehören scheint, auch wirklich mir
gehört. Soll ich Ihnen sagen, wie das kommt? Soll ich Ihnen
volles Vertrauen schenken?«

		»Allerdings Sir«, sagte Pancks, »wenn Sie mich
desselben für würdig halten.«

		»Gewiß.«

		»Das können Sie auch!« Mr. Pancks' kurze und
scharfe Antwort, bekräftigt durch das plötzliche
Ausstrecken seiner kohligen Hand, war ungemein ausdrucksvoll und
überzeugend. Arthur schüttelte ihm warm die Hand.

		Indem er nun seine alten Befürchtungen so milde darstellte
wie möglich, ohne unverständlich zu werden, und seine
Mutter dabei niemals mit Namen nannte, sondern nur unbestimmt von
einer Verwandten sprach, vertraute er Mr. Pancks in Umrissen die
Befürchtungen mit, die er hegte, und die Zusammenkunft, bei
der er zugegen gewesen war. Mr. Pancks hörte mit solchem
Interesse zu, daß er, die Annehmlichkeit der türkischen
Pfeife ganz vergessend, sie an das Kamingitter unter die Feuereisen
stellte und während der ganzen Zeit, solange ihm erzählt
wurde, die Zinken und Haken seiner Haare mit den Händen am
ganzen Kopf in die Höhe strich, daß er, als die Sache zum
Schluß kam, wie ein Handwerkerhamlet aussah, der mit dem Geist
seines Vaters spricht.

		»Bringt mich wieder auf die Unternehmungen zurück,
Sir!« rief er laut, indem er dabei Clennam lebhaft auf das
Knie schlug. »Ich meine nicht, daß Sie sich arm machen
sollen, um ein Unrecht, das Sie gar nicht begangen, wieder
gutzumachen. Das ist Ihre Sache. Ein Mann muß für sich
selbst sorgen. Aber ich sage nur so viel. Da Sie fürchten, Sie
werden Geld brauchen, um Ihr eigen Blut von Schmach und Schande zu
retten – so suchen Sie soviel wie möglich zu
erwerben!«

		Arthur schüttelte seinen Kopf, aber sah ihn auch
gedankenvoll an,

		»Werden Sie so reich, wie Sie können, Sir«,
beschwor ihn Pancks mit mächtiger Konzentration aller seiner
Energie auf diesen Rat. »Seien Sie so reich, wie Sie es mit
Ehren können. Es ist Ihre Pflicht. Nicht Ihretwegen, sondern
andrer wegen tun Sie's. Fassen Sie die Zeit beim Schopfe. Der arme
Mr. Doyce (der wirklich alt wird) muß sich auf Sie verlassen.
Ihr Verwandter hängt von Ihnen ab. Sie wissen nicht, was alles
von Ihnen abhängt.«

		»Schon recht, schon recht!« versetzte Arthur.
»Genug für heute abend.«

		»Noch ein Wort, Mr. Clennam«, versetzte Pancks,
»dann soll es genug sein für heute abend. Warum sollten
Sie allen Gewinn den Unersättlichen, Schelmen und
Betrügern überlassen? Warum wollen Sie allen Gewinn, der
zu machen ist, meinem Hauseigentümer und dergleichen Leuten
überlassen? Und doch tun Sie es. Wenn ich sage [bookmark: page152] Sie, so meine ich Leute
wie Sie. Sie wissen, daß Sie das tun. Ich muß das jeden
Tag meines Lebens sehen. Ich sehe nichts anderes. Es ist mein
Beruf, es zu sehen. Deshalb sage ich«, drängte Pancks,
»man muß wagen und gewinnen.«

		»Aber wenn es heißt, wagen und verlieren, wie ist es
dann?« sagte Arthur.

		»Kann nicht geschehen, Sir«, versetzte Pancks.
»Ich habe einen tiefen Blick in die Sache getan. Der Name
überall obenan – ungeheure Mittel – enormes
Kapital – großartige Stellung! – hohe Verbindungen
– Einfluß auf die Regierung. Kann nicht sein!«

		Nach dieser sie Sache zu» Abschluß, bringenden
Auseinandersetzung, beruhigte sich Mr. Pancks nach und nach wieder
und ließ sein Haar sich wieder so weit senken, als dies der
größten Überredungskunst möglich war,
reklamierte die Pfeife wieder aus den Feuereisen, stopfte sie aufs
neue und rauchte sie aus. Sie sprachen wenig mehr, leisteten jedoch
einander Gesellschaft, indem sie schweigend dieselben
Gegenstände verfolgten, und schieden nicht vor Mitternacht.
Als Mr. Pancks Abschied nahm, steuerte er, nachdem er Mr. Clennam
die Hand geschüttelt, ganz um ihn herum, ehe er zur Tür
hinausdampfte. Dies nahm Arthur als eine Versicherung auf, daß
er sich ganz auf Pancks verlassen könne, wenn er je in die
Notwendigkeit versetzt werden sollte, seines Beistandes zu
bedürfen, sei es nun in einem von den Punkten, von denen heute
abend die Rede gewesen, oder in irgendeiner andern ihn
berührenden Angelegenheit.

		Während des ganzen nächsten Tages, und selbst solange
seine Gedanken auf ganz andere Dinge gerichtet waren, fiel ihm
bisweilen Mr. Pancks Spekulation mit seinen tausend Pfund und die
Behauptung ein, daß er einen tiefen Blick in die Sache getan
hätte. Er dachte, wie sanguinisch Mr. Pancks in dieser Sache
sei, während er doch sonst keinen sanguinischen Charakter
habe. Er dachte an das große Nationaldepartement und an die
Freude, die es ihm gewähren würde, Doyce in besseren
Umständen zu sehen. Er dachte an den dunkel drohenden Ort, der
in seiner Erinnerung den Namen Heimat trug, und an die sich
zusammenziehenden Schatten, die ihn noch dunkler drohend denn sonst
machten. Er bemerkte aufs neue, daß, wohin er sich wandte, er
den berühmten Mann Merdle sah, hörte oder berührte;
er fand es sogar schwer, ein paar Stunden lang hintereinander an
seinem Pult zu bleiben, ohne daß sich durch irgendeine oder
andere Vermittlung dieser Name seinen körperlichen Sinnen
dargeboten hatte. Er begann es doch seltsam zu finden, daß er
überall war, und daß niemand als er ihm zu mißtrauen
scheine. Und doch, wenn er soweit war, begann er sich zu erinnern,
daß ja selbst er ihm nicht mißtraue; er hatte sich nur
zufällig davon ferngehalten.

		Solche Symptome sind, wenn eine Krankheit der Art grassiert, die
Zeichen des Krankwerdens. [bookmark: page153]

		


	
		Vierzehntes Kapitel.

		Rats erholen.


		Als die Briten am Ufer der gelben Tiber erfuhren, daß ihr
intelligenter Landsmann Mr. Sparkler einer der Lords des
Circumlocution Office geworden, nahmen sie es als eine Nachricht
auf, die sie nicht näher anging als jede andere Neuigkeit
– jedes andre Ereignis oder Verbrechen – in den
englischen Zeitungen. Die einen lachten, die andern sagten, als
Entschuldigung, die Stelle sei eine Sinekure, und jeder Dummkopf,
der seinen Namen richtig schreiben könne, sei gut genug
für dieselbe: noch andre endlich, und dies waren die
feierlichsten politischen Orakel, sagten, Decimus handle klug, sich
zu verstärken, und der einzige konstitutionelle Zweck aller
Stellen, die Decimus zu vergeben habe, sei, daß Decimus sich
verstärke. Einige gallige Briten waren allerdings vorhanden,
die diesen Glaubensartikel nicht unterschreiben wollten: aber ihre
Einwürfe waren rein theoretischer Art. In praktischer Hinsicht
ließen sie die Sache gleichgültig liegen, als wenn es die
Sache andrer irgendwo oder nirgendwo befindlichen Briten wäre.
In gleicher Weise behaupteten viele Briten in der Heimat,
wenigstens vierundzwanzig Stunden lang nachher, daß diese
unsichtbaren und namenlosen Briten »die Sache in die Hand
nehmen sollten« und daß, wenn sie sich's ruhig gefallen
ließen, sie es auch nicht besser verdienten. Aber welcher
Klasse diese trägen und gleichgültigen Briten
angehörten, und wo diese unglücklichen Geschöpfe
steckten, und weshalb sie sich verbargen, und woher es
beständig kam, daß sie ihr Interesse
vernachlässigten, während so viele andere Briten sich gar
nicht erklären konnten, warum sie sich nicht um ihre
Interessen kümmerten, war weder den Leuten an dem Ufer der
gelben Tiber noch den Leuten am Ufer der schwarzen Themse klar.

		Mrs. Merdle verbreitete die Nachricht, wie sie auch die
Gratulationen empfing, mit der sorglosesten Grazie, die die Sache
sehr zu ihrem Vorteil hob, wie die Fassung den Juwel. Ja, sagte
sie, Edmund hat die Stelle angenommen. Mr. Merdle wünschte,
daß er sie annehme, und er hat sie angenommen. Sie hoffe, die
Stellung werde Edmund gefallen, aber gewiß wisse sie es nicht.
Sie würde ihn einen großen Teil des Jahres in der Stadt
festhalten, und er ziehe das Land vor. Es sei jedoch keine
unangenehme Stellung – und es sei doch eine Stellung. Es sei
nicht zu leugnen, daß es ein Kompliment für Mr. Merdle
und keineswegs schlecht sei, wenn Edmund Geschmack daran finde. Es
sei ganz gut, daß er etwas zu tun habe, und sei auch ganz gut,
daß er etwas dafür bekäme. Ob es besser für
Edmund, als wenn er in der Armee diente, das müsse man erst
abwarten.

		So sprach der Busen, geübt in der Kunst, scheinbar nur
wenig Wert auf etwas zu legen und es dadurch gerade im Wert zu
steigern. Indessen machte Henry Gowan, den Decimus abgeworfen, die
[bookmark: page154] Rundreise
bei allen seinen bekannten, von der Porta del Popolo bis nach
Albano, und beteuerte fast (wenn auch nicht ganz) mit Tränen
in den Augen, daß Sparkler der gutmütigste, einfachste,
kurz, der liebenswürdigste Esel sei, der jemals auf der
Staatswiese gegrast: und daß nur eines ihm (Gowan) Freude
bereitet, falls jener (der geliebte Esel) diesen Posten nicht
bekommen, und das wäre gewesen, wenn er (Gowan) den Posten
erhalten hätte. Er sagte, er passe ganz vortrefflich für
Sparkler. Es sei nichts dabei zu tun und das würde er
allerliebst machen, und dabei sei eine hübsche Besoldung
einzustreichen und diese würde er allerliebst einstreichen; es
sei eine angenehme, ganz passende, vortreffliche Stellung, und er
vergab dem Verleiher derselben beinahe, daß er ihn
übergangen, in der Freude darüber, daß der liebe
Esel, für den er eine so große Vorliebe hatte, einen so
guten Stall bekommen habe. Damit ließ sein Wohlwollen sich
noch nicht genügen. Er nahm sich die Mühe, bei allen
geselligen Gelegenheiten Mr. Sparkler hervorzuholen und ihn in der
Gesellschaft zu zeigen; und obgleich diese rücksichtsvolle
Handlung stets damit endigte, daß dieser junge Mann sich in
einem traurigen und hilflosen geistigen Lichte zeigte, so ließ
sich doch nicht an der freundlichen Absicht zweifeln.

		Nur der Gegenstand von Mr. Sparklers Herzensneigung erlaubte
sich daran zu zweifeln. Miß Fanny war nun in der schwierigen
Lage, allgemein als dieser Gegenstand bekannt zu sein und Mr.
Sparkler nicht verabschiedet zu haben, obgleich sie ihn sehr
launisch behandelte. Daher war sie genug mit diesem Gentleman
verknüpft, um sich kompromitiert zu fühlen, wenn er sich
mehr als gewöhnlich lächerlich zeigte, und daher kam sie,
da es ihr keineswegs an raschen Einfällen fehlte, ihm gegen
Gowan zu Hilfe und leistete ihm sehr gute Dienste. Aber
während sie dies tat, schämte sie sich seiner,
unentschlossen, ob sie ihn gehen lassen oder ihn noch entschiedener
aufreizen sollte, durch die Befürchtung in Verwirrung gesetzt,
daß sie sich jeden Tag mehr in das Netz ihrer
Ungewißheiten verstrickte, und gequält von dem Argwohn,
daß Mrs. Merdle über ihre Verlegenheit triumphiere. Bei
so stürmisch bewegtem Gemüt war es nicht zu verwundern,
daß Miß Fanny eines Abends von einem Konzert und Ball bei
Mrs. Merdle in großer Aufregung nach Hause kam, und als die
Schwester sie liebreich trösten suchte, diese von dem
Toilettentisch wegstieß, an dem sie saß, und zornig
weinend mit gehobenem Busen erklärte, daß sie alle
Menschen verabscheue und wünschte, sie wäre tot.

		»Liebe Fanny, was gibt es? Sage es mir.«

		»Was es gibt, du kleiner Maulwurf«, sagte Fanny.
»Wenn du nicht die Blindeste der Blinden wärest, so
brauchtest du mich nicht zu fragen. Der Gedanke, zu behaupten zu
wagen, daß man Augen im Kopfe habe, und mich doch zu fragen,
was es gebe?«

		»Handelt es sich um Mr. Sparkler, meine Liebe?«

		»Mi–ster Spark–ler!« wiederholte Fanny mit
unendlicher [bookmark: page155] Verachtung, als wenn er das letzte im Sonnensystem
wäre, was möglicherweise ihrem Geiste nahe sein konnte.
»Nein, Miß Fledermaus, das ist's nicht.«

		Alsbald jedoch wieder bereuend, daß sie ihrer Schwester
solche Namen gegeben, erklärte sie unter Seufzern, sie wisse,
sie mache sich verhaßt, aber die Leute drängten sie
dazu.

		»Ich glaube, du bist heute abend nicht ganz wohl, liebe
Fanny.«

		»Welch ein Unsinn!« versetzte das junge Mädchen
ärgerlich werdend, »ich bin so wohl wie du. Vielleicht
könnte ich sagen besser, ohne damit zu prahlen.«

		Die arme Klein-Dorrit, die nicht wußte, wie sie ein
beruhigendes Wort anbringen sollte, ohne befürchten zu
müssen, zurückgewiesen zu werden, hielt es für das
beste, ruhig zu bleiben. Anfangs nahm Fanny auch dies übel
auf, indem sie ihrem Spiegel versicherte, daß von allen
Prüfungen, die ein Mädchen ertragen müßte, eine
Schwester, die nicht begreifen wolle, die größte
Prüfung sei. Sie wisse, daß sie zu Zeiten in
schrecklicher Stimmung sei; sie wisse, sie mache sich verhaßt,
nichts wäre so gut für sie, als wenn man es ihr offen
sagte; da sie jedoch eine Schwester habe, die nichts begreifen
wolle, so sage man es ihr nie, und daher komme es, daß sie
geradezu gereizt und gestachelt sei, sich unangenehm zu machen.
Außerdem (sagte sie zornig zu ihrem Spiegel) wolle sie nicht,
daß man ihr verzeihe. Es sei doch nicht richtig, wenn sie sich
immer durch die Nachsicht einer jüngern Schwester
demütigen lassen müsse. Das sei die Kunst, –
daß man sie immer in die Lage bringe, wo ihr vergeben werden
müsse, ob sie's nun wolle, oder nicht. Zuletzt brach sie in
heftiges Weinen aus, und als ihre Schwester kam und sich dicht
neben sie setzte, um sie zu trösten, sagte sie: »Amy, du
bist ein Engel!«

		»Aber ich will dir etwas sagen, liebe Kleine«, sagte
Fanny, als die Sanftmut ihrer Schwester sie etwas beruhigt hatte,
»es ist jetzt an einem Punkt angekommen, daß es nicht
mehr so fortgehen kann und soll, wie es im Augenblick geht, und
daß auf die eine oder andere Art ein Ende gemacht werden
muß.«

		Da die Erklärung unbestimmt, obgleich sehr peremtorisch
war, gab Klein-Dorrit zur Antwort: »Laß uns näher
von der Sache sprechen.«

		»Ganz recht, meine Liebe«, stimmte Fanny zu,
während sie ihre Augen trocknete. »Laß uns von der
Sache sprechen. Ich bin jetzt wieder vernünftig, und du sollst
mir deinen Rat geben. Willst du mir deinen Rat geben, mein
süßes Kind?«

		Selbst Amy lächelte über diese Idee, sagte jedoch:
»Ich will es, Fanny, so gut ich kann.«

		»Dank dir, liebste Amy«, versetzte Fanny, indem sie
sie küßte. »Du bist mein Anker.«

		Nachdem sie ihren Anker mit großer Liebe geküßt,
nahm Fanny einen Flacon mit feinem Parfüm vom Tisch und rief
ihrem Mädchen, daß sie ihr ein feines Taschentuch bringe.
Dann entließ sie die Dienerin für diese Nacht und machte
sich bereit, sich Rats zu holen, [bookmark: page156] indem sie von Zeit zu Zeit sich
die Augen und Stirn mit dem Tuche betupfte, um sich zu
kühlen.

		»Meine Liebe«, begann Fanny, »unsre Charaktere
und Ansichten sind sehr verschiedener Art (küsse mich wieder,
mein Liebling), um es sehr wahrscheinlich zu machen, daß dich
das, was ich zu sagen im Begriff bin, überraschen werde. Was
ich sagen will, meine Liebe, ist, daß wir, trotz unseres
großen Vermögens, sozial nicht die richtige Stellung
einnehmen. Du wirst nicht verstehen, was ich meine, Amy?«

		»Ich glaube doch, daß ich dich verstehen werde, wenn
du noch ein paar Worte mehr sagst«, versetzte Amy mild.

		»Gut, mein Liebe, was ich meine, ist dies, daß wir im
ganzen Neulinge im fashionablen Leben sind.«

		»Ich bin überzeugt, Fanny«, warf Klein-Dorrit in
ihrem Eifer zu bewundern ein, »niemand wird dies an dir
entdecken.«

		»Gut, mein liebes Kind, vielleicht nicht«, sagte
Fanny, »obgleich es recht freundlich und liebevoll von dir
ist, du kostbares Mädchen, das zu sagen.« Hier tupfte sie
die Stirn ihrer Schwester und blies ein wenig darauf. »Aber du
bist, wie jedermann weiß, das liebste kleine Ding, das jemals
existiert! Um jedoch wieder auf das frühere zu kommen, mein
Kind. Papa ist außerordentlich vornehm in seinem Wesen und
sehr gut unterrichtet; aber er ist in einigen Kleinigkeiten etwas
verschieden von andern Gentlemen in seinen
Vermögensumständen: teils infolgedessen, was er
durchgemacht, der arme liebe Mann; teils, glaube ich, weil es ihm
oft einfällt, daß andere Leute daran denken, während
er mit ihnen spricht. Der Dünkel, meine Liebe, ist ganz
unpräsentabel. Obgleich ein lieber Mann, dem ich sehr zugetan
bin, ist er doch sozial höchst anstößig. Edward ist
furchtbar verschwenderisch und liederlich. Ich sage damit nicht,
daß etwas Ungentiles dabei sei – weit entfernt –,
aber ich meine, daß er nichts geschickt angreift und daß
er, wenn ich mich so ausdrücken darf, für den Ruf der
Liederlichkeit, in den er sich setzt, nicht genug
bekommt.«

		»Der arme Edward!« seufzte Klein-Dorrit, und die ganze
Geschichte der Familie lag in diesem Seufzer.

		»Ja. Und auch du Arme und ich Arme«, versetzte Fanny
ziemlich scharf. »Sehr wahr. Ferner, meine Liebe, haben wir
keine Mutter, nur eine Mrs. General. Und ich sage dir noch einmal,
mein Liebling, diese Mrs. General, wenn ich ein gewöhnliches
Sprichwort umkehren und auf sie anwenden darf, ist eine Katze in
Handschuhen, die Mäuse fangen wird. Diese Frau, davon
bin ich fest überzeugt, wird unsere Stiefmutter
werden.«

		»Ich kann mir kaum denken, Fanny«, – Fanny
unterbrach sie.

		»Widersprich mir nicht, Amy«, sagte sie, »weil
ich es besser weiß.« Da sie fühlte, daß sie
wieder etwas scharf gewesen, tupfte sie ihrer Schwester Stirn und
blies darauf. »Um jedoch wieder auf die Sache zu kommen, meine
Liebe. Es entsteht jetzt für mich die [bookmark: page157] Frage (aber ich bin stolz und
lebhaft, Amy, wie du wohl weißt, vielleicht zu sehr), ob ich
mich entschließen und es auf mich nehmen soll, der Familie
durchzuhelfen.«

		»Wie?« fragte Amy ängstlich.

		»Ich will mich nicht von Mrs. General bestiefmuttern
lassen«, sagte Fanny, ohne die Frage zu beantworten, »und
ich will mich, auch in keiner Weise von Mrs. Merdle patronisieren
und quälen lassen.«

		Klein-Dorrit legte ihre Hand auf die Hand, die das
Parfümfläschchen hielt, und sah dabei noch
ängstlicher aus. Fanny, die ihre eigene Stirn mit dem heftigen
Tupfen, das sie nun begann, eigentlich mehr strafte, fuhr etwas
heftig fort:

		»Daß er auf die eine oder andere Art – das Wie
ist gleichgültig –- eine sehr gute Stellung bekommen
hat, kann niemand leugnen. Daß er eine gute Partie ist, kann
ebenfalls niemand leugnen. Und was die Frage betrifft, ob er
gescheit oder nicht gescheit, so zweifle ich sehr, ob ein
gescheiter Mann für mich taugte. Ich kann mal nicht nachgeben.
Ich wäre nicht imstande, mich ihm genügend
unterzuordnen.«

		»Ah, meine liebe Fanny!« rief Klein-Dorrit, die eine
Art von Schrecken erfaßt hatte, als sie begriff, was ihre
Schwester meinte. »Wenn du jemanden liebtest, würden alle
diese Gefühle sich ändern. Wenn du jemanden liebtest,
würdest du nicht mehr du selbst sein, sondern dich ganz in der
Hingabe an ihn aufgeben und verlieren. Wenn du ihn liebtest,
Fanny«, – Fanny hatte mit Tupfen aufgehört und sah
sie fest an.

		«Oh, wirklich!« rief Fanny. »Wirklich? Der
Tausend, wieviel gewisse Leute über gewisse Dinge wissen. Man
sagte, jedermann habe einen Lieblingsgegenstand, und ich scheine
wirklich den deinen berührt zu haben, Amy. Ich habe nur
gescherzt, du kleines Ding«, sagte sie und betupfte dabei die
Stirn ihrer Schwester; »aber sei kein albernes Kätzchen,
und sprich nicht leichtsinnig und beredt von entarteten
Unmöglichkeiten. So! Nun will ich aber wieder auf meine Sache
zurückkommen.«

		»Liebe Fanny, laß mich dir zuerst sagen, daß es
mir weit lieber wäre, wenn wir für ein dürftiges
Auskommen arbeiteten, als daß ich dich reich und mit Mr.
Sparkler verheiratet sehen sollte.«

		»Ich soll dich sagen lassen, meine Liebe?«
versetzte Fanny. »Nun, ganz natürlich werde ich dich
alles sagen lassen. Du brauchst dir hoffentlich keinen Zwang
anzutun. Wir sind beieinander, um uns offen auszusprechen. Und was
das Heiraten mit Mr. Sparkler betrifft, so habe ich nicht die
geringste Absicht, es heute nacht, meine Liebe, oder morgen
früh zu tun.«

		»Aber irgendeinmal?«

		»Niemals, soviel ich für jetzt weiß«,
antwortete Fanny gleichgültig. Dann plötzlich aus ihrer
Gleichgültigkeit in glühende Unruhe übergehend,
fügte sie hinzu: »Du sprichst von gescheiten
Männern, [bookmark: page158] du kleines Ding. Es ist ganz hübsch und leicht,
von gescheiten Männern zu sprechen: aber wo sind sie? Ich sehe
sie nirgend in meiner Nähe!«

		»Meine liebe Fanny, in der kurzen Zeit« –

		»Kurze Zeit oder lange Zeit«, unterbrach Fanny,
»ich bin unsrer Stellung überdrüssig, unsre Stellung
ist mir zuwider, und wenig wäre nötig, um mich zu
bewegen, sie zu verändern. Andre Mädchen, die anders
erzogen und in andern Verhältnissen sind, würden sich
vielleicht über das wundern, was ich sage oder tue.
Meinetwegen, ihr Leben und ihr Charakter weist ihnen die
Richtschnur an; mir weist sie mein Leben und mein Charakter
an.«

		»Fanny, meine liebe Fanny, du weißt, daß du
Eigenschaften besitzest, die dich zur Gattin eines Mr. Sparkler
weit überlegenen Mannes befähigen.«

		»Amy, meine liebe Amy«, versetzte Fanny, ihre Worte
parodierend, »ich weiß, daß ich eine entschiedenere,
bestimmtere Stellung in der Gesellschaft einnehmen möchte,
durch die ich mich mit größerem Nachdruck gegen diese
insolente Frau behaupten könnte,«

		»Würdest du dann – vergib mir die Frage, Fanny
– ihren Sohn heiraten?«

		»Nun, vielleicht«, sagte Fanny mit triumphierendem
Lächeln. »Es kann viel weniger versprechende Wege geben,
zu seinem Ziele zu kommen als diese, meine Liebe. Diese insolente
Person denkt jetzt vielleicht, daß es ein großer Erfolg
ihrer Taktik wäre, wenn sie ihren Sohn an mich losschlüge
und mich losschälte. Aber es fällt ihr vielleicht wenig
ein, wie ich's ihr vergelten würde, wenn ich ihren Sohn
heiratete. Ich würde ihr in allem opponieren und ihr den Rang
streitig machen. Ich würde mir dies als Lebensaufgabe
stellen.«

		Fanny setzte das Riechfläschchen nieder, als sie soweit
gekommen war, und ging im Zimmer auf und ab: sie blieb jedoch immer
stehen, sobald sie sprach.

		»Eines, mein Kind, könnte ich sicher tun: ich
könnte sie älter machen, und ich würde es auch
tun!«

		Sie ging wieder auf und nieder.

		»Ich würde von ihr als von einer alten Frau sprechen.
Ich würde tun, als wüßt' ich – wenn ich's auch
nicht wüßte, aber ich wüßt' es von ihrem Sohne
–, wie alt sie sei. Und sie sollte mich sagen hören,
liebevoll, ganz wie es mir gebührt, und voll Hingebung, wie
gut sie aussehe, wenn man ihr Alter in Anschlag bringe. Ich
könnte sie älter aussehen machen, sofern ich weit
jünger neben ihr wäre. Ich bin vielleicht nicht so
hübsch wie sie, ich bin keine Autorität in dieser
Beziehung, wie ich glaube: aber ich weiß, ich bin hübsch
genug, um ihr ein Dorn im Auge zu sein. Und ich wäre es auch
wirklich.«

		»Aber, meine liebe Schwester, möchtest du dich auf
solche Weise zu einem unglücklichen Leben
verurteilen?«

		»Das wäre ja kein unglückliches Leben für
mich, Amy. Das [bookmark: page159] wäre das Leben, wie ich's brauche. Sei es nun,
daß meine Disposition oder meine Umstände mich darauf
hinweisen, das gilt gleich: ich brauche mal ein solches Leben mehr
als ein anderes.«

		Es klang eine gewisse Verzweiflung aus diesen Worten heraus,
aber mit einem kurzen stolzen Lachen begann sie aufs neue im Zimmer
auf und ab zu gehen, und nachdem sie vor einem großen Spiegel
vorübergekommen, begann sie abermals stehenzubleiben.
»Figur! Figur, Amy! Wohl, die Frau hat eine hübsche
Figur. Ich will ihr geben, was ihr gebührt, und leugne es
nicht. Aber ist sie darin allen andern so sehr überlegen,
daß sie geradezu unnahbar wird? Auf mein Wort, ich bin davon
nicht so sehr überzeugt. Gib einer viel jüngern Frau,
wenn sie verheiratet ist, die Erlaubnis, sich so zu kleiden, wie
sie, wir wollen sehen, wie es dann steht, meine Liebe!«

		Es lag etwas in diesem Gedanken, das ihr angenehm war und
schmeichelte, wodurch sie in bessere Stimmung kam und sich wieder
setzte. Sie nahm ihrer Schwester Hände in die ihren, klatschte
mit allen vier Händen über ihrem Kopfe, während sie
Amy lachend ins Gesicht sah, und sagte:

		»Und die Tänzerin, Amy, die sie ganz vergessen hat
– die Tänzerin, die auch nicht die geringste
Ähnlichkeit mit mir hatte, und an die ich sie auch nie
erinnere, o Liebe, nein! –, sollte durch ihr Leben tanzen und
ihr im Wege herumtanzen nach einer Melodie, die ihre anmaßende
Ruhe ein wenig aufrütteln würde. Ein ganz klein wenig,
meine liebe Amy, nur ein ganz klein wenig!«

		Da sie dem ernsten und bittenden Blicke Amys begegnete, brachte
sie die vier Hände herunter und legte nur eine auf Amys
Mund.

		»Widersprich mir nicht, Kind«, sagte sie in ernsterem
Ton, »weil es doch nichts nützt. Ich verstehe diese
Sachen weit besser als du. Ich bin noch durchaus nicht
entschlossen, aber es wird schon kommen. Wir haben nun die Sache
ruhig miteinander besprochen und können zu Bett gehen. Du
allerbestes und liebstes kleines Mäuschen, gute Nacht!«
Mit diesen Worten lichtete Fanny ihren Anker und ließ –
nachdem sie sich so viel Rats geholt – des Ratholens für
diesmal genug sein.

		Von dieser Zeit an beobachtete Amy die Behandlung, die Mr.
Sparkler von seinem Unterdrücker zuteil wurde, mit neuen
Gründen, allem, was zwischen ihnen vorging, Bedeutung
beizulegen. Es gab Zeiten, wo Fanny durchaus nicht imstande zu sein
schien, seine geistige Schwäche zu ertragen, und wo sie so
ärgerlich und ungeduldig darüber wurde, daß sie gar
nicht übel Lust hatte, ihm den Abschied zu geben. Zu andern
Zeiten kam sie besser mit ihm zurecht, wo er sie amüsierte und
das Bewußtsein der Überlegenheit diese andere Wagschale
in der Schwebe zu erhalten schien.

		Wenn Mr. Sparkler nicht der getreueste und gehorsamste Liebhaber
gewesen wäre, so hätte die Härte, mit der er
behandelt wurde, ihn wohl dazu bringen können, den Schauplatz
seiner Leiden zu [bookmark: page160] fliehen und mindestens die ganze Entfernung von Rom
nach London zwischen sich und die Zauberin zu bringen. Aber er
hatte keinen größeren Eigenwillen denn ein Boot, das von
einem Dampfschiff ins Schlepptau genommen ist, und er folgte seiner
grausamen Gebieterin, von gleich starker Macht in Bewegung gesetzt,
durch dick und dünn. Mrs. Merdle sprach während dieser
Zeit wenig mit Fanny, aber desto mehr von ihr. Sie war wie
gezwungen, sie durch ihre Lorgnette anzusehen und in der
allgemeinen Unterhaltung sich Lobeserhebungen über ihre
Schönheit und die Unwiderstehlichkeit derselben abringen zu
lassen. Der herausfordernde Charakter, den Fanny annahm, wenn sie
diese Lobsprüche hörte (wie dies gewöhnlich
geschah), zeugte nicht von Konzessionen, die sie dem unparteiischen
Busen machte: aber die größte Rache, die der Busen nahm,
war, recht vernehmlich zu sagen: »Eine verwöhnte
Schönheit – aber bei diesem Gesicht und dieser Gestalt,
kann man sich darüber wundern?«

		Es mochte ungefähr einen Monat oder sechs Wochen nach dem
Abend sein, an dem man sich Rats geholt, als Klein-Dorrit ein neues
Einverständnis zwischen Mr. Sparkler und Fanny zu entdecken
schien. Wie wenn ein Vertrag stipuliert worden, sprach Mr. Sparkler
kaum je, ohne erst Fanny zuvor um Erlaubnis angesehen zu haben.
Diese junge Dame war zu diskret, um ihn je wieder anzusehen: hatte
Mr. Sparkler jedoch Erlaubnis zu sprechen, so schwieg sie: hatte er
diese nicht, so sprach sie selbst. Außerdem ward es in die
Augen springend, daß sooft Henry Gowan ihm den
Freundschaftsdienst erweisen wollte, ihn bloßzustellen, er
nicht bloßzustellen war. Und nicht allein das, sondern er
pflegte auch stets ohne die mindeste nachweisbare Beziehung in der
Welt etwas zu sagen, was einen solchen Stachel in sich hatte,
daß Gowan augenblicklich sich zurückzog, als wenn er
seine Hand in einen Bienenkorb gesteckt hätte.

		Noch ein andrer Umstand bestärkte Klein-Dorrit
nachdrücklich in ihren Besorgnissen, obgleich die Sache an und
für sich unbedeutend war. Mr. Sparklers Benehmen gegen sie
wurde anders. Es wurde brüderlich. Bisweilen, wenn sie in den
äußersten Kreisen der Gesellschaft war – sei es nun
im eigenen Hause, bei Mrs. Merdle oder sonstwo –, sah sie
sich unversehens von Mr. Sparklers Arm umschlungen. Mr. Sparkler
gab nie die geringste Erklärung über diese
Aufmerksamkeit, sondern lächelte nur mit der Miene eines
läppischen, zufriedenen, gutmütigen Menschen, der
Eigentumsrechte geltend macht, was bei einem so schwerfälligen
Menschen ominös ausdrucksvoll war.

		Klein-Dorrit war eines Tages zu Hause und dachte mit schwerem
Herzen an Fanny. Sie hatten ein Zimmer an dem einen Ende ihrer
Reihe von Salons, das fast ganz aus einem über die Straße
hervorragenden Erker bestand und das malerische Leben und Treiben
des Korso hinauf und hinunter beherrschte. Um drei oder vier Uhr
nachmittags, nach englischer Zeitrechnung, war die Aussicht von
diesem Fenster sehr hübsch und eigentümlich: und
Klein-Dorrit saß gewöhnlich in sinnendes Träumen
versunken hier, wie sie in Venedig [bookmark: page161] auf ihrem Balkon die Zeit zu
verscheuchen gewöhnt gewesen war. Als sie eines Tages so
dasaß, wurde sie sanft auf der Schulter berührt, und
Fanny sagte: »Nun, meine liebe Amy«, und nahm neben ihr
Platz. Ihr Sitz war ein Teil des Fensters; wenn eine Prozession
oder eine derartige Feierlichkeit war, so pflegten sie bunte
Teppiche aus diesem Fenster hinauszuhängen und knieten oder
saßen auf einem Sitz und schauten über die glänzende
Farbenpracht hinaus. An jenem Tage war jedoch keine Prozession, und
Klein-Dorrit staunte einigermaßen darüber, daß Fanny
zu dieser Stunde zu Hause war, während sie sonst
gewöhnlich um diese Zeit ausritt.

		»Nun, Amy«, sagte Fanny, »woran denkst du,
kleines Geschöpf?«

		»Ich dachte an dich, Fanny.«

		»Wirklich? Welch ein Zusammentreffen. Hier ist noch jemand,
muß ich dir sagen. Du hast doch nicht auch an diesen jemand
gedacht; hm, Amy?«

		Amy hatte wirklich auch an diesen Jemand gedacht: denn es war
Mr. Sparkler. Sie sagte es jedoch nicht, als sie ihm die Hand gab.
Mr. Sparkler kam herbei und setzte sich auf die andre Seite von
ihr, und sie fühlte den brüderlichen Arm hinter sich
herkommen, der offenbar auch Fanny einzuschließen im Begriff
war.

		»Nun, meine kleine Schwester«, sagte Fanny mit einem
Seufzer, »ich denke, du weißt, was das
bedeutet?«

		»Sie ist so schön, wie sie feurig angebetet
wird«, stammelte Mr. Sparkler, »und es ist kein Unsinn an
ihr – es ist alles in Ordnung.«

		»Du brauchst das nicht auseinanderzusetzen, Edmund«,
sagte Fanny.

		»Nein, meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler.

		»Kurz, mein Kind«, fuhr Fanny fort, »um es gleich
heraus zu sagen, wir sind verlobt. Wir müssen heute abend oder
morgen mit Papa davon sprechen, wie sich die Gelegenheit bietet.
Dann ist die Sache abgemacht, und wir brauchen wenig Worte mehr
darüber zu verlieren.«

		»Meine liebe Fanny«, sagte Mr. Sparkler mit
ehererbietigem Wesen, »ich möchte Amy ein Wort
sagen.«

		»Nun! nun! sage es meinetwegen«, versetzte die junge
Dame.

		»Ich bin überzeugt, meine liebe Amy«, sagte Mr.
Sparkler, »wenn je ein Mädchen existiert, außer
unsrer hochbegabten und schönen Schwester, die keinen Unsinn
an sich hat –«

		»Wir wissen das alle wohl, Edmund«, warf Miß
Fanny ein. »Sprich nicht davon. Bitte, sprich von etwas
anderem als davon, daß wir keinen Unsinn an uns
haben.«

		»Ja, meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler. »Und ich
versichere Ihnen, Amy, daß nichts ein größeres
Glück für mich, für mich sein kann –
nächst dem Glück, durch die Wahl eines so herrlichen
Mädchens geehrt zu sein, das nicht ein Atom von
–«

		»Bitte, Edmund, bitte«, unterbrach ihn Fanny, mit
einem leichten Aufstampfen ihres hübschen Fußes auf den
Boden. [bookmark: page162]
»Meine Liebe, du hast ganz recht«, sagte Mr. Sparkler,
»und ich weiß, es ist meine Gewohnheit. Was ich Ihnen
erklären wollte,, war, daß nichts ein größeres
Glück für mich sein kann, mich sein kann –
nächst dem Glück der Verbindung mit dem ausgezeichnetsten
und herrlichsten Mädchen –, als das Glück zu haben,
die aufrichtige Freundschaft Amys mir zu gewinnen und erhalten zu
suchen. Ich bin vielleicht«, sagte Mr. Sparkler mit
männlicher Offenheit, »über manche Dinge nicht immer
ganz im reinen und aufgeklärt, und ich bin überzeugt,
daß, wenn Sie die Gesellschaft um ihre Meinung befragen, diese
ziemlich einstimmig sagen wird, ich sei es nicht, aber in Beziehung
auf Amy bin ich im reinen!«

		Mr. Sparkler küßte sie zum Zeugnis dessen.

		»Ein Messer, eine Gabel und ein Zimmer wird immer Amy zu
Gebote stehen«, fuhr Mr. Sparkler fort, der im Vergleich mit
seinen Redeantezedenzien ganz weitschweifig wurde. »Mein
Erzieher wird, das bin ich überzeugt, immer stolz sein,
jemanden zu empfangen, den ich so hoch achte. Und
rücksichtlich meiner Mutter«, sagte Mr. Sparkler,
»welche eine merkwürdig schöne Frau ist
–«

		»Edmund, Edmund!« rief Fanny wie zuvor.

		»Mit deiner Erlaubnis, meine Seele«, entschuldigte
sich Mr. Sparkler. »Ich weiß, ich habe die Gewohnheit,
und ich bin dir sehr dankbar, mein anbetungswürdiges
Mädchen, daß du dir die Mühe nimmst, mich
zurechtzuweisen; aber meine Mutter ist, nach der allgemeinen
Stimme, eine merkwürdig schöne Frau und hat wirklich
keinen Unsinn an sich.«

		»Das mag sein oder nicht«, versetzte Fanny, »aber
ich bitte, sprich nicht wieder davon.«

		»Es soll nicht mehr geschehen, meine Liebe«, sagte Mr.
Sparkler.

		»Dann hast du wirklich nichts mehr zu sagen, Edmund, nicht
wahr«, fragte Fanny.

		»So wenig, mein anbetungswürdiges Mädchen«,
antwortete Mr. Sparkler, »daß ich mich entschuldige, so
viel gesagt zu haben.«

		Mr. Sparkler bemerkte durch eine Art Inspiration, daß die
Frage die weitere enthielt, ob es nicht besser wäre, wenn er
ginge? Er zog daher den brüderlichen Arm zurück und sagte
hübsch, daß er mit ihrer Erlaubnis Abschied nehmen wolle.
Er ging, nicht ohne Amys Glückwunsch zu empfangen, so gut sie
dies in ihrer Aufregung und Betrübnis zu tun imstande war.

		Als er fort war, sagte sie: »O Fanny, Fanny!« und
drehte sich in dem hellen Fenster nach ihrer Schwester um und sank
ihr an die Brust und weinte dort. Fanny lachte anfangs; aber bald
lag ihr Gesicht an dem ihrer Schwester, und nun weinte auch sie
– ein wenig. Es war das letztemal, daß Fanny zeigte,
daß ein verborgenes, unterdrücktes oder überwundenes
Gefühl in dieser Richtung in ihr lebte. Von dieser Stunde an
lag der Weg, den sie gewählt, vor ihr, und sie ging ihn mit
ihrem herrischen, eigenwilligen Schritt. [bookmark: page163]

		


	
		Fünfzehntes Kapitel.

		Keine gegründete Ursache und kein Hindernis, warum diese
beiden Personen nicht getraut werden sollen.


		Als Mr. Dorrit durch seine ältere Tochter angezeigt wurde,
daß sie einen Heiratsantrag von Mr. Sparkler erhalten, mit dem
sie sich verlobt habe, nahm er diese Mitteilung zu gleicher Zeit
mit großer Würde und mit pomphafter Entfaltung seines
väterlichen Stolzes auf: denn seine Würde
vergrößerte sich durch die erweiterte Aussicht auf ein
vorteilhaftes Terrain, von dem aus man leicht Bekanntschaften
machen konnte, und sein väterlicher Stolz entwickelte sich
durch Miß Fannys bereitwillige Sympathie mit seinem
großen Lebenszweck. Er gab ihr zu verstehen, daß ihr
edler Ehrgeiz harmonische Echos in seinem Herzen finde, und gab ihr
seinen Segen, als einem Kinde voll Pflichtgefühl und guter
Grundsätze, das sich der Vergrößerung des
Familiennamens opfere.

		Zu Mr. Sparkler, als Fanny ihm die Erlaubnis zu erscheinen gab,
sagte Mr. Dorrit, er wolle nicht verhehlen, daß die
Verbindung, die Mr. Sparkler ihm vorzuschlagen so freundlich sei,
ganz mit seinen Gefühlen harmoniere, da sie sowohl mit den
Herzensneigungen seiner Tochter Fanny im Einklang stehe, als auch
eine Familienverbindung der freundlichsten Art mit Mr. Merdle, dem
ersten Geist des Zeitalters, anknüpfe. Auch Mrs. Merdles, als
einer tonangebenden, durch Eleganz, Grazie und Schönheit
gleich ausgezeichneten Dame, erwähnte er in sehr
rühmenden Ausdrücken. Er halte es jedoch für seine
Pflicht zu bemerken (er sei überzeugt, ein Mann von Mr.
Sparklers feinem Geist würde seine Worte richtig beurteilen),
daß er diesen Antrag nicht als eine abgemachte Sache
betrachten könne, bis er erlaubt habe, sich mit Mr. Merdle in
Korrespondenz zu setzen, und sich versichert hätte, die Sache
stimme soweit mit den Plänen dieses großen Mannes
überein, daß seine (Mr. Dorrits) Tochter, in dem, was er,
ohne den Schein der Dienerei auf sich zu laden, das Auge der
großen Welt nennen dürfe, eine Stellung erhalte, wie ihr
Stand, ihre Mitgift und ihre Aussichten ihn für sie zu fordern
berechtigten. Während er dies sage, was sein Charakter als
Mann von einiger Stellung und sein Charakter als Vater in gleicher
Weise von ihm forderten, wolle er nicht so diplomatisch sein, zu
verbergen, daß der Vorschlag vorderhand in hoffnungsvoller
Unentschiedenheit bleibe und bloß bedingt angenommen sei, und
daß er Mr. Sparkler für das Kompliment, das er ihm und
seiner Familie gemacht habe, danke. Er schloß mit einigen
weiteren und noch allgemeineren Bemerkungen über den –
ha – Charakter eines unabhängigen Mannes und den –
hm – Charakter eines möglicherweise zu parteiischen und
von Bewunderung erfüllten Vaters. Alles in allem nahm er Mr.
Sparklers Antrag ungefähr gerade so entgegen, wie er drei bis
vier halbe Kronen in vergangenen Zeiten von ihm angenommen
hätte. [bookmark: page164]
Mr. Sparkler, der sich durch die auf sein harmloses Haupt
gehäuften Worte ganz betäubt fühlte, gab eine kurze,
aber passende Antwort, die nicht weniger noch mehr besagen wollte,
als daß er schon lange bemerkt, Miß Fanny habe keinen
Unsinn an sich, und nicht zweifle, daß es seinem Erzieher
genehm sein werde. Als er so weit gekommen, schloß ihn der
Gegenstand seiner Neigung wie eine Büchse mit einer
Springfeder zu und schickte ihn fort.

		Als Mr. Dorrit kurz darauf dem Busen seinen Besuch abstattete,
wurde er mit großer Achtung empfangen. Mrs. Merdle hatte durch
Edmund von der Sache gehört. Sie sei anfangs sehr erstaunt
gewesen, da sie nicht gedacht hätte, daß Edmund heiraten
würde. Die Gesellschaft habe gedacht, Edmund würde nicht
heiraten, und doch habe sie natürlich als Frau gesehen (wir
Frauen sehen instinktmäßig dergleichen Sachen, Mr.
Dorrit!), daß Edmund außerordentlich von Miß Dorrit
eingenommen sei, und sie habe offen ausgesprochen, Mr. Dorrit
treffe eine große Verantwortung, daß er ein so reizendes
Mädchen ins Ausland gebracht habe, das seinen Landsleuten die
Köpfe verdrehe.

		»Darf ich also zu schließen wagen, Madame«, sagte
Mr. Dorrit, »daß die Richtung, die die Neigung von Mr.
Sparkler genommen, von – ha – Ihnen gebilligt
wird?«

		»Ich versichere Ihnen, Mr. Dorrit«, versetzte die
Dame, »daß es mir persönlich angenehm ist.«

		Das sei für Mr. Dorrit sehr erfreulich.

		»Persönlich«, wiederholte Mrs. Merdle,
»angenehm.«

		Diese zufällige Wiederholung des Wortes
»persönlich« veranlaßte Mr. Dorrit, die
Hoffnung auszudrücken, daß Mr. Merdles Zustimmung nicht
ausbleiben werde.

		»Ich kann es nicht auf mich nehmen«, sagte Mrs.
Merdle, »positiv für Mr. Merdle zu antworten;
Männer, namentlich Männer, die die Gesellschaft
Kapitalisten nennt, haben ihre eignen Ideen über diese Sachen.
Aber ich sollte denken – doch ist es nur eine Meinung, Mr.
Dorrit –, ich sollte denken, daß es Mr. Merdle im
ganzen« – hier hielt sie eine Rundschau über sich,
ehe sie behaglich hinzufügte – »sehr angenehm sein
werde.«

		Bei der Erwähnung von Männern, die die Gesellschaft
Kapitalisten nennt, hatte Mr. Dorrit gehustet, als ob er einen
inneren Protest nicht unterdrücken könnte. Mrs. Merdle
hatte es bemerkt und fuhr fort, um diesen Wink aufzunehmen.

		»Obwohl es freilich, Mr. Dorrit, kaum nötig ist, diese
Bemerkung zu machen; ich wollte nur die größte Offenheit
gegen einen Mann an den Tag legen, den ich so hoch schätze und
mit dem ich in noch angenehmere Verbindung zu kommen das
Vergnügen zu haben hoffe. Denn es läßt sich mit der
größten Wahrscheinlichkeit voraussetzen, daß Sie
diese Sachen von Mr. Merdles eigenem Gesichtspunkte aus betrachten,
wenn die Umstände nicht etwa es für Mr. Merdle
glücklicher- oder unglücklicherweise so gestalten,
daß er ganz in Geschäften steckt und, wie groß diese
auch sein mögen, [bookmark: page165] sein Horizont dadurch sich etwas verengt hat. Ich
bin ein wahres Kind in Beziehung auf Geschäfte«, sagte
Mrs. Merdle, »aber ich fürchte, das könnte der Fall
sein.«

		Dieses gewandte Hin- und Herwägen von Mr. Dorrit und Mr.
Merdle, daß jeder den andern in die Höhe schnellte und
jeder den andern herabzog und keiner im Vorteil blieb, wirkte
beruhigend auf Mr. Dorrits Husten. Er bemerkte mit der
größten Höflichkeit, er müsse bitten, daß
die vollendete und anmutige Mrs. Merdle (sie verbeugte sich bei
diesem Kompliment) sich der Ansicht entschlage, als wenn solche
Unternehmungen wie die von Mr. Merdle, die ganz anderer Art als die
jämmerlichen Unternehmungen der übrigen Menschen,
irgendeine geringere Wirkung hätten, als den Geist, in dem sie
empfangen worden, zu erweitern und vergrößern. »Sie
sind die Großherzigkeit selbst«, erwiderte Mrs. Merdle
mit ihrem anmutigsten Lächeln, »wir wollen uns dieser
Hoffnung hingeben. Aber ich gestehe, daß ich in meinen
Ansichten von Geschäften beinahe abergläubisch
bin.«

		Mr. Dorrit warf hier ein anderes Kompliment ein, das besagen
wollte, Geschäfte, gerade wie die Zeit, die dabei so kostbar,
seien für Sklaven gemacht; daß sie deshalb nichts
für Mrs. Merdle taugen, die alle Herzen nach ihrem Gefallen
regiere. Mrs. Merdle lachte und brachte Mr. Dorrit die Idee von dem
Erröten des Busens bei – einem ihrer besten Effekte.

		»Ich sagte dies bloß«, erklärte sie dann,
»weil Mr. Merdle immer das größte Interesse an
Edmund nahm und stets den lebhaftesten Wunsch an den Tag legte,
seiner Zukunft förderlich zu sein. Edmunds öffentliche
Stellung, denke ich, kennen Sie. Seine Privatstellung ruht ganz in
Mr. Merdles Händen. In meiner kindischen Unfähigkeit
für alles, was Geschäft heißt, versichere ich Sie,
daß ich nichts weiter weiß.«

		Mr. Dorrit drückte aufs neue in seiner Weise die
Überzeugung aus, daß Geschäftssachen außerhalb
des Gesichtskreises von Zauberinnen, die alles zu Sklaven machen,
liegen. Er erwähnte dann seine Absicht, als Gentleman und
Vater an Mr. Merdle zu schreiben. Mrs. Merdle war von ganzem Herzen
– oder mit all ihrer Kunst, was genau dasselbe war –
einverstanden und schickte selbst mit umgehender Post einen
vorbereitenden Brief an das achte Wunder der Welt.

		In seiner brieflichen Mitteilung wie in seinen Gesprächen
und Abhandlungen über die große Frage, um die es sich
handelte, umgab Mr. Dorrit die Sache mit Floskeln aller Art, wie
Schreibkünstler die Schreib- und Rechenbücher mit
Arabesken verschönern, wodurch die Titel der Elementarregeln
der Arithmetik in Schwäne, Adler, Greife und andere
kalligraphische Unterhaltungen auseinanderlaufen und die
Anfangsbuchstaben in Extasen von Feder und Tinte Leib und Seele
verleugnen. Nichtsdestoweniger machte er den Gegenstand seines
Briefes hinlänglich klar, um Mr. Merdle in den Stand zu
setzen, sagen zu können, daß er die Sache aus dieser
Quelle [bookmark: page166]
erfahren habe. Mr. Merdle antwortete Mr. Dorrit demgemäß;
Mr. Dorrit antwortete Mr. Merdle; Mr. Merdle antwortete Mr. Dorrit,
und bald verlautete, daß die korrespondierenden Mächte zu
einem befriedigenden Einverständnis gediehen seien.

		Nun erst und nicht früher trat Miß Fanny,
vollständig für ihre neue Rolle kostümiert, auf die
Szene. Nun und nicht früher saugte sie Mr. Sparkler ganz in
ihrem Lichte auf und leuchtete für beide und noch zwanzig
mehr. Nicht länger den Mangel eines bestimmten Platzes und
Charakters vermissend, was ihr so vielen Kummer verursacht, begann
dieses schöne Schiff in einer festen Richtung zu steuern und
mit einem Tiefgang und einem Gleichgewicht, die ihre hohen
Seglereigenschaften entfalteten.

		»Nachdem die Präliminarien zur Zufriedenheit
arrangiert sind, so denke ich, mein liebes Kind«, sagte Mr.
Dorrit, »will ich – ha – formell Mrs. General
...«

		»Papa«, versetzte Fanny, indem sie ihm bei diesem
Namen rasch ins Wort fiel, »ich sehe nicht ein, was Mrs.
General damit zu tun haben sollte.«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Dorrit, »es ist ein Akt
der Höflichkeit gegen – hm – eine feingebildete
und noble Dame –«

		»Oh! ich habe Mrs. Generals feine Bildung und Noblesse
satt, Papa«, sagte Fanny, »ich bin Mrs. Generals
müde.«

		»Müde«, wiederholte Mr. Dorrit mit vorwurfsvollem
Erstaunen, »Mrs. Generals müde!«

		»Ganz übersatt, Papa«, sagte Fanny, »ich
weiß wirklich nicht, was sie mit meiner Heirat zu tun hat.
Lasse sie sich mit ihren eigenen Heiratsprojekten beschäftigen
– wenn sie welche hat.«

		»Fanny«, versetzte Mr. Dorrit mit ernster und
schwerfälliger Langsamkeit des Begreifens, die stark mit der
Leichtfertigkeit seiner Tochter kontrastierte, »ich bitte, mir
gefälligst erklären zu wollen – ha –, was du
meinst.«

		»Ich meine, Papa«, sagte Fanny, »daß, wenn
Mrs. General zufällig selbst Heiratsprojekte haben sollte,
diese meiner Ansicht nach ihre freie Zeit in Anspruch zu nehmen
imstande sein werden. Wenn sie keine solchen hat, um so besser:
aber ich wünsche doch nicht die Ehre zu haben, ihr besondere
Mitteilung zu machen.«

		»Erlaube mir zu fragen, Fanny«, sagte Mr. Dorrit,
»weshalb nicht?«

		»Weil sie selbst hinter meine Verlobung kommen kann,
Papa«, versetzte Fanny. »Sie ist meiner Ansicht nach
wachsam genug. Ich glaube das an ihr beobachtet zu haben. Kommt sie
nicht selbst dahinter, so wird sie's merken, wenn ich verheiratet
bin. Und ich hoffe, Sie werden mich deshalb nicht der Liebe gegen
Sie zu ermangeln glauben, wenn ich sage, es scheint mir immer noch
Zeit genug für Mrs. General zu sein.«

		»Fanny«, versetzte Mr. Dorrit, »ich bin erstaunt,
ich bin höchst ungehalten über diese – hm –
launenhafte und unbegreifliche [bookmark: page167] Gehässigkeit, die du gegen – ha
– Mrs. General an den Tag legst.«

		Bei diesen Worten erhob er sich mit einem festen Blick voll
strengen Vorwurfs von seinem Stuhl und blieb in seiner Würde
vor seiner Tochter stehen. Seine Tochter drehte das Bracelet an
ihrem Arm, sah ihn bald an, bald von ihm weg und sagte: »Nun
gut. Ich bedaure wirklich, wenn es dir nicht gefällt: aber ich
kann mal nicht anders. Ich bin kein Kind mehr und bin nicht Amy,
ich muß sprechen.«

		»Fanny«, sagte Mr. Dorrit halb atemlos nach
majestätischem Schweigen, »wenn ich verlange, daß du
hier bleibst, während ich Mrs. General, als einer
ausgezeichneten Dame, die – hm – ein treues Mitglied
unserer Familie ist, – die Veränderung mitteile, die
unter uns beabsichtigt ist; wenn ich – ha – nicht
allein dies fordere, sondern – hm – darauf bestehe
–«

		»O, Papa«, fiel Fanny mit bedeutungsvollem Nachdruck
ein, »wenn du, wie es scheint, so großes Gewicht darauf
legst, so ist es meine Pflicht, zu gehorchen. Ich hoffe jedoch,
daß ich mir meine Gedanken darüber machen darf, denn ich
muß mir unter so bewandten Umständen welche machen.«
Fanny setzte sich darauf mit einer Ergebung, die, wenn man die
Extreme betrachtete, wie Herausforderung aussah: und ihr Vater, der
entweder sie keiner Antwort würdigte oder nicht wußte,
was er antworten sollte, lief nach Mr. Tinkler.

		»Mrs. General.«

		Mr. Tinkler, der nicht gewöhnt war, so kurze Befehle zu
erhalten, wenn es sich um die schöne Firnisserin handelte,
blieb stehen. Mr. Dorrit aber, der das ganze
Marschallgefängnis und alle Ehrengaben in diesem Stehenbleiben
erblickte, fuhr augenblicklich auf ihn zu und rief: »Wie
können Sie es wagen, Sir? Was wollen Sie damit?«

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Mr. Tinkler zu
seiner Verteidigung, »ich wünschte zu wissen
–«

		»Sie wünschten nichts zu wissen, Herr«, rief Mr.
Dorrit stark gerötet. »Sagen Sie mir das nicht. Ha! Das
war nichts. Sie haben sich einen Spott erlaubt, Herr.«

		»Ich versichere Sie, Sir –«, begann Mr.
Tinkler.

		»Versichern Sie mir nichts!« sagte Mr. Dorrit.
»Ich will keine Versicherung von einem Bedienten. Sie haben
sich einen Spott zuschulden kommen lassen. Sie können zum
Teufel gehen –-hm – die ganze Dienerschaft kann zum
Teufel gehen, auf was warten Sie noch?«

		»Nur auf meinen Auftrag, Sir.«

		»Das ist nicht wahr, Sie haben Ihren Auftrag. Ha –
hm. Meine Empfehlung an Mrs. General, und ich lasse sie bitten, die
Güte zu haben, herüberzukommen, wenn es ihr
gefällig, nur auf einige Minuten. Das ist Ihr Auftrag.«
[bookmark: page168] Bei der
Entledigung dieses Auftrags ließ Mr. Tinkler vielleicht
verlauten, daß Mr. Dorrit höchst aufgebracht sei. Wie dem
nun auch war, Mrs. Generals Kleider hörte man alsbald
draußen mit ungewöhnlicher Eile rauschen – ja, man
möchte beinahe sagen anprallen. An der Tür ließen
sie sich jedoch wieder nieder und schwebten mit gewöhnlicher
Kälte herein.

		»Mrs. General«, sagte Mr. Dorrit, »setzen Sie
sich.«

		Mrs. General ließ sich mit anmutig dankender Verbeugung,
die einen schönen Bogen bildete, in den Stuhl nieder, den ihr
Mr. Dorrit anbot.

		»Madame«, fuhr dieser fort, »da Sie die
Freundlichkeit hatten, sich – hm – mit der Bildung
meiner Töchter zu beschäftigen, und da ich überzeugt
bin, daß nichts, was dieselben nahe angeht – ha –,
Ihnen gleichgültig sein kann –«

		»Ganz unmöglich«, sagte Mrs. General in ihrer
ruhigsten Art.

		»– so wünsche ich Ihnen mitzuteilen, Madame,
daß meine anwesende Tochter –«

		Mrs. General machte eine leichte Kopfverbeugung gegen Fanny.
Diese machte gleichfalls eine sehr tiefe Kopfverbeugung gegen Mrs.
General und richtete sich dann wieder stolz auf.

		»– daß meine Tochter Fanny sich – ha
– mit Mr. Sparkler verlobt hat, den Sie kennen. Sie werden
von nun an der Hälfte Ihrer schwierigen – ha –
schwierigen Aufgabe enthoben sein.« – Mr. Dorrit
wiederholte seine Worte mit einem ärgerlichen Blick auf Fanny.
»Dagegen wird, wie ich hoffe, in keinem andern Teil der
Stellung, die Sie im Augenblick in meiner Familie einzunehmen die
Güte haben, die geringste Änderung oder Verminderung
eintreten.«

		»Mr. Dorrit«, versetzte Mrs. General, während
ihre behandschuhten Hände in exemplarischer Ruhe aufeinander
lagen, »ist stets ungemein rücksichtsvoll und
schlägt meine freundlichen Dienste viel zu hoch an.«

		(Miß Fanny hustete, als wollte sie sagen: »Sie haben
recht!«)

		»Miß Dorrit hat ohne Zweifel mit der größten
Besonnenheit gewählt, soweit dies die Umstände
gestatteten, und wird mir wohl erlauben, ihr meine aufrichtigsten
Glückwünsche darzubringen. Wenn keine Fesseln der
Leidenschaft uns binden«, Mrs. General schloß ihre Augen
bei dem Worte, als ob sie es nicht aussprechen und dabei jemanden
ansehen könnte, »wenn die nächsten Verwandten ihre
Zustimmung geben und das stolze Gebäude einer Familie dadurch
befestigt wird – so sind dies gewöhnlich gute
Vorbedeutungen. Ich hoffe. Miß Dorrit wird mir erlauben, ihr
meine besten Glückwünsche darzubringen.«

		Hier hielt Mrs. General inne und fügte bei sich hinzu, um
ihr Gesicht wieder in die richtigen Falten zu legen: »Papa,
Potatoes, Poultry, Prunes und Prism.«

		»Mr. Dorrit«, fügte sie laut hinzu, »zeigt
sich sehr verbindlich gegen mich: und für die Aufmerksamkeit,
ja, ich möchte sagen Auszeichnung, [bookmark: page169] daß mir von ihm und Miß
Dorrit so früh diese vertrauliche Mitteilung geworden ist,
erlaube ich mir, meinen lebhaftesten Dank auszusprechen. Mein Dank
und mein Glückwunsch gehören gleicherweise Mr. Dorrit und
Miß Dorrit.«

		»Mir«, bemerkte Miß Fanny, »ist dies
ausnehmend erfreulich, ganz außerordentlich erfreulich. Das
wohltuende Bewußtsein, daß Sie nichts gegen meine
Verbindung einzuwenden haben, Mrs. General, nimmt mir wahrhaftig
eine große Last vom Herzen. Ich weiß kaum, was ich
getan«, sagte Fanny, »wenn Sie Einwürfe gemacht,
Mrs. General.«

		Mrs. General änderte die Lage ihrer Handschuhe, indem sie
den rechten nach oben, den linken nach unten legte und dabei
lächelte, während ihr Mund Prunes und Prism auszusprechen
schien.

		»Ihre Zufriedenheit mir zu erhalten, Mrs. General,«
sagte Fanny mit einem Lächeln, in dem nichts von Prunes und
Prism zu gewahren war, »wird natürlich das höchste
Streben meines Lebens sein; sie zu verlieren, wäre
natürlich das größte Unglück für mich. Ich
bin jedoch überzeugt, Ihre große Freundlichkeit wird
nichts dagegen haben, und ich hoffe, auch Papa wird nichts dagegen
haben, wenn ich einen kleinen Irrtum, den Sie begangen, berichtige.
Die besten Menschen sind so sehr dem Irrtum ausgesetzt, daß
selbst Sie, Mrs. General, einen kleinen Irrtum begangen haben. Die
Aufmerksamkeit und Auszeichnung, deren Sie so nachdrücklich
als in diesem Vertrauen liegend erwähnten, Mrs. General,
mögen allerdings äußerst schmeichelhaft und
wohltuend sein; aber sie kommen nicht von mir. Das Verdienst, Sie
wegen dieser Sache zu Rate gezogen zu haben, wäre so groß
für mich gewesen, daß ich fühle, ich darf keinen
Anspruch darauf machen, wenn ich es nicht wirklich habe. Es ist
ganz und gar Papas Verdienst. Ich bin Ihnen sehr verbunden für
Ihre Ermutigung und Ihr Wohlwollen, aber Papa war es, der sie
heischte. Ich habe Ihnen zu danken, Mrs. General, daß Sie
meine Brust von einer schweren Last befreiten, indem Sie so
freundlich Ihre Zustimmung zu meiner Verbindung geben; aber Sie
haben mir durchaus nicht dafür zu danken. Ich hoffe, Sie
werden auch künftig, wenn ich das Vaterhaus verlassen habe,
mein Tun und Treiben billigen, und meine Schwester wird der
Lieblingsgegenstand Ihrer herablassenden Güte sein, Mrs.
General.«

		Nach dieser Anrede, die sie in ihrer höflichsten Weise
vorbrachte, verließ Miß Fanny das Zimmer mit artiger und
freundlicher Miene, um mit dunkelrotem Gesicht die Treppe
hinaufzustürmen, sobald sie aus dem Hörkreis war, auf
ihre Schwester loszufahren, sie einen kleinen Hamster zu schelten,
sie zu schütteln, daß sie die Augen besser öffne,
ihr zu sagen, was unten vorgegangen, und sie zu fragen, was sie
jetzt von Papa dächte?

		Gegen Mrs. Merdle benahm sich die junge Dame mit großer
Unabhängigkeit und Selbstbeherrschung; aber noch immer, ohne
entschieden die Feindseligkeiten zu eröffnen. Bisweilen hatten
sie [bookmark: page170] ein
kleines Scharmützel, wenn Fanny sich durch diese Dame auf den
Rücken geklopft glaubte, oder wenn Mrs. Merdle besonders jung
und gut aussah; aber Mrs. Merdle schloß diese Waffengänge
immer nach kurzer Zeit damit, daß sie mit der anmutigsten
Gleichgültigkeit in ihre Kissen sank und ihre Aufmerksamkeit
auf etwas anderes richtete. Die Gesellschaft (denn dieses
geheimnisvolle Wesen saß auch auf den sieben Hügeln)
fand, daß Miß Fanny sich durch ihre Verlobung sehr
gebessert habe. Sie war zugänglicher, freier und einnehmender,
weit weniger anmaßend; und dies in solchem Grade, daß sie
jetzt ein ganzes Heer von Verehrern und Bewunderern um sich
versammelte – zu nicht geringem Ärger der Frauen, die
heiratsfähige Töchter hatten und die gewissermaßen
wegen des Miß Dorritschen Kriegsfalls aus der Gesellschaft
aufstanden und eine rebellische Fahne aufpflanzten. Miß
Dorrit, die sich der Unruhen freute, die sie hervorrief, schritt
nicht nur in eigner Person stolz durch dieselben hindurch, sondern
führte selbst Mr. Sparkler prahlend durch die Massen, indem
sie zu sagen schien: »Wenn ich es für passend halte, nur
von diesem einen schwachen Gefangenen lieber, als von einem
stärkeren in Fesseln begleitet, meinen Triumphzug zu halten,
so ist das meine Sache. Genug, ich will es so!« Mr. Sparkler
seinerseits fragte nichts, sondern ging, wohin man ihn führte,
tat, was man ihm sagte, fühlte, daß, wenn er wegen seiner
Brautwahl ausgezeichnet wurde, diese Auszeichnung zu erringen ihm
wenig Mühe gekostet, und war herzlich dankbar für diese
öffentliche Anerkennung.

		Da der Winter seinem Ende entgegeneilte und der Frühling
nahte, während diese Dinge vor sich gingen, wurde es
nötig, daß Mr. Sparkler in die Heimat zurückkehrte
und die ihm angewiesene Stellung für die Betätigung und
Richtung seines Geistes, seiner Kenntnisse, seines Handelstalentes,
seiner geistigen und körperlichen Kräfte einnehme. Das
Land Shakespeares, Miltons, Bacons, Newtons, Watts, das Land eines
Heeres von verstorbenen und lebenden abstrakten Philosophen,
Naturphilosophen und Bezwingern der Natur und Kunst in ihren
Myriaden Formen rief Mr. Sparkler, daß er komme und sich
seiner annehme, da es sonst zugrunde gehen müsse. Mr.
Sparkler, der nicht imstande war, den Todesschrei, der aus der
Tiefe der Seele seines Landes drang, zu widerstehen, erklärte,
daß er gehen müsse.

		Dadurch wurde natürlich die Frage, wann, wo und wie Mr.
Sparkler dem ersten Mädchen der ganzen Welt, das keinen Unsinn
an sich habe, angetraut werden sollte, zu einer brennenden. Die
Lösung derselben teilte Miß Fanny, nachdem man eine
Zeitlang geheime Verhandlungen darüber gepflogen, ihrer
Schwester selbst mit.

		»Nun, mein Kind«, sagte sie, indem sie sie eines Tages
aufsuchte, »ich will dir etwas sagen. Es ist eben erst zum
Beschluß gekommen, und natürlich eile ich im selben
Augenblick zu dir, wo die Sache zum Beschluß gekommen
ist.« [bookmark: page171]
»Deine Heirat, Fanny?«

		»Mein kostbares Kind«, sagte Fanny, »greife mir
nicht vor. Lasse mich auf meine Weise mein Vertrauen mit dir
teilen, du kleines, unruhiges Ding. Wenn ich deine Vermutung
wörtlich beantwortete, so würde ich nein antworten. Denn
es handelt sich nicht so sehr um meine Heirat als um Edmunds
Heirat.«

		Klein-Dorrit schien, und vielleicht nicht ohne Ursache, etwas
verlegen, diese seine Unterscheidung zu verstehen.

		»Ich mache keine Schwierigkeit«, rief Fanny, »und
habe keine Eile. Mich braucht man auf keinem öffentlichen
Bureau, noch bedarf man meiner Stimme sonstwo. Aber Edmund wird
verlangt. Und Edmund ist sehr niedergeschlagen, daß er fort
muß, und wahrhaftig, ich wünschte nicht, daß er sich
selbst überlassen wäre. Denn wo es möglich –
und es ist gewöhnlich möglich – etwas
Törichtes zu tun, so tut er es sicher.«

		Als sie diesen unparteiischen Inbegriff des Vertrauens, das man
auf ihren künftigen Gatten setzen könne, geschlossen,
nahm sie mit einer Geschäftsmiene den Hut ab, den sie trug,
und ließ ihn an den Bändern auf dem Boden baumeln.

		»Es handelt sich deshalb mehr um Edmund, als um mich. Doch
wir brauchen nicht mehr davon zu sagen. Es springt von selbst in
die Augen. Nun, meine liebste Amy, wenn die Frage aufsteigt, geht
er allein, oder geht er nicht allein?, so steigt die weitere Frage
auf, sollen wir hier und bald getraut werden, oder sollen wir in
der Heimat und in einigen Monaten getraut werden?«

		»Ich sehe, ich soll dich verlieren, Fanny.«

		»Was für ein kleines Ding du bist«, rief Fanny,
halb nachsichtig und halb ungeduldig, »daß du mir immer
zuvorkommst! Bitte, mein Liebling, lasse mich ausreden. Jene
Frau«, sie sprach natürlich von Mrs. Merdle, »bleibt
bis nach Ostern hier; im Falle ich nun hier heirate und mit Edmund
nach London gehe, hätte ich den Vorsprung vor ihr. Das ist
etwas. Weiter, Amy. Ist jene Frau mir au« dem Wege, so
wüßte ich nicht, was ich Besonderes gegen den Vorschlag
einzuwenden haben sollte, den Mr. Merdle Papa machte, daß
Edmund und ich unsere Wohnung in jenem Hause aufschlagen – du
weißt, wo du einst mit einer Tänzerin warst, meine Liebe
–, bis unser eigenes Haus gewählt und eingerichtet
werden kann. Noch weiter, Amy. Da Papa immer die Absicht hatte, im
Frühjahr nach London zu gehen, so würden wir, wenn Edmund
und ich verheiratet wären, nach Florenz gehen, wohin uns Papa
nachkäme, und wir könnten dann alle drei zusammen nach
Hause reisen. Mr. Merdle hatte Papa gebeten, in dem bereits
erwähnten Hause bei ihm zu wohnen, und ich glaube auch, er hat
die Absicht. Aber er ist Herr seines Tuns, und über diesen
Punkt (der auch gar nicht wesentlich ist) kann ich nicht mit
Bestimmtheit sprechen.«

		Fanny legte auf den Unterschied, daß Papa Herr seines Tuns
sei, was bei Mr. Sparkler in keiner Weise der Fall, durch die Art,
wie sie die Sache darstellte, einen besonderen Nachdruck. Ihre
Schwester [bookmark: page172] bemerkte es jedoch nicht; denn ihre Gefühle
waren zwischen dem Schmerz einer baldigen Trennung und dem
sehnsüchtigen Wunsche geteilt, daß man auch sie in den
Plan, England zu besuchen, mit eingeschlossen habe.

		»Das sind die Arrangements, liebe Fanny?«

		»Das sind die Arrangements!« wiederholte Fanny.
»Nun, wahrhaftig, Kind, du stellst mich nicht wenig auf die
Probe. Du weißt, ich hütete mich ganz besonders davor,
die Worte so zu setzen, daß irgendeine derartige Deutung
möglich war. Was ich sagte, war, daß gewisse Fragen sich
darbieten; und dies sind die Fragen.«

		Klein-Dorrits gedankenvolle Augen ruhten zärtlich und sanft
auf ihr.

		»Nun, mein süßes Mädchen«, sagte Fanny,
ihren Hut an seinen Bändern mit großer Ungeduld hin- und
herschwingend, »was soll das Stieren? Eine kleine Eule
könnte mich ebenso stark ansehen. Ich verlange Rat von dir,
Amy. Was rätst du mir zu tun?«

		»Glaubst du«, fragte Klein-Dorrit nach kurzem
Zögern überredend, »glaubst du, Fanny, daß es
nicht besser wäre, wenn man alles in Betracht zieht, daß
du die Heirat noch einige Monate verschöbest?«

		»Nein, kleine Schildkröte«, versetzte Fanny in
außerordentlich scharfem Tone, »das denke ich durchaus
nicht.«

		Hier schleuderte sie den Hut ganz von sich und warf sich in
einen Stuhl. Aber gleich darauf wieder von zärtlichen
Gefühlen ergriffen, sprang sie vom Stuhl auf und kniete auf
den Boden nieder, um ihre Schwester und den Stuhl und alles zu
umarmen.

		»Glaube nicht, daß ich heftig und unfreundlich bin,
liebes Kind, ich bin es wirklich nicht. Aber du bist so ein kleines
närrisches Ding! Du machst, daß man dir gleich den Kopf
abbeißt, wenn man dich liebkosen möchte. Habe ich dir
nicht gesagt, mein liebes Kind, daß man Edmund nicht sich
selbst überlassen darf? Und weißt du wirklich nicht,
daß dem so ist?«

		»Doch, doch, Fanny. Du sagtest das, ich weiß
es.«

		»Und du weißt es, das weiß ich«, versetzte
Fanny. »Nun, mein kostbares Kind! Wenn man ihn nicht sich
selbst überlassen darf, denke ich, so sollt' ich mit ihm gehen
– habe ich dich also, liebste Amy, so zu verstehen, daß
du, nachdem du gehört, welche Schritte in dieser Sache
möglich sind, mir im ganzen rätst, sie zu tun?«

		»Es scheint so, meine Liebe«, sagte Klein-Dorrit.

		»Nun gut!« rief Fanny mit resignierter Miene,
»dann muß es wohl auch geschehen? Ich kam zu dir, meine
Liebe, in dem Augenblick, wo ich den Zweifel und die Notwendigkeit,
einen Entschluß zu fassen, fühlte. Ich habe meinen
Entschluß nunmehr gefaßt. So mag es nun sein.«

		Nachdem Fanny in dieser musterhaften Weise schwesterlichem Rat
und dem Drang der Umstände nachgegeben, wurde sie
außerordentlich wohlwollend, wie jemand, der seine eigenen
Neigungen der [bookmark: page173] teuersten Freundin geopfert und in diesem
Bewußtsein ein höchst wohltuendes Gefühl empfand.
»Im Grunde, meine Amy«, sagte sie zu ihrer Schwester,
»bist du das beste kleine Geschöpf, das man sich denken
kann; voll Klugheit und Einsicht; und ich wüßte nicht,
wie ich's ohne dich anfangen sollte!«

		Mit diesen Worten umarmte sie sie noch einmal und mit noch
größerer Innigkeit und Herzlichkeit.

		»Nicht, daß ich beabsichtigte, je ohne dich zu sein,
Amy, keineswegs, denn ich hoffe, wir werden beinahe unzertrennlich
sein. Und nun, mein Liebling, will ich auch dir einen Rat geben.
Wenn du hier allein mit Mrs. General bleibst –«

		»Ich soll hier allein mit Mrs. General bleiben?« sagte
Klein-Dorrit ruhig.

		»Natürlich, mein kostbares Kind, bis der Papa
zurückkommt! Wenn du nicht etwa Edward Gesellschaft nennen
willst, was er gewiß nicht ist, selbst wenn er hier ist, und
noch weniger natürlich, wenn er in Neapel oder Sizilien ist.
Ich war im Begriff, zu sagen – aber du bist solch ein
närrisches Ding, daß du einen aus dem Konzept bringst
– wenn du hier allein mit Mrs. General zurückbleibst,
Amy, so dulde nicht, daß sie dich irgendwie auf schlaue Weise
dazu bringt, es als etwas Natürliches anzusehen, daß sie
sich um Papa oder daß Papa sich um sie bekümmert. Sie
wird das tun, wenn sie es kann. Ich kenne ihre schlaue Manier, sich
mit ihren Handschuhen fortzutasten. Du aber darfst sie unter keiner
Bedingung verstehen. Und wenn Papa dir bei seiner Rückkehr
sagen sollte, daß er die Absicht habe, Mrs. General zu deiner
Mama zu machen (was durch mein Weggehen nicht wenig wahrscheinlich
wird), so rate ich dir, daß du sogleich erklärst:
»Papa, ich bitte, mich entschieden dagegen aussprechen zu
dürfen. Fanny hat mich davor gewarnt; sie ist dagegen, und ich
bin dagegen.« Ich will damit nicht sagen, daß irgendein
Einwurf von deiner Seite auch nur die geringste Wirkung zu machen,
Aussicht hat, oder daß ich glaube, du werdest ihn mit der
nötigen Festigkeit vorbringen. Aber es handelt sich hier um
ein Prinzip – ein kindliches Prinzip, und ich bitte dich
dringend, dich nicht von Mrs. General bestiefmuttern zu lassen,
ohne jenes Prinzip dadurch zu manifestieren, daß du es
jedermann so unbehaglich wie möglich machst. Ich erwarte von
dir nicht, daß du fest bei demselben beharrst – ich
weiß wirklich, du wirst es nicht tun, soweit die Sache Papa
betrifft, aber ich möchte dich zum Bewußtsein des
Pflichtgefühls bringen. Was die Unterstützung von meiner
Seite oder den Widerspruch betrifft, den ich gegen eine solche
Heirat einsetzen kann, so werde ich dich nicht im Stiche lassen,
meine Liebe. Alles Gewicht, das mir meine Stellung als verheiratete
Frau gibt, die nicht ganz aller Anziehungskraft entbehrt, –
und gewohnt, dieser Frau Widerstand zu leisten, wie dies immer bei
mir der Fall sein wird – all dies Gewicht, darauf kannst du
dich verlassen, werde ich auf das Haupt und das falsche Haar
[bookmark: page174] (denn
ich bin überzeugt, es ist nicht echt, so häßlich es
auch ist, und so unwahrscheinlich es auch ist, daß jemand
vernünftiges Geld dafür ausgeben sollte) von Mrs. General
fallen lassen!«

		Klein-Dorrit hörte diesen Rat an, ohne zu wagen, etwas
gegen denselben einzuwenden, ohne jedoch auch Fanny irgendeinen
Grund zu dem Glauben zu geben, sie beabsichtige, ihn zu befolgen.
Da Fanny nun gewissermaßen ihr Jungfrauenleben förmlich
abgeschlossen und ihre weltlichen Angelegenheiten geordnet hatte,
begann sie mit dem ihr eigentümlichen Eifer, sich für die
ernste Veränderung in ihrer Lage vorzubereiten.

		Die Vorbereitung bestand darin, daß sie ihr Mädchen,
in Begleitung eines Kuriers, nach Paris sandte, um die Ausstattung
für eine Braut zu kaufen, der die gegenwärtige
Erzählung –- ohne ins Platte zu verfallen – keinen
englischen Namen geben kann, der jedoch einen französischen
Namen zu geben (nach dem gewöhnlichen Grundsatz, bei der
Sprache zu bleiben, in der sie mal geschrieben), ihr ebenso
widerstrebt. Die von diesen Agenten angekaufte schöne und
reiche Garderobe machte im Verlaufe weniger Wochen ihren Weg durch
das dazwischen liegende Land, das mit Zollhäusern
überfüllt war, in dem eine ungeheure Armee schäbiger
Bettler in Uniform garnisonierte, die beständig die Bitte um
Almosen wiederholten, als wenn jeder einzelne dieser Krieger der
alte Belisar wäre, und deren es so zahlreiche Legionen gab,
daß, wenn der Kurier nicht genau anderthalb Scheffel
Silbergeld ausgegeben hätte, um ihrer Not abzuhelfen, sie
durch das bloße Umdrehen schon die Garderobe zerfetzt
hätten, ehe sie nach Rom gelangt wäre. Aus all diesen
Gefahren ging sie jedoch siegreich hervor, Zoll um Zoll, und kam in
bester Beschaffenheit am Ziel ihrer Reise an.

		Dort wurde sie auserlesenen Gesellschaften von Besucherinnen
vorgelegt, in deren zartem Busen sie unversöhnliche
Gefühle weckte. Gleichzeitig wurden lebhafte Vorbereitungen
für den Tag gemacht, an dem einige von diesen Schätzen
öffentlich zur Schau gestellt werden sollten. Die Hälfte
der Engländer in der Stadt des Romulus erhielt
Einladungskarten zum Frühstück; die andre Hälfte
machte Vorbereitungen, um als kritisierende Freiwillige an
verschiedenen Vorposten der Feierlichkeit unter Waffen zu sein. Der
hochgestellte und ausgezeichnete englische Signor Edgardo Dorrit
kam mit Extrapost durch den tiefen Schmutz und auf den schlechten
Wegen von Neapel (wo er dem strebenden neapolitanischen Adel
Manieren beibrachte), um der Feierlichkeit anzuwohnen. Das beste
Hotel und alle seine Kochkünstler waren mit der Bereitung des
Festmahles in Anspruch genommen. Die Anweisungen von Mr. Dorrit
brachten bei Torlonia beinahe eine Krisis hervor. Der britische
Konsul hatte während seines ganzen Konsulats keine solche
Hochzeit gehabt.

		Der Tag erschien, und die Wölfin auf dem Kapitol hätte
vor Neid die Zähne fletschen können, wenn sie hatte sehen
müssen, wie die Inselwilden die Sache heutzutage treiben. Die
bösen Kaiser der [bookmark: page175] Soldateska mit den Mördergesichtern, denen die
Bildhauer die abscheuliche Häßlichkeit nicht hatten
wegschmeicheln können, hätten von ihren Piedestalen
herabkommen können, um die Braut zu entführen. Die
vertrocknete alte Fontäne, wo sich ehedem die Gladiatoren
gewaschen, hätte zu Ehren der Feierlichkeit wieder springen
können. Der Tempel der Vesta hätte sich wieder aus seinen
Trümmern erheben können, um bei dieser feierlichen
Gelegenheit sich in seiner ganzen Schönheit zu zeigen. Sie
hätten es tun können: aber taten es nicht. Wie lebendige
Wesen – selbst wie manchmal die Herren und Herrinnen der
Schöpfung – hätten sie viel tun können, taten
aber nichts. Die Feierlichkeit ging mit staunenswertem Pomp vor
sich: Mönche in schwarzen Kutten, weißen Kutten und
braunen Kutten blieben stehen, um den Wagen nachzusehen;
herumziehende Landleute in Schafpelzen bettelten und bliesen unter
den Fenstern des Hauses; die englischen Freiwilligen zogen
vorüber; der Tag verging bis zur Vesperstunde; das Fest war
vorbei; die Tausende von Kirchenglocken läuteten, ohne
Rücksicht darauf zu nehmen, und St. Peter leugnete, daß
er irgend etwas damit zu tun habe.

		Inzwischen war die Braut dem Ziel ihrer ersten Tagreise auf dem
Wege nach Florenz nahe. Es war eine Eigentümlichkeit dieser
Hochzeit, daß sie ganz nur Braut war. Niemand nahm von dem
Bräutigam Notiz. Niemand nahm von der ersten Brautjungfer
Notiz. Wenige hätten vor dem Glanz Klein-Dorrit (die diese
Stelle versah) bemerken können, selbst vorausgesetzt, daß
viele sie gesucht hätten. So war die Braut in ihren
schönen Wagen gestiegen, zufällig von dem Bräutigam
begleitet, und fing jetzt an, nachdem sie wenige Minuten lang sanft
über ein schönes Pflaster gerollt, sich durch einen
melancholischen Sumpf und durch eine lange, lange Straße von
Verfall und Trümmern hindurchzuwinden. Andere Hochzeitswagen
sollen vorher und seitdem dieselbe Straße gefahren sein.

		Wenn sich Klein-Dorrit an diesem Abend ein wenig einsam und
gedrückt fühlte, so würde sie nichts so sehr
erleichtert haben, als wenn sie neben ihrem Vater wie in
frühern Zeiten an der Arbeit hätte sitzen oder ihm sein
Nachtessen und sein Bett bereiten können. Aber daran war jetzt
nicht zu denken, wo sie mit Mrs. General auf dem Bock der
Zeremonienkutsche saß. Und das Nachtessen! Wenn Mr. Dorrit ein
solches verlangte, mußten ein italienischer Koch und ein
Schweizer Konditor Mützen so hoch wie die Mitra des Papstes
aufsetzen und die Geheimnisse von Alchimisten in einem mit
kupfernen Kasserollen versehenen Laboratorium unter der Erde
verrichten, ehe er es bekommen konnte.

		Er war an diesem Abend sententiös und belehrend; wäre
er einfach herzlich gewesen, so hätte das Klein-Dorrit wohler
getan; aber sie nahm ihn, wie er war – wann hatte sie ihn
nicht genommen, wie er war – und faßte ihn von seiner
besten Seite auf. Mrs. General zog sich endlich zurück. Ihr
Weggehen am I?7 [bookmark: page176] Abend war immer ihre frostigste Zeremonie, als
fände sie es notwendig, die menschliche Phantasie zu Stein
erstarren zu machen, daß man ihr nicht folge. Als sie ihre
strengen Präliminarien gemacht, die bis zu platonischen
Übungen sich verstiegen, verließ sie das Zimmer.
Klein-Dorrit schlang dann ihren Arm um ihres Vaters Hals, um ihm
gute Nacht zu sagen.

		»Meine liebe Amy«, sagte Mr. Dorrit, indem er ihre
Hand ergriff, »das ist das Ende eines Tages, der mich –
ha – sehr gerührt und mir sehr wohlgetan hat.«

		»Wohl auch ein wenig müde gemacht, Vater?«

		»Nein«, sagte Mr. Dorrit, »nein, ich fühle
keine Müdigkeit, wenn sie eine so – hm – mit
Freude der reinsten Art verbundene Veranlassung hat.«

		Klein-Dorrit freute sich, ihn bei so guter Stimmung zu finden,
und lächelte voll Glückseligkeit.

		»Mein Liebe«, fuhr er fort. »Dies ist ein Tag
– ha –, der als ein gutes Beispiel gelten kann. Ein
gutes Beispiel, mein treuer Liebling, – hm – für
dich.«

		Klein-Dorrit, durch seine Worte etwas in Verlegenheit gebracht,
wußte nicht, was sie sagen sollte, obgleich er innehielt, als
ob er erwartete, sie werde etwas sagen.

		»Amy«, fuhr er fort, »deine liebe Schwester,
unsere Fanny, hat – ha, hm – eine Ehe geschlossen, die
vortrefflich geeignet ist, die Basis unserer – ha –
Bekanntschaft auszudehnen und unsere – hm – sozialen
Beziehungen zu konsolidieren. Meine Liebe, ich glaube, daß die
Zeit nicht fern sein wird, wo eine – ha – annehmbare
Partie sich für dich finden wird.«

		»O, nein! Laß mich bei dir bleiben. Ich bitte dich,
laß mich bei dir bleiben. Ich verlange nichts weiter, als bei
dir zu bleiben und für dich zu sorgen!«

		Sie sagte es wie jemand, der plötzlich aufgeschreckt
wird.

		»Nein, Amy, Amy«, sagte Mr. Dorrit. »Das ist
schwach und kindisch, schwach und kindisch. Deine Stellung –
ha – legt dir eine Verpflichtung auf. Es gilt, diese Stellung
geltend zu machen; ich kann – ha – selbst für mich
sorgen. Oder«, fügte er nach einem Augenblick hinzu,
»wenn ich jemand brauchte, der für mich sorgte, so
– hm – kann ich, mit dem – ha – Segen der
Vorsehung, jemand finden, der für mich sorgt. Ich kann nicht
– ha, hm – alle Last auf dich wälzen, liebes Kind,
und – ha – dich gewissermaßen aufopfern.«

		O, welch eine Tageszeit für diese Beteurung von
Selbstverleugnung: o; welche Zeit, um sie mit einer Miene
auszusprechen, als ob man Glauben für sie forderte; welch eine
Zeit, daran zu glauben, wenn das möglich wäre!

		»Sprich nicht, Amy. Ich sage es ganz entschieden, ich kann
das nicht zugeben. – Ich – ha – darf – es
nicht zugeben. Mein – hm – Gewissen würde es nicht
erlauben. Ich ergreife daher die mir durch diese angenehme und
rührende Gelegenheit [bookmark: page177] gebotene Veranlassung, dir feierlich – ha
– kundzutun, daß es jetzt mein innigster Wunsch und
Vorsatz ist, dich – ha – angemessen (ich wiederhole
angemessen) verheiratet zu sehen.«

		»O nein, mein lieber Vater, ich bitte dich!«

		»Amy!« sagte Mr. Dorrit, »ich bin fest
überzeugt, daß, wenn die Sache, die wir hier besprechen,
einer Person von höherer Weltkenntnis, größerem
Zartgefühl und schärferer Einsicht vorgelegt würde
– wir wollen zum Beispiel sagen, Mrs. General –, so
würden nicht zweierlei Ansichten über den – hm
– liebevollen Charakter und die Richtigkeit meiner
Gefühle stattfinden. Da ich jedoch deinen liebevollen und
gehorsamen Charakter aus – hm – Erfahrung kenne, so bin
ich überzeugt, daß ich nichts weiter zu sagen brauche.
Ich habe – hm – für den Augenblick keinen Gatten,
den ich dir vorschlagen könnte; ich habe sogar nicht mal einen
in Aussicht. Ich wünsche nur – ha –, daß wir
uns verstehen. Hm. Gute Nacht, meine liebe und einzig mir bleibende
Tochter. Gute Nacht. Gott sei mit dir!«

		Wenn Klein-Dorrit jemals in dieser Nacht der Gedanke kam,
daß er sie jetzt in seinem Glücke leicht hingeben
könnte, jetzt, da er im Sinn hatte, sie durch eine zweite
Gattin zu ersetzen, so verscheuchte sie diesen Gedanken alsbald
wieder. Unverändert treu gegen ihn wie in den schlimmsten
Zeiten, wo sie allein mit ihrer Hand ihn gestützt und
aufrechterhalten, wies sie diesen Gedanken von sich ab und kannte
in ihrer tränenvollen Ruhelosigkeit keinen herberen Gedanken,
als daß er jetzt alles im Licht ihres Reichtums und mit der
beständigen Sorge ins Auge faßte, reich zu bleiben und
reicher zu werden.

		Sie saßen noch drei Wochen länger in ihrer
Staatskutsche, mit Mrs. General auf dem Bock; dann reiste er nach
Florenz, um mit Fanny zusammenzutreffen. Klein-Dorrit hätte
ihm so gern bis dahin Gesellschaft geleistet, einzig um ihrer Liebe
willen, und wäre dann, an ihr teures England denkend,
zurückgekehrt. Aber da der Kurier mit der Braut gegangen, war
der Kammerdiener nunmehr an der Reihe; und diese wäre erst an
sie gekommen, wenn man niemand mehr für Geld hätte haben
können.

		Mrs. General nahm das Leben leicht – so leicht, heißt
das, wie sie überhaupt etwas nehmen konnte –, als der
römische Haushalt in ihrem alleinigen Besitz blieb; und
Klein-Dorrit fuhr oft in einem Mietswagen, den man ihnen gelassen,
aus oder sprang auch allein aus dem Wagen und wanderte unter den
Ruinen des alten Rom umher. Die Trümmer des großen alten
Amphitheaters, der alten Tempel, der alten erinnerungsreichen
Bogengänge, der alten vielbetretenen Straße, der alten
Gräber erschienen ihr außer in ihrer eigentlichen Gestalt
auch als Ruinen des alten Marschallgefängnisses – als
Ruinen ihres eigenen ehemaligen Lebens – als Ruinen der
Gesichter und Gestalten derer, die es damals bevölkert, als
Ruinen der Neigungen, Hoffnungen, Sorgen und Freuden, die darin
gewaltet hatten. Zwei untergegangene Sphären I?9 [bookmark: page178] des Tuns und
Leidens standen vor dem einsamen Mädchen, das oft auf einem
zerbröckelten Steine saß; und an dem einsamen Orte, unter
dem blauen Himmel, sah sie beides zugleich.

		Dann kam gewöhnlich Mrs. General, nahm allem die Farbe, wie
Natur und Kunst alle Farbe aus ihr genommen; sie schob zwischen Mr.
Eustaces Text überall Prunes und Prism, wo sie nur konnte; sah
sich überall nach Mr. Eustace und Kompagnie um und hatte sonst
für nichts Auge; scharrte die dürrsten Knochen Altertum
zusammen und verschlang sie ohne menschliches Erbarmen – wie
ein Werwolf in Handschuhen.

		


	
		Sechzehntes Kapitel.

		Vorwärts


		Das neuverheiratete Ehepaar wurde bei seiner Ankunft in
Harleystreet, Cavendishsquare, London, von dem Oberhaushofmeister
empfangen. Dieser große Mann nahm kein Interesse an ihnen,
aber er duldete sie im ganzen. Es müssen beständig Leute
verheiratet und getraut werden, sonst brauchte man keine
Haushofmeister. Wie Staaten zum Besteuern da sind, so sind Familien
da, um gehaushofmeistert zu werden. Der Oberhaushofmeister dachte
jedenfalls, daß der Lauf der Natur seinetwegen die
Fortpflanzung der reichen Bevölkerung vorschreibe.

		Er ließ sich deshalb herab, den Wagen von der Haustür
aus ohne zürnende Blicke zu betrachten, und sagte zu einem
seiner Untergebenen auf höchst liebenswürdige Weise:
»Thomas, hilf beim Abpacken!« Er geleitete sogar die
junge Frau die Treppe hinauf zu Mr. Merdle; aber dies war als ein
Akt der Huldigung gegen das schöne Geschlecht (das er
bewunderte, wie er notorisch in die Reize einer gewissen Herzogin
sich verliebt hatte) und nicht als ein Unterordnen seiner selbst
unter die Familie zu betrachten.

		Mr. Merdle schlich auf dem Kaminteppich umher und erwartete die
Ankunft Mrs. Sparklers. Seine Hand schien beim Willkomm in seinen
Rockärmel hinaufzukriechen, und er gab ihr einen solchen
Überfluß von Rockaufschlag, daß es wie ein Empfang
von dem der Volksvorstellung entsprechenden Bilde von Guy
Fawkes[bookmark: text3]3
war. Als er seine Lippen auf die ihren drückte, nahm er sich
bei den Handgelenken fest und deckte sich den Rücken durch die
Ottomanen und Stühle und Tische, als wenn er sein eigner
Polizeimann wäre, und sagte zu sich: »Nun, nichts da!
Kommt! Ich habe euch mal, wie ihr seht, und ihr geht ruhig mit
mir!«

		Mrs. Sparkler, die nun in den Staatszimmern installiert war
– dem Allerheiligsten von Eiderdaunen, Seide und feinem
Linnen –, fühlte, daß ihr Triumph gelungen und ihr
Weg Schritt [bookmark: page179] für Schritt gemacht sei. Am Tage vor ihrer
Hochzeit hatte sie der Kammerfrau von Mrs. Merdle mit anmutiger
Gleichgültigkeit in Mrs. Merdles Gegenwart ein hübsches
kleines Andenken (Armband, Hut und zwei Kleider, alles ganz neu)
geschenkt, was ungefähr viermal so viel wert war als das
Geschenk, das Mrs. Merdle ihr früher gemacht hatte. Sie wohnte
jetzt in Mrs. Merdles eigenen Zimmern, die mit einigen
Extranachbesserungen ihrer würdiger gemacht worden waren.
Während sie hier weilte, umgeben von allen
Luxusgegenständen, die der Reichtum kaufen und die Phantasie
erfinden konnte, sah sie mit ihrem innern Auge den schönen
Busen, der im Einklang mit ihrem frohlockenden Herzen schlug, mit
dem so lange berühmt gewesenen Busen wetteiferten, ihn
überglänzen und verdrängen. Glücklich? Fanny
mußte glücklich sein, denn sie wünschte nicht mehr,
lieber tot zu sein.

		Der Kurier hatte es nicht gebilligt, daß Mr. Dorrit in dem
Hause eines Freundes wohne, und vorgezogen, ihn nach einem Hotel in
Brook Street, Grosvenorsquare zu bringen. Mr. Merdle befahl, morgen
früh seinen Wagen bereit zu halten, damit er sogleich nach dem
Frühstück Mr. Dorrit seine Aufwartung machen
könne.

		Der Wagen sah glänzend aus, die Pferde waren glatt, das
Geschirr funkelte, die Livreen machten den Eindruck des Reichen und
Soliden. Ein herrliches entsprechendes Äußere. Eine
Equipage für einen Merdle. Leute, die früh auf waren,
sahen ihr nach, wie sie durch die Straßen hinrollte, und
sagten mit ehrfurchtsvollem Ton: »Da fährt er!«

		Da fuhr er hin, bis Brook Street ihm Halt gebot. Dann kam er wie
ein Juwel aus seinem prachtvollen Gehäuse, aber nicht durch
sich glänzend, sondern ganz das Gegenteil.

		Aufruhr in dem Bureau des Hotels. Merdle! Der Wirt, obgleich ein
Gentleman von großem Stolz, der kaum mit zwei Vollblutpferden
in die Stadt gekommen war, kam heraus, um ihn die Treppe
hinaufzuführen. Die Kommis und die Diener schnitten ihm durch
Seitengänge den Weg ab und warteten wie zufällig an
Gängen und Ecken, um ihn zu sehen. Merdle! O Sonne, Mond und
Sterne, der große Mann! Der reiche Mann, der
gewissermaßen das Neue Testament verbessert hat, indem er
bereits in das Himmelreich gekommen war. Der Mann, der jeden, den
er wollte, zu Tische einladen konnte und der so viel Geld
verdiente. Als er die Treppe hinaufging, standen die Leute schon
auf den untern Stufen, damit sein Schatten auf sie fiele, wenn er
herabkäme. So brachte man die Kranken und legte sie auf den
Weg, den der Apostel kommen mußte – der nicht in
die gute Gesellschaft gekommen und kein Geld verdient
hatte.

		Mr. Dorrit saß im Schlafrock, mit der Morgenzeitung
beschäftigt, beim Frühstück. Der Kurier meldete mit
aufgeregter Stimme: »Mr. Mairdaile!« Mr. Dorrits
übervolles Herz hüpfte vor Freude, als er aufsprang.
[bookmark: page180] »Mr.
Merdle, das ist wahrhaftig eine Ehre. Erlauben Sie mir, Ihnen
auszusprechen, wie – hm – hoch ich die Ehre – ha
– diesen – ha, hm – schmeichelhaften Beweis Ihrer
Aufmerksamkeit zu schätzen weiß. Ich weiß recht gut,
mein Herr, wie sehr Ihre Zeit in Anspruch genommen ist und –
ha – welch unermeßlichen Wert sie hat.« Mr. Dorrit
konnte das Wort unermeßlich nicht rund genug zu seiner
Zufriedenheit aussprechen. »Daß Sie – ha – zu
dieser frühen Stunde etwas von Ihrer unschätzbaren Zeit
auf mich verwenden, ist – ha – ein Kompliment, das ich
mit der größten Achtung anerkenne.« Mr. Dorrit
zitterte wirklich, als er den großen Mann anredete.

		Mr. Merdle ließ in seiner gedämpften, innerlichen,
zögernden Stimme ein paar Worte hören, die nichts besagen
wollten; und zuletzt sagte er: »Ich bin sehr erfreut, Sie zu
sehen, Sir.«

		»Sie sind sehr freundlich«, sagte Mr. Dorrit,
»wirklich sehr freundlich.« Inzwischen hatte sich der
Besuch gesetzt und fuhr mit seiner großen Hand über die
erschöpfte Stirn. »Sie sind hoffentlich wohl, Mr.
Merdle?«

		»Ich bin so wohl, wie ich – ja, ich bin so wohl, wie
ich gewöhnlich bin«, sagte Mr. Merdle.

		»Ihre Geschäfte müssen Sie außerordentlich
in Anspruch nehmen?«

		»So ziemlich. Aber – o nein, es fehlt mir
eigentlich nichts«, sagte Mr. Merdle im Zimmer
umhersehend.

		»Etwas schlechte Verdauung?« deutete Mr. Dorrit
an.

		»Wohl möglich. Aber ich – o ich befinde mich
ganz gut«, sagte Mr. Merdle.

		Auf seinen Lippen, wo sie sich schlossen, waren schwarze
Streifen, als wenn etwas Pulver darauf abgebrannt worden wäre;
und er sah aus wie ein Mann, der, wenn er von etwas lebhafterem
Temperament wäre, heute morgen starkes Fieber gehabt haben
würde. Dies und die schwerfällige Weise, wie er über
seine Stirn strich, hatten Mr. Dorrits besorgliche Erkundigungen
veranlaßt.

		»Mrs. Merdle«, fuhr Dorrit einschmeichelnd fort,
»verließ ich, wie Sie wohl zu hören erwarten werden,
als die von allen – ha – Beobachtern Beobachtete, von
allen – hm – Bewunderern Bewunderte, als die, die die
ganze römische Gesellschaft entzückt und bezaubert hat.
Sie sah außerordentlich gut aus, als ich die Römerstadt
verließ.«

		»Mrs. Merdle«, sagte Mr. Merdle, »gilt im
allgemeinen als eine sehr anziehende Frau. Und sie ist es auch ganz
gewiß. Ich weiß es wohl, daß sie es ist.«

		»Wer wüßte es nicht?« antwortete Mr.
Dorrit.

		Mr. Merdle drehte seine Zunge in seinem geschlossenen Munde
umher – es schien eine steife und unlenksame Zunge –,
feuchtete die Lippen an, strich mit der Hand über die Stirn
und sah wieder im Zimmer umher, hauptsächlich unter die
Stühle. [bookmark: page181] »Aber«, sagte er, indem er Mr. Dorrit zum
ersten Male ins Gesicht sah und dann augenblicklich die Blicke auf
die Westenknöpfe von Mr. Dorrit herabsinken ließ,
»wenn wir von anziehendem Wesen sprechen, so sollte Ihre
Tochter unser Gesprächsgegenstand sein. Sie ist ausnehmend
schön. Nach Gesicht wie Gestalt ist sie eine
ungewöhnliche Erscheinung. Als die jungen Leute vergangenen
Abend ankamen, war ich wirklich überrascht von dem Anblick
solcher Reize.«

		Mr. Dorrit fühlte sich so geschmeichelt, daß er sagte
– ha –, er könne nicht umhin, mündlich Mr.
Merdle zu wiederholen, was er bereits brieflich getan, daß er
die Verbindung ihrer Familien für eine große Ehre und ein
großes Glück halte. Und er bot ihm seine Hand. Mr. Merdle
betrachtete die Hand eine Augenblick, nahm sie einen Augenblick,
als wenn sie ein gelber Präsentierteller oder eine
Fischscheibe wäre, und gab sie dann Mr. Dorrit
zurück.

		»Ich dachte, ich wolle sogleich hierherfahren«, sagte
Mr. Merdle, »um meine Dienste anzubieten, im Falle ich etwas
für Sie tun kann, und Ihnen zu sagen, ich hoffe, Sie werden
mir wenigstens die Ehre erweisen, heute und immer bei mir zu
speisen, solange Sie in der Stadt und nicht anderwärts besser
in Anspruch genommen sind.«

		Mr. Dorrit war entzückt über diese
Aufmerksamkeiten.

		»Werden Sie sich lange hier aufhalten?«

		»Ich habe vorderhand die Absicht«, sagte Mr. Dorrit,
»nicht länger als vierzehn Tage zu verweilen.«

		»Das ist nach einer so langen Reise ein sehr kurzer
Aufenthalt«, versetzte Mr. Merdle.

		»Hm. Ja«, sagte Mr. Dorrit. »Aber offen gesagt
– ha – mein lieber Merdle, ich finde das Leben auf dem
Kontinent meiner Gesundheit so zuträglich und meinem
gegenwärtigen Geschmack so entsprechend, daß ich –
hm – bei meinem gegenwärtigen Besuche in London nur
zweierlei im Auge habe. Nämlich erstens – ha – das
ausgezeichnete Glück und – ha – die Ehre, die mir
gegenwärtig zuteil wird und die ich zu schätzen
weiß; und zweitens das Arrangement – hm –, das
heißt, die beste Anlegung – ha, hm – meiner
Kapitalien.«

		»Nun, Sir«, sagte Mr. Merdle, nachdem er seine Zunge
noch einmal gedreht, »wenn ich Ihnen in dieser Beziehung
irgendwie von Nutzen sein kann, so befehlen Sie über
mich.«

		Mr. Dorrit zögerte mehr denn gewöhnlich mit seinen
Worten, als er auf diesen kitzlichen Punkt zu sprechen kam, denn er
war sich nicht ganz klar, wie ein so erhabener Potentat es
aufnehmen möchte. Er zweifelte, ob die Erwähnung eines
persönlichen Kapitals oder Vermögens nicht ein zu elender
Detailkram für einen solchen Großhändler sei. Sehr
erleichtert durch Mr. Merdles freundliches Anerbieten seiner
Dienste, säumte er nicht, sie anzunehmen, und
überhäufte ihn mit Dank.

		[bookmark: page182]
»Ich hätte – ha – kaum gewagt«, sagte
Mr. Dorrit, »versichere ich Ihnen, einen so
außerordentlichen Vorteil wie Ihren unmittelbaren Rat und
Beistand zu hoffen. Obgleich ich natürlich, unter allen
Umständen, wie die – ha, hm – ganze übrige
zivilisierte Welt Mr. Merdles Spuren gefolgt wäre.«

		»Sie wissen, wir können uns beinahe Verwandte nennen,
Sir«, sagte Mr. Merdle, indem er mit großem Interesse das
Muster des Teppichs betrachtete, »und deshalb können Sie
ganz auf meine Dienste zählen zu dürfen versichert
sein.«

		»Ah. Sehr hübsch, wahrhaftig!« rief Mr. Dorrit.
»Ah. Sehr hübsch!«

		»Es würde«, sagte Mr. Merdle, »im
gegenwärtigen Augenblick für einen, der nicht eingeweiht
ist, sehr schwer sein, an einer der guten Spekulationen
teilzunehmen – natürlich spreche ich von meinen eigenen
guten Spekulationen –«

		»Natürlich, natürlich!« rief Mr. Dorrit, in
einem Ton, der deutlich zu sagen schien, daß es gar keine
andern guten Spekulationen geben könne.

		»– außer zu sehr hohem Preis, was wir eine sehr
lange Zahl zu nennen pflegen.«

		Mr. Dorrit lachte in der gehobenen Stimmung, in der er sich
befand. »Ha, ha, ha! Lange Zahl. Gut. Ha. Wirklich sehr
bezeichnend.«

		»Ich behalte jedoch«, sagte Mr. Merdle,
»gewöhnlich die Vollmacht für mich, einzelne zu
bevorzugen – die Leute würden es vielleicht
begünstigen heißen –, was ich als eine Art
Belohnung für meine Sorge und Mühe ansehe.«

		»Und ihren Gemeingeist und Ihr Genie«, fügte Mr.
Dorrit hinzu.

		Mr. Merdle schien mit einer trocknen schlingenden Bewegung diese
Eigenschaften wie eine Pille hinunterzuschlucken; dann fügte
er hinzu: »Eine Art von Entschädigung. Wenn Sie mir
erlauben, will ich sehen, wie ich von dieser beschränkten
Vollmacht (denn die Leute sind eifersüchtig, und sie ist
beschränkt) in Ihrem Interesse Gebrauch machen kann.«

		»Sie sind sehr gut«, versetzte Mr. Dorrit. »Sie
sind sehr gut.«

		»Natürlich«, sagte Mr. Merdle, »muß bei
diesen Geschäften die größte Rechtschaffenheit und
Ehrlichkeit herrschen; Glaube auf Wort muß zwischen den
einzelnen gelten; zweifelloses und unzweifelhaftes Vertrauen
muß obwalten; sonst könnte man kein Geschäft
machen.«

		Mr. Dorrit begrüßte diese edlen Gesinnungen lebhaft
und freudig.

		»Deshalb«, sagte Mr. Merdle, »kann ich Ihnen
bloß bis zu einer gewissen Ausdehnung den Vorzug
geben.«

		»Ich verstehe. In einer beschränkten Ausdehnung«,
bemerkte Mr. Dorrit.

		[bookmark: page183]
»Beschränkten Ausdehnung. Und ganz offen vor der Welt.
Mit meinem Rate dagegen ist es etwas anderes«, sagte Mr.
Merdle. »Soviel dieser gilt –«

		»Oh! Soviel dieser gilt!« (Mr. Dorrit konnte selbst
bei Mr. Merdle nicht die geringste Unterschätzung seines
Wertes ertragen.)

		»– diesen zu geben, wenn ich Lust habe, hindert mich
nichts, was die makellose Ehre zwischen mir und meinen Genossen
verlangt. Und dieser«, sagte Mr. Merdle, jetzt ganz auf den
Kehrichtkarren, der unter dem Fenster vorüberfuhr, seine
Aufmerksamkeit richtend, »wird stets zu Ihren Diensten stehen,
wenn Sie denselben einzuholen für passend erachten.«

		Neuer Dank von seiten Mr. Dorrits. Abermaliges
Über-die-Stirne-Fahren von Mr. Merdles Hand. Pause und
Schweigen. Betrachten der Westenknöpfe Mr. Dorrits von seiten
Mr. Merdles.

		»Da meine Zeit ziemlich kostbar ist«, sagte Mr. Merdle
plötzlich aufstehend, als wenn er inzwischen auf seine Beine
gewartet und diese nun gekommen wären, »so muß ich
mich jetzt nach der City begeben. Kann ich Sie vielleicht
irgendwohin mitnehmen? Ich würde mich glücklich
schätzen, Sie irgendwo aussteigen oder mit meinem Wagen
weiterfahren zu lassen. Er steht zu Ihren Diensten.«

		Mr. Dorrit bedachte sich, daß er Geschäfte bei seinem
Bankier habe. Sein Bankier wohnte in der City. Das traf sich
glücklich; Mr. Merdle konnte ihn in die City mitnehmen. Aber
er dürfe natürlich Mr. Merdle nicht aufhalten, bis er
seinen Rock angezogen? Jawohl dürfe und müsse er das; Mr.
Merdle bestand darauf. Mr. Dorrit zog sich deshalb in das
nächste Zimmer zurück, vertraute sich seinem Kammerdiener
an und kam nach fünf Minuten strahlend wieder.

		Dann sagte Mr. Merdle: »Erlauben Sie mir, Sir. Nehmen Sie
meinen Arm.« Dann stieg Mr. Dorrit, auf Mr. Merdles Arm
gelehnt, die Treppe hinab, sah die Gläubigen auf den Stufen
stehen und fühlte, daß ein Abglanz des Lichts von Mr.
Merdle auf ihn fiel. Dann stieg man in den Wagen und fuhr in die
City, und das Volk staunte sie an, und die Hüte flogen von
grauen Köpfen herunter, und es war ein allgemeines Bücken
und Kriechen vor diesem wunderbaren Sterblichen; eine solche Demut
im Geiste war – beim Himmel, nein! das mögen die
Schmeichler aller Namen bedenken – weder in der
Westminster-Abtei noch in der St. Paulskirche zusammengenommen an
irgendeinem Sonntag im Jahre zu sehen. Es war ein berauschender
Traum für Mr. Dorrit, so hoch erhaben in diesem
öffentlichen Triumphwagen zu sitzen und diese prachtvolle
Fahrt nach dem entsprechenden Ziele, der goldenen
Lombardstraße mitzumachen.

		Dort bestand Mr. Merdle darauf, auszusteigen und seinen Weg zu
Fuß zu machen, indem er seinen armen Wagen zu Mr. Dorrits
Disposition stellte. So wurde der Traum noch berauschender, als Mr.
Dorrit allein von dem Bankier herauskam und die Leute in
Abwesenheit Mr. Merdles ihn ansahen und er mit den Ohren
[bookmark: page184] seines
Geistes den häufigen Ausruf hörte, während er
blitzschnell dahinfuhr: »Ein ausgezeichneter Mann muß das
sein, wenn er Mr. Merdles Freund ist!«

		Bei dem Mittagsmahl dieses Tages, obgleich es ganz unvorbereitet
arrangiert war, befand sich eine glänzende Gesellschaft von
lauter Leuten, die nicht aus irdischem Staube, sondern aus einem
wertvolleren, bis jetzt unbekannten Stoffe gemacht waren und ihren
herrlichen Segen auf die Ehe der Tochter Mr. Dorrits
ausströmten. Und Mr. Dorrits Tochter begann an diesem Tage in
allem Ernst ihren Wettkampf mit jener nicht anwesenden Frau; und
begann ihn so gut, daß Mr. Dorrit, wenn man es verlangt, die
eidliche Erklärung hätte abgeben können, Mrs.
Sparkler habe ihr ganzes Leben der vollen Länge nach im
Schoße des Glückes gelegen und habe nie von einem so
groben Worte der englischen Sprache wie Marshalsea gehört.

		Am nächsten und übernächsten und allen
darauffolgenden Tagen, die stets von neuen Tischgesellschaften
beehrt waren, wirbelten Karten auf Mr. Dorrit herab wie
Theaterschnee. Als Freund und Verwandter des berühmten Mr.
Merdle wünschten Advokat, Bischof, Schatz, Chornus und
jedermann Mr. Dorrit kennenzulernen. In den zahlreichen Kontors Mr.
Merdles in der City war, wenn Mr. Dorrit in einem derselben bei
seinen Geschäftsbesuchen im Osten erschien (was häufig
geschah, denn diese nahmen erstaunlich zu), der Name Dorrit stets
ein Paß, der Zutritt zu dem großen Merdle verschaffte. So
wurde der Traum mit jeder Stunde berauschender, und Mr. Dorrit
fühlte immer mehr, daß diese Verbindung ihn wirklich
vorwärtsgebracht habe.

		Nur eines lag nichts weniger als golden und leicht auf Mr.
Dorrits Seele. Das war der Oberhaushofmeister. Diese erstaunliche
Persönlichkeit sah ihn während seiner offiziellen
Beaufsichtigung des Diners in einer Weise an, die Mr. Dorrit sehr
in Frage zu ziehen geneigt war. Wenn er durch die Halle und
über die Treppe ging, um sich zum Diner zu begeben, sah er ihn
mit einer glasigen Starrheit an, die Mr. Dorrit nicht gefiel. Wenn
Mr. Dorrit bei Tische saß und trank, sah er durch sein
Weinglas, wie der Oberhaushofmeister ihn mit kaltem und
geisterhaftem Blicke betrachtete. Der Zweifel stieg in ihm auf, ob
ihn nicht der Oberhaushofmeister als Gefangenen gekannt, ihn im
Gefängnis gesehen – vielleicht ihm sogar vorgestellt
worden. Er sah den Oberhaushofmeister so genau an, als man
überhaupt einen solchen Mann ansehen kann, und doch erinnerte
er sich nicht, daß er ihn je anderwärts gesehen hatte.
Zuletzt neigte er sich zu der Ansicht, daß der Mann keine
Ehrfurcht, diese große Kreatur kein Gefühl besitze. Aber
das beruhigte ihn nicht, denn, er mochte denken, was er wollte, der
Oberhaushofmeister ließ sein geringschätziges Auge auf
ihm ruhen, selbst wenn dieses Auge auf das Silberzeug oder andern
Tafelschmuck sah. Ihm einen Wink zu geben, daß diese
Begrenzung seines Blickes unangenehm sei, oder ihn zu fragen, was
das heißen [bookmark: page185] solle, war ein zu kühnes Wagstück, um sich
dazu zu entschließen, denn er war gegen seinen Herrn und
dessen Gäste entsetzlich streng und erlaubte ihnen nicht, sich
die geringste Freiheit gegen ihn herauszunehmen.

			[bookmark: foot3]Als letzter bei der
Pulververschwörung 1605 unter Jakob I. hingerichtet.



	
		Siebzehntes Kapitel.

		Vermißt.


		Die Abreise von Mr. Dorrit war auf übermorgen bestimmt und
er eben im Begriff sich anzukleiden, um eine neue Prüfung vor
dem Oberhaushofmeister zu bestehen (denn die Opfer desselben waren
immer besonders für ihn herausgeputzt), als einer der Diener
des Hotels ihm eine Visitenkarte brachte. Mr. Dorrit nahm sie und
las:

		»Mrs. Finching.«

		Der Diener wartete in sprachloser Demut.

		»Mann, Mann«, sagte Mr. Dorrit, sich mit großer
Entrüstung zu ihm umwendend, »erklären Sie mir,
warum Sie mir diesen lächerlichen Namen bringen. Ich kenne ihn
durchaus nicht. Finching, Sir?« sagte Mr. Dorrit, indem er
sich vielleicht an dem Oberhaushofmeister durch einen Ersatzmann
rächte. »Ha! Was wollen Sie mit dieser Mrs.
Finching?«

		Der Mann, Mann schien so wenig mit dieser Finching zu wollen als
mit irgend jemand, denn er trat vor Mr. Dorrits strengem Blick
zurück, indem er antwortete: »Eine Dame, Sir.«

		»Ich kenne keine Dame dieses Namens, Sir«, sagte Mr.
Dorrit. »Nehmen Sie diese Karte fort. Ich kenne keine
Finching, weder männlichen noch weiblichen
Geschlechts.«

		»Bitte um Vergebung, Sir. Die Dame sagte, es sei
möglich, daß Sie ihren Namen nicht kennen. Aber sie bitte
mich zu melden, Sir, daß sie früher die Ehre gehabt, mit
Miß Dorrit bekannt zu sein. Die Dame sagte, Sir, mit der
jüngsten Miß Dorrit.«

		Mr. Dorrit zog die Brauen zusammen und entgegnete nach einigen
Augenblicken: »Sagen Sie Mrs. Finching, Sir«, indem er
den Namen mit einem Nachdruck hervorhob, als wenn der unschuldige
Mann allein für ihn verantwortlich wäre, »daß
sie heraufkommen könne.«

		Er hatte während der momentanen Pause überlegt,
daß sie, wenn er sie nicht vorlasse, eine Botschaft an ihn
hinterlassen oder unten etwas sagen möchte, was eine
unangenehme Beziehung auf sein früheres Leben haben
könnte. Daher seine Nachgiebigkeit und daher das Erscheinen
von Flora, die der Mann, Mann hereinsteuerte.

		»Ich habe nicht das Vergnügen«, sagte Mr. Dorrit
mit der Karte in der Hand und mit einer Stimme, die zu erkennen
gab, daß es kaum ein Vergnügen ersten Ranges wäre,
wenn er es hätte, [bookmark: page186] »diesen Namen oder Sie selbst zu kennen,
Madame. Geben Sie einen Stuhl, Sir.«

		Der verantwortliche Mann gehorchte aufschreckend und ging auf
den Zehen hinaus. Flora schlug mit einem verschämten Beben den
Schleier zurück, um sich näher vorzustellen. Zu gleicher
Zeit durchströmte eine eigentümliche Mischung von
Wohlgerüchen das Zimmer, als wenn etwas Kognak aus Versehen in
eine Lavendelwasserflasche oder etwas Lavendelwasser aus Versehen
in eine Kognakflasche gekommen wäre.

		»Ich bitte Mr. Dorrit tausendmal um Verzeihung, und es
reicht dies kaum hin für eine solche Freiheit die wie ich wohl
weiß für eine Dame außerordentlich kühn
erscheinen muß namentlich wenn sie allein kommt aber ich hielt
es im ganzen für das beste so schwer und anscheinend unpassend
es auch ist obgleich Mr. Finchings Tante mich wohl gern begleitet
hätte und als ein Charakter von großer Kraft und vielem
Geist wahrscheinlich einen Mann interessiert hätte der eine so
große Lebenskenntnis besitzt wie dies bei so vielen
Veränderungen der Stellung nicht anders möglich ist, denn
Mr. Finching sagte häufig daß obgleich er in der
Nähe von Blackheath eine gute Erziehung für ein so
bedeutendes Honorar wie achtzig Guineen erhalten welche Summe
für Eltern keine Kleinigkeit da die Leute beim Abgang noch
überdies das Silberzeug behielten was mehr eine Gemeinheit als
daß es gerade sich um den Wert handelte so habe er doch in dem
ersten Jahre als Handelsreisender mit einem Artikel von dem niemand
habe hören und den noch viel weniger jemand habe kaufen wollen
weit mehr gelernt als in den ganzen sechs Jahren auf jener Akademie
die ein Junggeselle geleitet obgleich ich nicht einsehe und nie
einsehen werde warum ein Junggeselle geschickter sein soll als ein
verheirateter Mann aber bitte um Entschuldigung das ist's nicht um
was es sich handelt.«

		Mr. Dorrit stand wie an den Boden genagelt, eine Statue der
Mystifikation.

		»Ich muß offen gestehen daß ich eigentlich kein
Recht habe«, sagte Flora, »da ich die liebe Kleine kannte
was unter veränderten Umständen gewissermaßen wie
eine Anmaßung erscheint aber gewiß von meiner Seite keine
solche sein soll und Gott weiß es war kein Geschenk eine halbe
Krone für eine solche Näherin wie sie sondern ganz das
Gegenteil und es ist auch gar nichts Erniedrigendes darin denn der
Arbeiter ist seines Lohnes wert und wahrhaftig ich wünschte
nur er bekäme ihn öfter und mehr Fleisch und weniger
Rheumatismus im Rücken und den Beinen die armen
Leute.«

		»Madame«, sagte Mr. Dorrit, indem er mit großer
Mühe zu Atem kam, als die Witwe des verstorbenen Mr. Finching
innehielt, um selbst Atem zu schöpfen; »Madame«,
sagte Mr. Dorrit, sehr rot im Gesicht, »wenn ich Sie recht
verstehe, so sprechen Sie – ha – von etwas Vergangenem
aus – hm – dem Leben einer [bookmark: page187] meiner Töchter, was –
ha, hm – mit einer täglichen Entschädigung in
Verbindung steht, Madame. Ich bitte Sie zu bemerken, daß die
– ha – Tatsache angenommen, daß – ha –
es wirklich eine Tatsache ist, nie zu meiner Kenntnis kam. Ich
würde es nicht gestattet haben. Ha! Nie, nie!«

		»Wir brauchen den Gegenstand nicht weiter zu
verfolgen«, versetzte Flora, »und ich würde ihn auch
gar nicht erwähnt haben wenn ich es nicht für den
einzigen günstigen Empfehlungsbrief gehalten aber daß es
Tatsache ist daran kann nicht gezweifelt werden und Sie mögen
sich darüber beruhigen denn das Kleid das ich trage kann es
beweisen das ist sehr schön gemacht obgleich nicht zu leugnen
daß es einer besser gewachsenen Person besser stünde denn
ich bin viel zu stark obgleich ich nicht weiß wie ich's
verhindern soll bitte entschuldigen Sie ich schweife wieder
ab.«

		Mr. Dorrit trat ganz statuenhaft an seinen Stuhl und setzte
sich, während Flora ihm einen besänftigenden Blick zuwarf
und mit ihrem Sonnenschirm spielte.

		»Die liebe Kleine«, sagte Flora, »wurde
plötzlich ganz matt und weiß und kalt in meinem Hause
oder wenigstens Papas Hause denn wenn es auch noch nicht unser
Eigentum so haben wir doch einen langen Pacht für einen
Pfifferling an dem Morgen als Arthur – törichte
Gewohnheit aus unsrer Jugendzeit und Mr. Clennam weit passender
für die gegenwärtigen Verhältnisse namentlich einem
Fremden gegenüber der noch überdies ein Mann von hoher
Stellung ist – die frohe Nachricht brachte die er von einem
Mann namens Pancks hatte das macht mich so kühn.«

		Bei der Erwähnung dieser beiden Namen zog Mr. Dorrit die
Brauen zusammen, starrte die Dame an, zog die Brauen wieder
zusammen, besann sich mit den Fingern an den Lippen, wie er es vor
langer Zeit gemacht hatte, und sagte: »Haben Sie die
Gefälligkeit, mir – ha – zu sagen, was Sie
wünschen, Madame.«

		»Mr. Dorrit«, sagte Flora, »Sie sind sehr
freundlich daß Sie mir diese Erlaubnis geben und es erscheint
mir sehr natürlich daß Sie so gütig sind denn
obgleich Sie stattlicher sind gewahre ich doch eine
Ähnlichkeit natürlich voller aber doch eine
Ähnlichkeit der Zweck meines Herkommens ist meine Sache ich
habe kein menschliches Wesen zu Rate gezogen namentlich nicht
Arthur – bitte entschuldigen Sie Doyce und Clennam ich
weiß nicht was ich sage Mr. Clennam allein – denn diesen
Mann der mit einer goldenen Kette an eine purpurne Zeit gefesselt
ist wo alles ätherisch war von einer Sorge zu befreien
wäre für mich das Lösegeld eines Königs wert
obgleich ich nicht die geringste Idee habe wie hoch sich das
belaufen würde aber ich meine damit die Totalsumme von allem
was ich auf der Welt besitze und noch mehr.«

		Mr. Dorrit, ohne den Ernst dieser letzten Worte besonders zu
beachten, wiederholte: »Bitte, was wünschen Sie,
Madame?«

		»Es ist nicht wahrscheinlich das weiß ich wohl«,
sagte Flora, »aber es ist möglich und da es möglich
so entschloß ich mich als [bookmark: page188] ich in den Zeitungen Ihre
Ankunft aus Italien und Ihre Rückkehr dahin las zu sehen ob
ich Sie nicht veranlassen könnte ihm entgegenzukommen oder
etwas von ihm zu hören und wenn das der Fall was wäre das
für alle ein Glück und eine Beruhigung.«

		»Erlauben Sie mir zu fragen, Madame«, sagte Mr.
Dorrit, während seine Ideen sich verwirrten, »auf wen
– ha – auf wen«, wiederholte er mit
gehobener Stimme in seiner Verzweiflung, »auf wen Sie
anspielen?«

		»Auf den Fremden aus Italien der in der City verschwunden
ist wie Sie ohne Zweifel so gut wie ich in den Zeitungen gelesen
haben werden«, sagte Flora, »abgesehen von Privatquellen
wie Mr. Pancks aus welchen man erfährt was für
schrecklich bösartige Dinge manche Leute schlecht genug sind
sich zuzuflüstern da sie wahrscheinlich andere nach sich
beurteilen und wie ärgerlich und entrüstet Arthur –
kann nicht anders Doyce und Clennam – darüber sein
muß.«

		Zum Glück für die Aufklärung der Sache hatte Mr.
Dorrit nichts von der Sache gehört noch gelesen. Dies
veranlaßte Mrs. Finching mit vielen Entschuldigungen wegen der
Schwierigkeit unter den Falten ihres Kleides den Weg in ihre Tasche
zu finden, endlich eine polizeiliche Bekanntmachung hervorzuholen,
die besagte, daß ein fremder Herr namens Blandois, der
kürzlich aus Venedig angelangt sei, auf unerklärliche
Weise an dem und dem Abend in dem und dem Teil der City von London
verschwunden sei; daß man wisse, er sei in das und das Haus zu
der und der Stunde gegangen; daß die Bewohner jenes Hauses
angegeben, er habe es so und so viele Minuten vor Mitternacht
verlassen, und daß man ihn seit dieser Zeit nicht mehr gesehen
habe. Dies mit genauen Angaben über Zeit und Örtlichkeit
und mit einer detaillierten Beschreibung des so geheimnisvoll
verschwundenen Mannes las Mr. Dorrit ein langes und breites.

		»Blandois!« sagte Mr. Dorrit. »Venedig! Und diese
Beschreibung! Ich kenne diesen Herrn. Er war in meinem Hause. Er
ist sehr befreundet mit einem Gentleman von guter Familie (obwohl
selbst nicht in den besten Umständen), dessen – ha
– Gönner ich bin.«

		»Dann ist es um so mehr meine dringende Bitte«, sagte
Flora, »daß Sie auf der Rückreise die Freundlichkeit
haben sich nach diesem fremden Herrn auf allen Straßen und an
allen Ecken umzusehen und sich in allen Hotels bei allen
Orangenbäumen Weinbergen und Vulkanen kurz an allen Orten zu
erkundigen denn er muß irgendwo sein und warum kommt er nicht
und sagt daß er da sei und klärt alles auf?«

		»Bitte, Madame«, sagte Mr. Dorrit mit Bezugnahme auf
die Bekanntmachung, »wer ist Clennam und Komp.? Ich sehe den
Namen hier in Verbindung mit dem Hause erwähnt, in das man
Monsieur Blandois gehen sah; wer ist Clennam und Komp.? Ist es
jener Mann, mit dem ich früher – hm – eine –
ha – vorübergehende [bookmark: page189] Bekanntschaft hatte, und dessen
Sie, wie ich glaube, Erwähnung taten? Ist es jener – ha
– Mann?«

		»Eine ganz andere Person«, versetzte Flora, »ohne
Beine wofür sie Räder hat und die mürrischste Frau
obgleich seine Mutter.«

		»Clennam und Komp. eine – hm – Mutter?«
rief Mr. Dorrit.

		»Und außerdem ein alter Mann«, sagte Flora.

		Mr. Dorrit sah aus, als wenn ihn diese Mitteilung sogleich von
Sinnen bringen müßte. Auch wirkte es nicht
wohltätiger auf seine Gesundheit, daß Flora eine rasche
Analyse von Mr. Flintwinchs Kravatte gab und ihn, ohne die
geringste Grenzlinie zwischen seiner und Mrs. Clennams Person zu
ziehen, als eine rostige Schraube in Gamaschen beschrieb. Diese
Zusammensetzung von Mann und Frau, keinen Beinen, Rädern,
rostiger Schraube, mürrischem Wesen und Gamaschen
verblüffte Mr. Dorrit so vollständig, daß er einen
bemitleidenswerten Anblick bot.

		»Aber ich möchte Sie nicht einen Augenblick
länger aufhalten«, sagte Flora, auf welche dieser Anblick
die entsprechende Wirkung gemacht hatte, »wenn Sie die
Güte haben wollten, mir Ihr Versprechen als Gentleman zu geben
daß Sie sowohl auf Ihrer Rückreise nach Italien als in
Italien selbst sich nach diesem Herrn Blandois unten und oben
umsehen und wenn Sie ihn finden oder von ihm hören ihn
veranlassen daß er sich zeige und alles
aufkläre.«

		Inzwischen hatte sich Mr. Dorrit so weit von seiner Verwirrung
erholt, daß er in ziemlich zusammenhängender Weise zu
erklären imstande war, er werde dies als seine Pflicht
betrachten. Flora war entzückt von ihrem Erfolg und stand auf,
um sich zu verabschieden.

		»Tausend Dank«, sagte sie, »und hier meine
Adresse auf meiner Karte im Falle mir eine persönliche
Mitteilung zu machen wäre ich will meinen Gruß nicht der
lieben Kleinen senden denn es würde sich vielleicht nicht
schicken und es existiert ja auch eigentlich keine Kleine mehr
nachdem sich alles so sehr verändert also hat es auch keinen
Grund aber ich und Mr. Finchings Tante wünschen ihr immer das
beste Wohlergehen und gründen keine Ansprüche auf Dienste
von unserer Seite Sie können dessen versichert sein im
Gegenteil denn was sie unternahm das führte sie aus und das
ist mehr als viele von uns tun abgesehen davon daß sie was sie
tat so gut machte als es nur irgend möglich war und ich selbst
bin eine von jenen denn seitdem ich mich von dem Schlage des Todes
von Mr. Finching zu erholen begann sagte ich immer ich wolle die
Orgel lernen für die ich außerordentlich eingenommen bin
aber ich muß mich schämen zu bekennen daß ich noch
nicht eine Note kenne guten Abend!«

		Als Mr. Dorrit, der sie bis zur Zimmertür begleitete, etwas
Zeit gefunden sich zu sammeln, fand er, daß die Unterhaltung
längst vergessene Erinnerungen in ihm wachgerufen hatte, die
sich nicht mit Mr. Merdles Diner vertrugen. Er schrieb ein kurzes
Billet, um sich für heute zu entschuldigen, und befahl,
daß das Diner augenblicklich [bookmark: page190] in seinem eigenen Zimmer im
Hotel serviert werde. Er hatte noch einen andern Grund dafür.
Seine Zeit in London war nahezu zu Ende und im voraus vollauf in
Anspruch genommen; sein Plan für die Rückreise war
entworfen; und er glaubte, es seiner hohen Stellung schuldig zu
sein, über das Verschwinden Blandois' nähere
Nachforschungen anzustellen, um in der Lage zu sein, Mr. Henry
Gowan das Resultat seiner persönlichen Erkundigungen mitteilen
zu können. Er beschloß deshalb, diesen freien Abend zu
benützen, um zu Clennam und Komp. zu gehen, welche Firma sich
nach den Angaben in der Bekanntmachung leicht finden ließ, und
sich den Platz anzusehen und selbst einige Erkundigungen
einzuziehen.

		Nachdem er so einfach gegessen, als das Hotel und der Kurier es
gestatteten, und einen kurzen Schlaf an dem Kamin gemacht, um sich
von Mrs. Finching zu erholen, fuhr er allein in einem Mietwagen
aus. Die dumpfe Glocke von St. Paul schlug neun, als er unter dem
Schatten des Tempeltors vorüberkam, das in diesen entarteten
Zeiten keinen Kopf eines Enthaupteten zeigte und verlassen
dastand.

		Als er durch die Nebenstraßen und Gassen am Wasser dem
Ziele seiner Fahrt sich näherte, erschien ihm dieser Teil von
London häßlicher, als er sich ihn jemals gedacht hatte.
Viele Jahre waren verflossen, seit er ihn gesehen; er hatte sich
niemals hier viel umgetrieben; und das Ganze machte einen
geheimnisvollen und traurigen Eindruck auf ihn. So mächtig
wirkte es auf seine Phantasie, daß, als der Kutscher hielt,
nachdem er sich mehr denn einmal nach dem Wege erkundigt, und
sagte, dies scheine ihm der fragliche Torweg zu sein, Mr. Dorrit
zögernd, mit dem Kutschenschlag in der Hand, und beinahe
erschrocken über den finstern Anblick des Ortes, dastand.

		Sicherlich sah er an jenem Abend so düster aus wie nur je.
Zwei von den Bekanntmachungen waren an der Mauer angeklebt, eine
auf jeder Seite des Eingangs, und wenn die Laterne in dem Nachtwind
sich bewegte, glitten Schatten drüber hin, nicht
unähnlich den Schatten von Fingern, die über die Zeilen
hinliefen. Offenbar wurde der Ort beobachtet; denn als Mr. Dorrit
stehenblieb, ging ein Mann von der andern Seite der Straße an
ihm vorüber in den Hof, und ein anderer kam aus einem dunklen
Winkel drinnen hervor; und beide sahen ihn im Vorübergehen an,
und beide blieben in der Nähe stehen.

		Da sich nur ein Haus innerhalb der Ringmauer befand, so konnte
kein Zweifel möglich sein; er ging daher die Stufen dieses
Hauses hinauf und klopfte. Ein schwaches Licht bemerkte man in zwei
Fenstern des ersten Stockes. Die Tür gab einen traurigen
hohlen Schall von sich, als wenn das ganze Haus leer wäre;
aber das war nicht der Fall, denn beinahe im selben Augenblick sah
man ein Licht und hörte Schritte. Sie kamen näher, eine
Kette klirrte, [bookmark: page191] und, eine Frau, die Schürze über Gesicht
und Kopf gezogen, stand in der Öffnung.

		»Wer ist da?« sagte die Frau.

		Mr. Dorrit, sehr erstaunt über diese Erscheinung,
antwortete, er sei aus Italien und wünsche einige
Erkundigungen über die Person einzuziehen, die vermißt
werde und die er kenne.

		»Hi!« rief die Frau, ihre gebrochene Stimme erhebend.
»Jeremiah!«

		Auf diesen Ruf erschien ein vertrockneter alter Mann, in dem Mr.
Dorrit durch die Gamaschen die rostige Schraube zu erkennen
glaubte. Die Frau fürchtete sich vor diesem vertrockneten
alten Mann, denn sie zog die Schürze weg, als er sich
näherte, und zeigte ein blasses, erschrockenes Gesicht.
»Öffne die Tür, du Närrin«, sagte der alte
Mann, »und lasse den Herrn herein.«

		Mr. Dorrit trat, nachdem er noch nach seinem Kutscher und
Kabriolett zurückgesehen, in die dunkle Halle. »Nun,
Sir«, sagte Mr. Flintwinch, »können Sie alles
fragen, was Ihnen beliebt; es gibt hier keine Geheimnisse,
Sir.«

		Ehe man Zeit zu einer Antwort hatte, rief eine starke strenge
Stimme, obgleich eine Frauenstimme, von oben herab: »Wer ist
da?«

		»Wer da ist?« antwortete Jeremiah. »Noch mehr
Erkundigungen. Ein Herr aus Italien.«

		»Bringen Sie ihn herauf.«

		Mr. Flintwinch murmelte vor sich hin, als wenn er das für
unnötig halte; aber zu Mr. Dorrit gewandt setzte er hinzu:
»Mrs. Clennam. Sie tut immer, was ihr beliebt. Ich will Ihnen
den Weg zeigen.« Er ging dann Mr. Dorrit die dunkle Treppe
voran: dieser, der natürlich sich auf dem Weg umsah, erblickte
die Frau hinter sich, die Schürze wieder in ihrer
früheren geisterhaften Weise über den Kopf geworfen.

		Mrs. Clennam hatte ihre Bücher offen auf ihrem kleinen
Tisch vor sich liegen. »Oh!« sagte sie kurz, während
sie den Fremden mit festem Blick ins Auge faßte. »Sie
sind aus Italien, Sir, nicht wahr. Hm?«

		Mr. Dorrit wußte im Augenblick keine passendere Antwort zu
geben als: »Ha – hm?«

		»Wo ist der Vermißte? Können Sie uns Mitteilungen
über seinen Aufenthalt machen? Ich hoffe, Sie können
es.«

		»Weit entfernt davon, suche ich – hm – vielmehr
hier Auskunft über ihn.«

		»Unglücklicherweise können wir Ihnen keine geben.
Flintwinch, zeigen Sie dem Herrn die Bekanntmachung. Geben Sie ihm
mehrere Exemplare zum Mitnehmen. Halten Sie dem Herrn das Licht,
damit er besser lesen kann.«

		Mr. Flintwinch tat, wie ihm befohlen ward, und Mr. Dorrit las
die Bekanntmachung, als wenn er sie zum ersten Male in die Hand
bekäme, wahrhaft froh, sich auf diese Weise etwas sammeln
[bookmark: page192] zu
können, da das Aussehen des Hauses und der Bewohner desselben
ihn etwas außer Fassung gebracht hatten. Während seine
Augen auf dem Papier verweilten, fühlte er, daß die Augen
von Mr. Flintwinch und Mrs. Clennam auf ihm ruhten. Er fand, als er
aufblickte, daß dies Gefühl keine Einbildung gewesen
war.

		»Nun wissen Sie so viel wie wir, Sir«, sagte Mrs.
Clennam. »Ist Mr. Blandois ein Freund von Ihnen?«

		»Nein, ein – hm – Bekannter«, antwortete
Mr. Dorrit.

		»Haben Sie vielleicht einen Auftrag von ihm?«

		»Ich? Ha. Gewiß nicht.«

		Der forschende Blick senkte sich nach und nach zu Boden, nachdem
er unterwegs auch Flintwinchs Gesicht mitgenommen. Mr. Dorrit,
etwas verwirrt, da er sah, daß er der Befragte statt der
Frager war, suchte diese unerwartete Ordnung der Dinge
umzukehren.

		»Ich bin – ha –- ein Mann von Vermögen und
wohne gegenwärtig mit meiner Familie, meinen Dienern und
– hm – einem ziemlich großen Haushalt in Italien.
Da ich mich für kurze Zeit Angelegenheiten wegen, die mit
meinen – ha – Besitzungen in Verbindung stehen, in
London aufhalte und von diesem seltsamen Verschwinden höre, so
wünschte ich mich über die näheren Umstände aus
erster Hand zu unterrichten, da ein – ha, hm –
englischer Gentleman in Italien ist, den ich zweifelsohne bei
meiner Rückkehr sehen werde und der in sehr vertrautem und
täglichem Verkehr mit Monsieur Blandois stand. Mr. Henry
Gowan. Sie kennen wohl den Namen?«

		»Habe nie von ihm gehört.«

		Mrs. Clennam sagte es, und Mr. Flintwinch war ihr Echo.

		»Da ich ihm – ha – einen zusammenhängenden
und genauen Bericht abstatten möchte«, sagte Mr. Dorrit,
»so darf ich mir – wohl drei Fragen erlauben?«

		»Dreißig, wenn Sie wollen.«

		»Kannten Sie Monsieur Blandois schon lange?«

		»Kein Jahr. Mr. Flintwinch wird in den Büchern
nachsehen und Ihnen sagen, wann und von wem in Paris er an uns
empfohlen wurde; wenn dies«, fügte Mrs. Clennam hinzu,
»Ihnen zur Beruhigung dienen sollte. Uns ist es eine geringe
Beruhigung.«

		»Haben Sie ihn oft gesehen?«

		»Nein. Zweimal. Einmal früher und –«

		»Das eine Mal«, half Mr. Flintwinch nach.

		»Und dies eine Mal.«

		»Bitte, Madame«, sagte Mr. Dorrit, der nach und nach,
als er seine Wichtigkeit wieder zu fühlen begann, zu dem
Gedanken kam, er sei in einer höheren Weise Friedensrichter;
»bitte, Madame, darf ich, zur größeren Beruhigung
des Herrn, den ich – ha – die Ehre haben zu
beschäftigen oder zu protegieren oder, wir wollen sagen
– hm – zu kennen – zu kennen – mir die
Frage erlauben, [bookmark: page193] war Monsieur Blandois an dem in diesem gedruckten
Zettel angegebenen Abend hier in Geschäften?«

		»Was er Geschäfte nannte«, versetzte Mrs.
Clennam.

		»Sind sie – ha – ich bitte um Entschuldigung,
der Art, daß sie mitgeteilt werden können?«

		»Nein.«

		Es war offenbar unmöglich, über die Barriere dieser
Antwort hinwegzukommen.

		»Diese Frage ist schon früher gestellt worden«,
sagte Mrs. Clennam, »und die Antwort lautete nein. Wir lieben
es nicht, unsere Geschäfte, so unbedeutend sie auch sind, der
ganzen Stadt mitzuteilen. Wir sagen nein«.

		»Ich meine, zum Beispiel, er nahm kein Geld mit sich?«
sagte Mr. Dorrit.

		»Er hat keins von uns mitgenommen, Sir, und auch keins von
uns erhalten.«

		»Ich vermute«, bemerkte Mr. Dorrit, von Mrs. Clennam
zu Mr. Flintwinch hinüberblickend und umgekehrt, »Sie
können sich selbst dieses Geheimnis nicht
erklären.«

		»Weshalb vermuten Sie das?« versetzte Mrs.
Clennam.

		Außer Fassung gebracht durch die kalte und harte Frage, war
Mr. Dorrit nicht imstande, irgendeinen Grund für seine
Vermutung anzugeben.

		»Ich erkläre es mir so, Sir«, fuhr sie fort, nach
einer unbeholfenen Pause von Mr. Dorrits Seite, »daß er
ohne Zweifel irgendwo reist oder sich irgendwo versteckt
hält.«

		»Wissen Sie etwa – ha – weshalb er Grund hat,
sich zu verstecken?«

		»Nein.«

		Es war genau dasselbe Nein wie zuvor, wodurch eine neue Barriere
aufgestellt war.

		»Sie frugen mich, ob ich mir sein Verschwinden
erkläre«, erinnerte ihn Mrs. Clennam streng, »nicht
ob ich es Ihnen erklären könne. Ich möchte mir nicht
anmaßen, es Ihnen zu erklären, Sir. Ich meine, daß
dies ebensowenig meine Sache ist, wie eine Erklärung zu
verlangen, die Ihre.«

		Mr. Dorrit antwortete mit einer um Entschuldigung bittenden
Verbeugung. Als er zurücktrat, was besagen wollte, er habe
nichts mehr zu fragen, konnte er nicht umhin zu bemerken, wie
düster und fest die Augen zu Boden gerichtet sie dasaß,
mit einem Ausdruck auf ihrem Gesicht, der darauf deutete, daß
sie ruhig warte, und wie derselbe Ausdruck sich von Mr. Flintwinchs
Gesicht widerspiegelte, der in einiger Entfernung von ihrem Stuhl,
die Augen gleichfalls zu Boden gerichtet und mit der rechten Hand
sanft das Kinn reibend, dastand.

		In diesem Augenblick ließ Mrs. Affery (natürlich die
Frau mit der Schürze über dem Kopf) den Leuchter fallen,
den sie in der [bookmark: page194] Hand hielt, und rief: »Da! O, guter Gott! Da
ist es wieder! Horch, Jeremiah! Jetzt!«

		Wenn auch wirklich ein Geräusch vorhanden war, so war es
jedenfalls so leise, daß sie es nur bei ihrer zur Manie
gewordenen Gewohnheit, immerfort zu lauschen, hören konnte;
aber Mr. Dorrit glaubte ebenfalls etwas zu hören wie das
Niederfallen dürrer Blätter. Der Schrecken der Frau
schien für einen kurzen Augenblick die andern anzustecken, und
sie lauschten alle.

		Mr. Flintwinch war der erste, der sich wieder faßte.
»Affery, arme Frau«, sagte er, indem er mit geballten
Fäusten auf sie zu wackelte, während seine Ellbogen vor
Begierde, sie zu schütteln, zitterten: »Du machst wieder
deine alten Streiche. Du wirst nächstens wieder im Schlafe
wandeln, Weib, und die ganze Reihe deiner verrückten Gaukelei
durchmachen. Du mußt einnehmen. Wenn ich diesem Herrn das
Geleit gegeben habe, werde ich dir ein angenehmes Pulver geben; ein
ganz angenehmes Pulver.«

		Diese Aussicht schien Mrs. Affery nichts weniger als angenehm zu
sein; Jeremiah aber nahm, ohne weiter von seiner heilsamen Medizin
zu sprechen, ein zweites Licht von Mrs. Clennams Tisch und sagte:
»Nun, mein Herr, soll ich Ihnen hinableuchten?«

		Mr. Dorrit sagte, daß er ihm dankbar dafür sein werde,
und ging hinab. Mr. Flintwinch schloß ihn durch Tür und
Kette hinaus, ohne einen Augenblick Zeit zu verlieren. Wiederum
gingen die beiden Männer an ihm vorüber, indem der eine
von draußen, der andre von drinnen kam; nachdem er in den
Wagen gestiegen, der auf ihn gewartet hatte, fuhr er fort.

		Ehe er weit gefahren war, hielt der Kutscher an, um ihm
mitzuteilen, daß er auf ihr gemeinschaftliches Verlangen den
beiden Männern seinen Namen, seine Nummer und seine Adresse
gegeben habe; auch die Adresse, wo Mr. Dorrit eingestiegen, die
Stunde, wo man ihn von seinem Standort abgeholt, und den Weg, den
er gemacht habe.

		Dies trug gerade nicht dazu bei, den Eindruck, den dieses
nächtliche Abenteuer auf Mr. Dorrit gemacht,
abzuschwächen; die ganze Szene stand ihm lebhaft vor Augen,
als er vor seinem Kamin saß und als er zu Bett ging. Die ganze
Nacht verließ ihn das Bild des unheimlichen Hauses nicht; er
sah, wie die beiden Männer unverdrossen warteten, hörte,
wie die Frau mit der Schürze über dem Kopf wegen des
Geräusches schrie, und erblickte die Leiche des vermißten
Blandois bald in einem Keller begraben, bald in einer Wand
vermauert. [bookmark: page195] [bookmark: page196] [bookmark: page197] [bookmark: page198] [bookmark: page199]

		


	
		Achtzehntes Kapitel.

		Ein Luftschloß.


		Mannigfach sind die Sorgen des Reichtums und Glanzes. Mr.
Dorrits Zufriedenheit bei dem Gedanken, daß er sich habe bei
Clennam und Komp. nicht zu nennen brauchen und ebensowenig auf die
Bekanntschaft mit einer zudringlichen Person dieses Namens hatte
anspielen müssen, wurde am Abend, selbst während sie noch
frisch war, von einem Kampf getrübt, der in ihm erwachte, ob
er nämlich auf dem Rückweg an dem Marschallgefängnis
vorbeifahren und sich das alte Tor ansehen sollte oder nicht. Er
entschied, es nicht zu tun, und setzte den Kutscher durch seine
Heftigkeit in Erstaunen, mit der er seinen Vorschlag
zurückwies, über die Londonbrücke und dann auf die
Waterloobrücke zurück über den Fluß zu fahren,
– ein Weg, der ihn ganz in die Nähe seiner alten Wohnung
gebracht hätte. Trotz alledem hatte die Frage einen Konflikt
in seinem Innern hervorgerufen, und er war aus irgendeinem
schlechten oder gar keinem Grunde unzufrieden mit sich. Selbst bei
Tisch am andern Tage in Merdles Hause war er dadurch so verstimmt,
daß er beständig wieder die Sache in seinem Innern hin
und her wog, was ein Benehmen zur Folge hatte, das die gute
Gesellschaft um ihn her verlegen machen mußte. Es
überlief ihn heiß, wenn er daran dachte, was wohl die
Meinung des Oberhaushofmeisters von ihm sein würde, wenn diese
erlauchte Person mit ihrem lästigen Blick den Strom seiner
Gedanken ermessen könnte.

		Das Abschiedsbankett war prachtvoll und bildete einen
höchst glänzenden Schluß seines Besuches. Fanny
verband mit den Reizen ihrer Jugend und Schönheit ein gewisses
gewichtiges Selbstbewußtsein, als wenn sie schon zwanzig Jahre
verheiratet wäre. Er fühlte, daß er es ihr mit
ruhigem Gefühl überlassen könne, die Pfade der
vornehmen Welt zu betreten, und wünschte – aber ohne
Verminderung seines Wohlwollens und ohne Vorurteil gegen die
stilleren Tugenden seines Lieblings –, daß er noch eine
solche Tochter hätte.

		»Meine Liebe«, sagte er beim Scheiden zu ihr,
»unsere Familie blickt auf dich – ha –, daß
du ihre Würde und – hm – Bedeutung
aufrechterhaltest. Ich weiß, du wirst diese Erwartung nie
täuschen.«

		»Nein, Papa«, sagte Fanny, »darauf darfst du
vertrauen. Meine besten Grüße der lieben, lieben Amy, ich
werde ihr bald schreiben.« [bookmark: page200] »Soll ich – ha
– sonst noch jemandem etwas ausrichten?« fragte Mr.
Dorrit mit einschmeichelndem Ton.

		»Papa«, sagte Fanny, vor der Mrs. General
augenblicklich auftauchte, »nein, ich danke Ihnen. Sie sind
sehr freundlich, Papa, aber ich muß um Entschuldigung bitten:
ich habe niemandem etwas sagen zu lassen, ich danke Ihnen, lieber
Papa, nichts, was Ihnen angenehm sein würde.«

		Sie nahmen in einem äußern Salon voneinander Abschied,
wo nur Mr. Sparkler auf seine Frau wartete und pflichtschuldig des
Zeitpunktes harrte, wo er Mr. Dorrit die Hand schütteln
konnte. Als Mr. Sparkler zu dieser Schlußaudienz zugelassen
war, kam Mr. Merdle hereingeschlichen und machte den Eindruck, als
wenn er nicht viel mehr Arme in seinen Ärmeln hätte denn
ein Zwillingsbruder von Miß Biffin, und bestand darauf, Mr.
Dorrit die Treppe hinabzugeleiten. Da alle Protestationen Mr.
Dorrits vergeblich waren, genoß er die Ehre, von diesem
ausgezeichneten Mann, der (wie Mr. Dorrit ihm unter
Händeschütteln auf der Treppe sagte) ihn wirklich
während seines unvergeßlichen Besuchs mit
Aufmerksamkeiten und Diensten überhäuft hatte, bis an die
Haustür begleitet zu werden. Hier schieden sie, und Mr. Dorrit
stieg mit schwellendem Herzen in den Wagen, durchaus nicht
unzufrieden, daß sein Kurier, der in den untern Regionen
Abschied zu nehmen gekommen war, Gelegenheit erhalten hatte, Zeuge
seiner ehrenvollen Abreise zu sein.

		Die erwähnte Ehre ergoß noch ihren ganzen Glanz auf
Mr. Dorrit, als er vor seinem Hotel abstieg. Von dem Kurier und
einem halben Dutzend Bedienten des Hotels aus dem Wagen gehoben,
ging er mit heiterem Gepränge durch die Vorhalle, als er ein
Schauspiel erblickte, das ihn stumm und bewegungslos machte. John
Chivery, in seinen besten Kleidern, mit seinem hohen Hut unter dem
Arme, seinen Stock mit der Elfenbeinhand in gentiler Verlegenheit
festhaltend und ein Bündel Zigarren in der Hand.

		»Sehen Sie, junger Mann«, sagte der Portier. »Das
ist der Herr. Dieser junge Mann wollte durchaus auf Sie warten,
Sir, indem er behauptete, Sie würden sich freuen, ihn zu
sehen.«

		Mr. Dorrit stierte den jungen Mann an, würgte und sagte im
mildesten Tone: »Ach! Der junge John! Sie sind es, mein lieber
John, nicht wahr?«

		»Ja, Sir«, versetzte der junge John.

		»Ich – ha – dachte es doch, der junge John
werde es sein!« sagte Mr. Dorrit. »Der junge Mann kann
mit mir heraufkommen«, fuhr er, an die Dienerschaft gewandt,
fort, indem er weiterging. »O ja, er soll nur heraufkommen.
Der junge John soll mir folgen. Ich will oben mit ihm
sprechen.«

		Der junge John folgte lächelnd und sehr geschmeichelt. Man
hatte Mr. Dorrits Zimmer erreicht. Lichter wurden angesteckt. Die
Dienerschaft entfernte sich.

		»Nun, Sir«, sagte Mr. Dorrit, indem er sich nach ihm
umwandte [bookmark: page201]
und ihn am Rockkragen faßte, als sie ganz allein wahren.
»Was soll das heißen?«

		Das Erstaunen und der Schrecken, die sich auf dem Gesicht des
unglücklichen John malten – denn er hatte eher erwartet,
umarmt zu werden –, waren von so ungemein ausdrucksvoller
Art, daß Mr. Dorrit seine Hand zurückzog und ihn
bloß anstierte.

		»Wie können Sie das wagen?« sagte Mr. Dorrit.
»Wie können Sie sich herausnehmen, hierherzukommen? Wie
wagen Sie es, mich zu beleidigen?«

		»Ich Sie beleidigen, Sir?« rief der junge John.
»Oh!«

		»Ja, Sir«, versetzte Mr. Dorrit, »mich
beleidigen. Ihr Hierherkommen ist eine Beleidigung, eine
Impertinenz, eine Frechheit. Man hat Sie hier nicht verlangt. Wer
schickte Sie? Was – ha – zum Teufel haben Sie hier zu
tun?«

		»Ich dachte, Sir«, sagte der junge John mit so blassem
und erschrockenem Gesicht, als Mr. Dorrit je nur eines in seinem
Leben gesehen, »ich dachte, Sie würden wohl die Güte
haben, dieses Päckchen Zigarren anzunehmen.«

		»Verdammt sei Ihr Päckchen, Sir!« rief Mr. Dorrit
in nicht zu bezähmender Wut. »Ich – hm –
rauche nicht!«

		»Ich bitte Sie demütig um Verzeihung, Sir. Sie
rauchten früher.«

		»Sagen Sie mir das noch einmal«, rief Mr. Dorrit ganz
außer sich, »und ich lasse Sie das Schüreisen
fühlen.«

		John Chivery trat den Rückzug nach der Tür an.

		»Halt, Sir!« rief Mr. Dorrit. »Halt! Setzen Sie
sich. Still, setzen Sie sich!«

		John Chivery sank auf den neben der Tür stehenden Stuhl,
und Mr. Dorrit ging im Zimmer auf und nieder: anfangs rasch; dann
immer langsamer. Einmal trat er ans Fenster und stand dort mit der
Stirn an der Scheibe. Plötzlich drehte er sich um und
sagte:

		»Was wollten Sie sonst noch hier?«

		»Nichts in der Welt sonst, Sir. O Gott, wahrhaftig nicht.
Ich wollte nur sagen, Sir, ich hoffe, daß Sie sich wohl
befinden, und fragen, ob Miß Amy wohl ist?«

		»Was geht das Sie an, Sir?« versetzte Mr. Dorrit.

		»Es geht mich freilich von Rechts wegen nichts an. Ich will
durchaus die Kluft, die zwischen uns ist, nicht ausfüllen. Ich
weiß, daß ich mir etwas herausnehme, aber ich dachte
nicht, daß Sie es so übel aufnehmen würden. Auf mein
Ehrenwort, Sir«, sagte der junge John bewegt, »trotz
meiner Armut bin ich zu stolz, als daß ich hierhergekommen
wäre, wenn ich dies gewußt, das versichere ich
Ihnen.«

		Mr. Dorrit war beschämt. Er ging wieder an das Fenster und
lehnte seine Stirn einige Zeit an die Scheibe. Als er sich
umwandte, hatte er sein Taschentuch in seiner Hand und trocknete
sich die Augen damit und sah angegriffen und unwohl aus. [bookmark: page202] »Mein
lieber John, ich bedaure, heftig gegen Sie gewesen zu sein, aber
– ha – aber es gibt Erinnerungen, die nicht gerade zu
den glücklichen zählen, und – hm – Sie
hätten nicht kommen sollen.«

		»Ich fühle das jetzt, Sir«, erwiderte John
Chivery; »aber ich habe es nicht früher überlegt,
und der Himmel weiß, ich habe es nicht böse gemeint,
Sir.«

		»Nein. Nein«, sagte Mr. Dorrit. »Ich – ha
– bin davon überzeugt. Ha. Geben Sie mir die Hand, mein
lieber John, geben Sie mir die Hand.«

		Der junge John gab sie; aber Mr. Dorrit hatte ihm das Herz
herausgeschreckt, und nichts konnte mehr den bleichen, entsetzten
Ausdruck seines Gesichts ändern.

		»So!« sagte Mr. Dorrit, ihm langsam die Hand
schüttelnd. »Setzen Sie sich wieder, mein junger
John.«

		»Ich danke Ihnen, Sir, – aber ich möchte lieber
stehen.«

		Mr. Dorrit setzte sich statt dessen. Nachdem er seinen Kopf
einen Augenblick, als wenn er ihn schmerzte, gehalten, wandte er
sich an seinen Besuch und sagte, indem er sich Mühe gab,
unbefangen zu erscheinen:

		»Und wie geht es Ihrem Vater, lieber John? Wie – ha
– geht es ihnen allen, lieber John?«

		»Danke Ihnen, Sir. Sie befinden sich alle ziemlich wohl.
Sie klagen über nichts.«

		»Hm. Sie sind – hm –, wie ich sehe, noch in
Ihrem alten Geschäft, John?« sagte Mr. Dorrit mit einem
Blick auf das beleidigende Päckchen, das er verwünscht
hatte.

		»Zum Teil, Sir. Ich bin auch«, John zögerte ein
wenig, »in meines Vaters Geschäft.«

		»O, so!« sagt« Mr. Dorrit. »Sie – ha,
hm – helfen ihm beim – ha –«

		»Schließen, Sir? Ja, Sir.«

		»Viel zu tun, John?«

		»Ja, Sir; wir haben gegenwärtig ziemlich anstrengenden
Dienst. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber wir haben meistens
ziemlich anstrengenden Dienst.«

		»Um diese Jahreszeit, lieber John?«

		»Beinahe zu allen Zeiten des Jahres, Sir. Ich
wüßte nicht, daß die Zeit großen Unterschied
bei uns machte. Ich wünsche Ihnen gute Nacht, Sir.«

		»Bleiben Sie einen Augenblick, John, – ha –
bleiben Sie einen Augenblick. Hm. Lassen Sie mir die Zigarren,
John, ich – ha – bitte.«

		»Gern, Sir.« John legte sie mit zitternder Hand auf
den Tisch.

		»Bleiben Sie noch einen Augenblick, lieber John: bleiben
Sie noch einen Augenblick. Es würde mir – ha –
sehr angenehm sein, eine kleine – hm – Ehrengabe einem
so sichern Boten zu [bookmark: page203] übergeben, damit es – ha – hm
– unter sie – sie – nach ihrem
Bedürfnisse verteilt werde. Hätten Sie etwas
dagegen?«

		»Durchaus nicht, Sir. Gar viele, bin ich überzeugt,
können es gut brauchen.«

		»Ich danke Ihnen, John. Ich – ha – will es
aufschreiben, John.«

		Seine Hand zitterte so, daß er lange dazu brauchte und
zuletzt die Anweisung nur ein unleserliches Gekritzel war. Sie
betrug hundert Pfund. Er legte sie zusammen, übergab sie dem
jungen John und drückte ihm die Hand.

		»Ich hoffe. Sie werden – ha – vergessen –
hm –, was geschehen ist, John.«

		»Sprechen Sie doch nicht mehr davon, Sir. Ich hege durchaus
keinen Groll.«

		Aber nichts konnte, solange er hier war, Johns Gesicht seine
natürliche Farbe und seinen gewöhnlichen Ausdruck
wiedergeben oder John seine alle Ungezwungenheit verleihen.

		»Und, John«, sagte Mr. Dorrit, indem er ihm die Hand
noch einmal drückte und sie dann losließ, »ich hoffe
– ha –, wir verstehen uns, daß wir im Vertrauen
gesprochen haben; und daß Sie beim Weggehen unterlassen,
irgend etwas zu jemand zu sagen, was – hm – auf die
Vermutung führen könnte, daß – ha – ich
einmal –«

		»O, ich versichere Sie, Sir«, versetzte John Chivery,
»ich bin trotz meiner Armut zu stolz und zu ehrenhaft, um so
etwas zu tun.«

		Mr. Dorrit war nicht zu stolz und zu ehrenhaft, an der Tür
zu horchen, um sich zu versichern, ob John wirklich geradewegs
fortgehe oder vorziehe, unten mit irgend jemandem ein Gespräch
anzuknüpfen. Es ließ sich nicht bezweifeln, daß er
geradeswegs zur Tür hinaus und raschen Schrittes die
Straße hinabging. Nachdem er eine Stunde lang allein
geblieben, läutete Mr. Dorrit dem Kurier, der ihn mit dem
Stuhl an dem Kamin, den Rücken nach der Tür und das
Gesicht dem Feuer zugekehrt, fand. »Sie können dies
Bündel Zigarren nehmen und auf der Reise rauchen, wenn Sie
wollen«, sagte Mr. Dorrit mit einer gleichgültigen
Handbewegung. »Ha – 's ist – hm – ein
kleines Geschenk von – ha – dem Sohn eines alten
Pächters auf meinen Gütern.«

		Die Sonne des nächsten Morgens sah Mr. Dorrits Wagen auf
der Straße von Dover, wo jeder rotbejackte Postillion das
Schild eines grausamen Hauses war, das dazu eingerichtet worden
war, die Reisenden unbarmherzig zu plündern. Da das ganze
Geschäft des Menschengeschlechts zwischen London und Dover
Freibeuterei war, so wurde Mr. Dorrit in Dartford angefallen, in
Gravesend ausgeplündert, in Rochester beraubt, in
Sittingbourne gepreßt und in Canterbury marodiert. Da es
jedoch die Aufgabe des Kuriers war, ihn aus den Händen der
Banditen zu befreien, so kaufte ihn dieser auf jeder Station los;
und die Rotjacken ritten heiter glänzend durch die
Frühlingslandschaft hin, im Takte zwischen Mr. Dorrit [bookmark: page204] in seiner
gemütlichen Ecke und der nächsten kalkigen Anhöhe
der staubigen Landstraße auf und nieder humpelnd.

		Die Sonne eines zweiten Tages sah ihn in Calais. Und da er jetzt
den Kanal zwischen sich und John Chivery hatte, begann er sich
sicher zu fühlen und zu finden, daß die fremde Luft sich
leichter atmen lasse als die englische Luft.

		Nun ging es weiter auf den kotigen französischen
Straßen nach Paris. Da er jetzt sein volles Gleichgewicht des
Geistes wiederhatte, so beschäftigte sich Mr. Dorrit in seiner
gemütlichen Ecke mit Luftschlösserbauen, während er
so dahinfuhr. Offenbar hatte er den Bau eines sehr großen
Schlosses unternommen. Den ganzen Tag baute er Türme auf, trug
er Türme ab, fügte hier einen Flügel an, setzte dort
eine Zinne auf, sah nach den Mauern, verstärkte die
Verteidigungswerke, brachte Verzierungen im Innern an – und
machte in jeder Beziehung ein prachtvolles Schloß daraus. Sein
sinnendes Gesicht verriet so deutlich, womit er beschäftigt
war, daß jeder Krüppel in den Posthäusern, der nicht
blind war und seine kleine verwetterte Zinnbüchse m den Wagen
hereinhielt, um im Namen des Himmels, im Namen der heiligen
Jungfrau, im Namen aller Heiligen eine Gabe zu erbitten, ebensogut
wissen konnte, was in ihm vorging, als ihr Landsmann Lebrun es
gewußt hätte, wenn er den englischen Reisenden zum
Gegenstand einer speziellen physiognomischen Abhandlung gemacht
hätte.

		In Paris angelangt, wo er sich drei Tage aufhielt, wanderte Mr.
Dorrit viel allein in den Straßen umher und blieb an den
Ladenfenstern, besonders der Juweliere, stehen. Zuletzt ging er in
den Laden des berühmtesten Juweliers und sagte, er
wünsche ein kleines Geschenk für eine Dame zu kaufen.

		Es war eine reizende kleine Frau, zu der er dies sagte –
eine muntere kleine Frau, mit vorzüglichem Geschmack
gekleidet, die aus einem grünen Samtkäfig hervorkam, um
ihn zu bedienen, wo sie mit hübschen kleinen
Rechnungsbüchern beschäftigt war, die kaum zum Eintragen
eines andern Handelsartikels geeignet erschienen als Küsse,
und wo sie vor einem hübschen kleinen und glänzenden Pult
saß, das selbst schon wie Zuckerwerk aussah.

		Welcher Art soll denn das Geschenk sein, das Monsieur machen
wolle? Eine Liebesgabe?

		Mr. Dorrit lächelte und sagte: Nun, vielleicht! Was wisse
er? Es sei immerhin möglich: das Geschlecht sei so reizend. Ob
sie ihm welche zeigen wolle?

		»Mit dem größten Vergnügen«, sagte die
kleine Frau. Sie fühle sich geschmeichelt und sei
entzückt, ihm viele vorlegen zu dürfen. Aber Verzeihung!
Zuerst wolle sie bemerken, daß dies Liebesgabe und dies
Hochzeitsgeschenke seien. Zum Beispiel diese reizenden Ohrringe und
dies prächtig dazu passende Halsband würden eine
Liebesgabe sein. Diese Broschen und diese Ringe von so anmutiger
und himmlischer Schönheit möchte sie, mit des Herrn
Erlaubnis, eine Hochzeitsgabe nennen. [bookmark: page205] »Vielleicht wird es am
besten sein«, meinte Mr. Dorrit lächelnd, »beide
Sachen zu kaufen und die Liebesgaben zuerst und zuletzt die
Hochzeitsgeschenke« zu überreichen?«

		»O, Himmel!« sagte die kleine Frau, indem sie die
Fingerspitzen ihrer beiden kleinen Hände aneinander legte.
»Das wäre wirklich sehr edel. Das wäre eine
große Galanterie! Und die Dame, die so mit Geschenken
überhäuft würde, müßte Sie sicherlich
unwiderstehlich finden.«

		Mr. Dorrit war davon nicht überzeugt. Aber die muntere
kleine Frau war davon überzeugt, wie sie sagte. So kaufte Mr.
Dorrit ein Geschenk von jeder Art und bezahlte eine hübsche
Summe dafür. Als er wieder nach seinem Hotel zurückging,
trug er den Kopf sehr hoch; denn sein Schloß ragte jetzt
offenbar weit höher empor als die beiden viereckigen
Türme von Notre-Dame.

		Aus allen Kräften fortbauend, aber die Pläne seines
Schlosses ganz für sich behaltend, fuhr Mr. Dorrit nach
Marseille weiter. Immer bauend, immer bauend, geschäftig und
unermüdlich vom Morgen bis in die Nacht. Er schlief ein und
ließ große Granitblöcke in der Luft schweben; und
wenn er erwachte, machte er sich wieder an die Arbeit und brachte
sie an ihren Platz. Unterdessen ließ der Kurier auf dem
Bedientensitz, die besten Zigarren des jungen John rauchend, ein
kleines Wölkchen dünnen, leichten Rauches hinter sich
– vielleicht baute auch er mit einigen verlorenen
Stücken von Mr. Dorrits Geld ein Schloß oder zwei.

		Keine von den befestigten Städten, durch die sie auf ihrer
ganzen Reise kamen, war so stark, keine Kathedralenspitze so hoch
wie Mr. Dorrits Schloß.

		Weder die Saone noch die Rhone flossen so rasch dahin, wie
dieses unvergleichliche Gebäude erstand; auch war das
Mittelländische Meer nicht so tief wie seine Fundamente, und
die fernen Landschaften auf der Cornichestraße oder die
Hügel und die Bucht des stolzen Genua waren nicht so
schön.

		Mr. Dorrit und sein unvergleichliches Schloß landeten unter
den schmutzigen, weißen Häusern Civitavecchias und
rumpelten dann, so gut es eben ging, durch den Schmutz, der die
Straßen bedeckte.

		


	
		Neunzehntes Kapitel

		Der Sturm auf das Luftschloß


		Die Sonne war volle vier Stunden untergegangen, und es war
später, als die meisten Reisenden sich gern außerhalb der
Mauern von Rom befinden, als Mr. Dorrits Wagen immer noch auf der
letzten mühsamen Station über die einsame Campagna
hinrollte. Die wilden Hirten und die finster blickenden Bauern, die
noch den Weg belebt und bunt gemacht hatten, solange es hell war,
waren [bookmark: page206]
alle mit der Sonne zur Ruhe gegangen und ließen die
Einöde leer. An einigen Ecken des Weges zeigte ein blasser
Schimmer am Horizont, gleich einer Ausdünstung aus dem
trümmerübersäten Land, daß die Stadt noch weit
entfernt war; aber dieser dürftige Trost war selten und kurz.
Der Wagen senkte sich wieder in ein Loch des schwarzen, trockenen
Meeres, und für lange Zeit war wieder nichts zu sehen als die
versteinerte Woge und der düstere Himmel.

		Mr. Dorrit, obgleich er mit dem Bau seines Luftschlosses
beschäftigt war, fühlte sich doch an diesem Ort nicht
ganz behaglich. Er war bei jedem Umbiegen des Wagens und jedem Ruf
des Postillions neugieriger als er auf dem ganzen Wege seit London
gewesen. Der Kammerdiener auf dem Bock zitterte sichtlich. Dem
Kurier Hintenauf war es nicht wohl zumute. Sooft Mr. Dorrit das
Fenster herunterließ und sich nach ihm umsah (was sehr oft
geschah), sah er ihn allerdings John Chivery rauchen, aber dabei
zumeist stehen und sich umschauen wie ein Mann, der seinen Verdacht
hat und auf seiner Hut bleibt. Dann zog Mr. Dorrit die Fenster
wieder in die Höhe und dachte bei sich, diese Postillione
seien mörderartig aussehende Kerle, und er würde besser
daran getan haben, wenn er in Civitavecchia übernachtet und
beizeiten morgens aufgebrochen wäre. Aber trotzdem baute er
immer wieder an seinem Luftschloß.

		Und jetzt zeigten Bruchstücke verfallener Einfassungen,
gähnende Fensteröffnungen und morsche Mauern, öde
Häuser, lecke Brunnen, geborstene Zisternen, gespenstische
Zypressen, Büsche verschlungener Weinreben und der
Übergang des Geleises in eine lange, unregelmäßige,
unordentliche Gasse, wo alles im Verfall war, von den
unansehnlichen Gebäuden bis zu dem holperigen Weg – all
dies zeigte, daß sie sich Rom näherten. Und jetzt
flößte ein plötzliches Ausbiegen und Anhalten des
Wagens Mr. Dorrit die Besorgnis ein, daß nun der
Straßenräuberaugenblick gekommen sei, um ihn in einen
Graben zu schleppen und auszuplündern; bis er das Fenster
wieder herunterließ und sah, daß ihm nichts Schlimmes den
Weg versperrte als eine Leichenprozession, die ein undeutliches
Schauspiel von schmutzigen Kleidern, flackernden Fackeln,
geschwungenen Weihrauchpfannen und einem großen, vor einem
Priester hergetragenen Kreuze entfaltete, mit mechanischer
Gleichgültigkeit an ihm vorüberzog. Jener Priester war
ein häßlicher Mann, wenn man ihn so bei Fackellicht sah,
von finsterem Aussehen, mit vorstehender Stirn, und als seine Augen
denen von Mr. Dorrit begegneten, der entblößten Hauptes
zum Wagen heraussah, schienen die vom Singen bewegten Lippen diesem
bedeutenden Reisenden zu drohen, auch die Bewegung seiner Hand, die
nichts als die Erwiderung des Grußes des Reisenden war, schien
diese Drohung zu unterstützen. So kam es wenigstens Mr. Dorrit
vor, dessen Phantasie durch das ermüdende Bauen und Fahren
aufgeregt war, als der Priester an ihm vorüberzog und die
Prozession mit ihrer [bookmark: page207] Leiche sich entfernte. Einen ganz andern Weg
schlug Mr. Dorrit mit seinem Gefolge ein; und bald klopften sie mit
ihrer Wagenladung von Luxuswaren aus den beiden großen
Hauptstädten Europas (gleich umgekehrten Goten) an die Tore
von Rom.

		Mr. Dorrit wurde von seinen Leuten nicht mehr diese Nacht
erwartet. Man hatte auf ihn gewartet, hatte es aber endlich bis zum
andern Morgen verschoben, da man glaubte, er werde zu so
später Nachtzeit nicht mehr in einem solchen Lande unterwegs
sein. Als daher sein Wagen vor der Tür seines Hauses hielt,
erschien niemand zu seinem Empfang als der Portier. Ob Miß
Dorrit nicht zu Hause, fragte er. Doch, sie sei zu Hause. Gut,
sagte Mr. Dorrit zu den herbeikommenden Dienern, sie sollten
bleiben, wo sie wären, und den Wagen abladen helfen, er wolle
Miß Dorrit selbst aufsuchen.

		Er ging langsam und müde die große Treppe hinauf und
blickte in verschiedene Zimmer, die leer waren, bis er Licht in
einem kleinen Vorzimmer bemerkte.

		Es war ein verhangener Raum wie ein Zelt, hinter dem sich zwei
Zimmer befanden; er sah warm und hellfarbig aus, da er durch den
dunklen Gang geschritten kam.

		Der Eingang hatte eine Portiere, aber keine Tür, und als er
hier stehenblieb und ungesehen hineinschaute, fühlte er einen
Stich im Herzen. Wohl nicht aus Eifersucht? Warum auch Eifersucht?
Es waren ja nur sein Bruder und seine Tochter drinnen; er hatte den
Stuhl an den Kamin gerückt und genoß die Wärme des
abendlichen Holzfeuers; sie saß an einem kleinen Tischchen und
war mit einer Stickerei beschäftigt. Wenn man den großen
Unterschied in der Umgebung des Bildes zugibt, so bleibt doch eine
große Ähnlichkeit in den Personen, denn sein Bruder sah
ihm ähnlich genug, um ihn für einen Augenblick vorstellen
zu können. So hatte er manchen Abend an einem Steinkohlenfeuer
in der alten Heimat gesessen, so hatte sie gesessen, ganz nur
seinem Dienst geweiht. Und doch war in der alten, elenden Armut
nichts, worauf man hätte eifersüchtig sein können.
Woher dann dieser Stich im Herzen?

		»Weißt du, Onkel, ich glaube, du wirst wieder
jung.«

		Ihr Onkel schüttelte den Kopf und sagte: »Seit wann,
meine Liebe, seit wann?«

		»Ich glaube«, versetzte Klein-Dorrit, fleißig mit
der Nadel fortarbeitend, »daß du schon seit Wochen immer
jünger wirst. So heiter, Onkel, und so munter und so
teilnehmend an allem, was vorgeht!«

		»Mein liebes Kind – das tust du mir alles.«

		»Ich alles, Onkel?«

		»Ja, ja. Du hast unendlich wohltätig auf mich
eingewirkt. Du warst so rücksichtsvoll gegen mich und gingst
so zart mit mir um und suchtest so zart mir deine Aufmerksamkeiten
zu verbergen, daß ich – ja, ja, ja! Ich habe es in
treuem Herzen bewahrt, gutes Kind, in treuem Herzen bewahrt.«
[bookmark: page208]
»Aber, lieber Onkel, das phantasierst du dir nur alles so
zusammen«, sagte Klein-Dorrit heiter.

		»Ja, ja, ja!« murmelte der Alte. »Gott sei
Dank!«

		Sie hielt einen Augenblick mit ihrer Arbeit inne, um ihn
anzusehen, und ihr Blick machte, daß der Stich in ihres Vaters
Brust wieder schmerzte: in seiner armen, schwachen Brust, die so
voll von Widersprüchen, Ungereimtheiten und Schwankungen, so
voll von den kleinen armseligen Verlegenheiten dieses dunklen
Lebens war, Nebeln, die der Morgen ohne Nacht allein verscheuchen
kann.

		»Ich konnte mein Herz offner vor dir ausschütten, mein
Täubchen«, sagte der alte Mann, »seit wir allein
sind. Ich sage allein, denn ich zähle Mrs. General nicht: ich
kümmere mich nicht um sie: sie hat nichts mit mir zu schaffen.
Aber ich weiß, Fanny hat keine Geduld mit mir. Und das wundert
mich nicht, auch klage ich nicht darüber, denn ich fühle
wohl, ich muß im Wege sein, obgleich ich mich so viel wie
möglich seitab halte. Ich weiß, ich passe nicht in unsre
Gesellschaft. Mein Bruder William«, sagte der alte Mann ganz
von Bewunderung voll, »würde ein Umgang für
Fürsten sein: aber mit deinem Onkel ist's etwas anderes, mein
Kind. Frederick Dorrit mehrt das Ansehen William Dorrits nicht, und
er weiß es ganz wohl. Ach! Wie, da ist ja dein Vater, Amy!
Mein lieber William, sei willkommen! Mein geliebter Bruder, ich
freue mich herzlich, dich wiederzusehen!«

		Als er sich während des Sprechens umgewandt, hatte er ihn
auf der Schwelle stehen sehen.

		Klein-Dorrit schlang mit einem Freudenschrei die Arme um ihres
Vaters Hals und küßte ihn wieder und wieder. Ihr Vater
war etwas ungeduldig und mißgestimmt. »Ich freue mich,
dich endlich wiederzusehen, Amy«, sagte er. »Ha.
Wirklich, ich freue mich, endlich – hm – irgend jemand
zu finden, der mich empfängt. Ich scheine so wenig – ha
– erwartet worden zu sein, daß ich wahrhaftig – ha
– hm – zu glauben begann, es werde nötig sein,
mich zu entschuldigen, daß ich – ha – mir die
Freiheit nahm, überhaupt zurückzukommen.«

		»Es war so spät, mein lieber William«, sagte sein
Bruder, »daß wir die Hoffnung für heute nacht
aufgegeben hatten.«

		»Ich bin stärker als du, lieber Frederick«,
versetzte sein Bruder mit einer gemachten Brüderlichkeit, in
der mehr Strenge lag, »und ich hoffe, ich kann ohne Nachteil
für meine Gesundheit – ha – zu jeder Stunde, wenn
ich will, reisen.«

		»Gewiß, gewiß«, versetzte der andere,
besorgt, er möchte Anstoß gegeben haben.
»Gewiß, William.«

		»Ich danke dir, Amy«, fuhr Mr. Dorrit fort,
während sie ihm die Schals abnehmen half, »ich kann es
schon allein machen. Ich will – ha – dir keine
Mühe verursachen, Amy. Könnte ich ein Stückchen Brot
und ein Glas Wein haben, oder – hm – würde es zu
viele Umstände machen?«

		[bookmark: page209]
»Lieber Vater, du sollst dein Abendessen in wenigen Minuten
haben.«

		»Ich danke, mein liebes Kind«, sagte Mr. Dorrit mit
vorwurfsvoller Kälte; »ich – ha –
fürchte zu viele Umstände zu veranlassen. Hm. Mrs.
General ganz wohl?«

		»Mrs. General klagte über Kopfweh und Müdigkeit;
sie ging deshalb zu Bett, als wir glaubten, du kämst nicht
mehr, mein lieber Vater.«

		Vielleicht dachte Mr. Dorrit, Mrs. General habe recht gehabt,
wenn sie durch die Täuschung, die durch ein Nichtankommen
verursacht worden, sich gedrückt gefühlt. Jedenfalls
heiterte sich sein Gesicht auf, und er sagte mit offenbarer
Befriedigung: »Bedaure außerordentlich zu hören,
daß Mrs. General nicht wohl ist.«

		Während dieses kurzen Gespräches hatte ihn seine
Tochter mit etwas mehr als gewöhnlichem Interesse betrachtet.
Es hatte den Anschein, als wenn er ihr verändert und
schlechter aussehend vorkäme: er bemerkte es und nahm es
empfindlich auf: denn er sagte, mit neuer Verdrießlichkeit,
als er sich seines Reiserocks entledigt hatte und an das Feuer
getreten war:

		»Amy, wonach siehst du? Was siehst du an mir, das dich
veranlaßt, deine – ha – besorgte Teilnahme mir in
– hm – so eigentümlicher Weise
zuzuwenden?«

		»Ich wußte es nicht, Vater: ich bitte um
Entschuldigung. Es beglückte meine Augen, dich wiederzusehen:
das ist alles.«

		»Sage nicht, das ist alles, weil – ha – das
nicht alles ist. Du – hm – glaubst,« sagte Mr.
Dorrit mit einer Emphase, in der eine Anklage lag, »daß
ich nicht gut aussehe.«

		»Ich dachte, du sähest etwas ermüdet aus, lieber
Vater.«

		»Dann täuschest du dich«, sagte Mr. Dorrit.
»Ha, ich bin nicht müde. Ha, hm. Ich bin frischer, als
ich war, als ich wegging.«

		Er war so nahe daran, in Zorn auszubrechen, daß sie nichts
mehr zu ihrer Verteidigung sagte, sondern ruhig neben ihm
stehenblieb und seinen Arm umschlungen hielt. Als er so dastand,
wahrend sein Bruder von der andern Seite ihn ansah, versank er in
eine Träumerei von kaum einer Minute, aus der er
plötzlich auffuhr.

		»Frederick«, sagte er, sich zu seinem Bruder
umwendend, »ich empfehle dir, augenblicklich zu Bett zu
gehen.«

		»Nein, William, ich will aufbleiben und dich zu Nacht
speisen sehen.«

		»Frederick«, versetzte er, »ich bitte dich, zu
Bett zu gehen. Tue es mir zu Gefallen und gehe zu Bett. Du solltest
schon lange zu Bett sein. Du bist sehr schwach.«

		»Ha!« sagte der alte Mann, der keinen andern Wunsch
hatte, als ihm zu Gefallen zu leben. »Ja, ja, ja! Das bin ich
wohl.«

		»Mein lieber Frederick«, versetzte Mr. Dorrit mit
erstaunlicher [bookmark: page210] Überlegenheit über die schwachen
Kräfte seines Bruders, »es kann kein Zweifel darüber
sein. Es ist sehr schmerzlich für mich, dich so schwach zu
sehen. Ha. Es macht mir großen Kummer. Hm. Ich finde nicht,
daß du wohl aussiehst. Du bist nicht für dergleichen
Dinge gemacht. Du solltest ängstlicher auf deine Gesundheit
bedacht sein, weit mehr auf deine Gesundheit bedacht
sein.«

		»Soll ich zu Bett gehen?« fragte Frederick.

		»Lieber Frederick«, sagte Mr. Dorrit, »tue es,
ich beschwöre dich! Gute Nacht, Bruder. Ich hoffe, du wirst
dich morgen kräftiger fühlen. Dein Aussehen gefällt
mir ganz und gar nicht. Gute Nacht, lieber Junge!« Nachdem er
seinen Bruder auf diese freundliche Weise fortgeschickt, versank er
wieder in ein träumerisches Sinnen, ehe der alte Mann noch zum
Zimmer hinaus war; und er wäre über die Schwelle
gestolpert, wenn seine Tochter ihn nicht gehalten hätte.

		»Dein Onkel ist sehr verwirrt, Amy«, sagte er, als er
aus seinem Sinnen erwachte. »Er spricht weniger
zusammenhängend, und seine Konversation ist – hm –
gebrochener, als ich es je – ha – hm – an ihm
gekannt. Ist er unwohl gewesen, seit ich fort war?«

		»Nein, Vater.«

		»Du – ha – findest ihn doch auch sehr
verändert. Amy?«

		»Ich habe nichts bemerkt, Vater.«

		»Er ist ganz gebrochen«, sagte Mr. Dorrit. »Ganz
gebrochen. Mein armer liebevoller, schwacher Frederick! Ha. Wenn
ich namentlich bedenke, was er früher war, so ist er jetzt
– hm – traurig gebrochen.«

		Sein Nachtessen, das ihm nunmehr gebracht und auf dem kleinen
Tisch aufgestellt wurde, an dem er sie hatte arbeiten sehen, lenkte
seine Aufmerksamkeit von dem bisherigen Gesprächsgegenstand
etwas ab. Sie saß an seiner Seite wie in jenen früheren
Tagen, zum ersten Male, seit jene Tage ihr Ende genommen. Sie waren
allein, und sie reichte ihm die Speisen und schenkte ihm den Wein
ein, wie sie es im Gefängnis zu tun gewohnt gewesen war. All
dies geschah jetzt zum ersten Male, seit sie reich geworden. Sie
fürchtete sich, ihn viel anzusehen, nachdem er Ärgernis
daran genommen; aber sie beobachtete zweimal während des
Essens, daß er sie ganz plötzlich ansah und sich dann
umschaute, als wenn die Ideenverbindung so stark wäre,
daß er sich durch seinen Gesichtssinn versichern müsse,
sie seien nicht in dem alten Gefängnis. Beide Male legte er
seine Hand an seinen Kopf, als vermißte er seine alte schwarze
Mütze – obwohl diese schmählicherweise im
Marschallgefängnis weggeschenkt und bis zu dieser Stunde nicht
frei geworden, sondern noch immer auf dem Kopfe seines Nachfolgers
im Hofe sich umhertrieb.

		Er nahm sehr wenig zu sich, aber verweilte sehr lange beim Essen
und kehrte oft auf den schwachen Zustand seines Bruders
zurück. Obwohl er das größte Mitleid mit ihm
aussprach, war er [bookmark: page211] doch beinahe ärgerlich auf ihn. Er sagte, der
arme Frederick – ha, – hm – fasle. Es gebe kein
andres Wort dafür: fasle. Der arme Junge! Es war ein trauriger
Gedanke, wenn man bedächte, was Amy von der unendlichen
Langweiligkeit seiner Gesellschaft ausgestanden haben mußte
– von der Gesellschaft dieses Mannes, der immerfort
schwätze und fasle, der arme, gute, liebe Mensch, der
immerfort fasle und schwatze – wenn sie nicht in Mrs. General
eine Aufheiterung gefunden. Er bedauere sehr, wiederholte er dann
mit der früheren Zufriedenheit, daß diese – ha
– herrliche Frau unpäßlich sei.

		Klein-Dorrit mit ihrer aufmerksamen Liebe würde sich des
Geringsten, was er in jener Nacht sagte und tat, erinnert haben,
obgleich sie später keinen Grund hatte, jene Nacht sich ins
Gedächtnis zurückzurufen. Sie erinnerte sich immer,
daß wenn er unter dem starken Einfluß der Ideenverbindung
des Jetzt und Ehemals umherblickte, er ihr und vielleicht sich
selbst den Gedanken fernzuhalten suchte, indem er augenblicklich
wieder von dem großen Reichtum und der vornehmen Gesellschaft
sprach, mit der er während seiner Abwesenheit verkehrt, und
von der hohen Stellung, die er und seine Familie zu behaupten
hätten. Auch erinnerte sie sich deutlich, daß durch das
ganze Gespräch und das ganze Benehmen ihres Vaters zwei
Strömungen durchliefen, nämlich, daß er zeigen
wollte, wie gut es ihm ohne sie gegangen, und wie unabhängig
er von ihr sei, und daß er sich auf eine passende, zart
andeutende Weise beklagte, es wäre möglich, sie
hätte ihn, während er fortgewesen,
vernachlässigt.

		Seine Schilderung von der großartigen Stellung, die Mr.
Merdle einnehme, und von dem Hofe, der sich vor ihm beuge, brachte
ihn natürlich auf Mrs. Merdle. So natürlich, daß,
obgleich ungewöhnlicher Mangel an Folgerichtigkeit in dem
größern Teil seiner Bemerkungen sichtlich war, er
plötzlich auf sie überging und fragte, wie sie sich
befände.

		»Sie ist ganz wohl. In nächster Woche geht sie
fort.«

		»Nach Hause?« fragte Mr. Dorrit.

		»Nachdem sie sich einige Wochen unterwegs aufgehalten
habe.«

		»Sie wird ein großer Verlust für die hiesige
Gesellschaft sein«, sagte Mr. Dorrit. »Ein großer
Gewinn für die Heimat. Für Fanny und – hm –
die übrige – ha – große Welt.«

		Klein-Dorrit dachte an den Wetteifer, der nun beginnen sollte,
und stimmte außerordentlich sanft zu.

		»Mrs. Merdle will eine große Abschiedsgesellschaft
geben, lieber Vater, der ein Diner vorangehen soll. Sie
drückte ihre Besorgnis aus, du möchtest nicht mehr zur
rechten Zeit eintreffen. Sie hat dich und mich zu ihrem Diner
eingeladen.«

		»Sie ist – ha – sehr freundlich. Wann soll es
stattfinden?«

		»Übermorgen.«

		[bookmark: page212]
»Schreibe ihr morgen und sage, daß ich zurückgekehrt
sei und mich sehr – hm – freue.«

		»Darf ich dich die Treppe hinauf in dein Zimmer begleiten,
lieber Vater?«

		»Nein!« antwortete er, ärgerlich sich umsehend:
denn er ging weg, als wenn er das Abschiednehmen vergäße.
»Du sollst nicht, Amy! Ich brauche keine Hilfe. Ich bin dein
Vater, nicht dein gebrechlicher Onkel!« Er unterbrach sich
ebenso plötzlich, als er diese Antwort gegeben hatte, und
sagte: »Du hast mich nicht geküßt, Amy. Gute Nacht,
liebes Kind! Wir müssen dich nun verheiraten – ha
– dich verheiraten.« Mit diesen Worten ging er langsam
und müde die Treppe hinauf nach seinen Zimmern, und beinahe
sofort, als er dort angekommen, entließ er seinen
Kammerdiener. Die nächste Sorge war, nach seinen Pariser
Einkäufen zu sehen und, nachdem er ihre Kapseln geöffnet
und sie genau in Augenschein genommen hatte, sie unter Schloß
und Riegel zu legen. Darauf sank er, halb dösend, halb
Schlösser bauend, auf lange Zeit in träumerisches Sinnen,
so daß bereits ein leichter Morgenschimmer den östlichen
Rand der öden Campagna umsäumte, als er in das Bett
kroch.

		Mrs. General ließ sich am nächsten Tag frühzeitig
nach seinem Befinden erkundigen: sie hoffe, er habe nach seiner
anstrengenden Reise wohl geruht. Er ließ ihr danken und bat
Mrs. General zu versichern, daß er vortrefflich geschlafen und
sich außerordentlich wohl befinde. Nichtsdestoweniger
verließ er seine Zimmer erst spät am Nachmittag, und
obgleich er sich für eine Fahrt mit Mrs. General und seiner
Tochter prachtvoll ankleiden ließ, reichte doch seine
äußere Erscheinung nicht an die Beschreibung, die er von
sich machte.

		Da die Familie an diesem Tage keine Besuche hatte, speisten die
vier Familienmitglieder allein zusammen. Er führte Mrs.
General mit ungeheurer Zeremonie an den Platz zu seiner Rechten,
und Klein-Dorrit bemerkte unwillkürlich, als sie mit ihrem
Onkel folgte, daß er wieder mit ausgesuchtem Geschmack
gekleidet, und daß sein Benehmen gegen Mrs. General ganz
eigentümlicher Art war. Die vollendete Bildung des
Äußern dieser vollkommenen Dame machte es schwierig, ein
Atom von ihrer feinen Politur zu verrücken, aber Klein-Dorrit
glaubte in einer Ecke ihres frostigen Auges ein flüchtiges
Auftauen des Triumphes zu gewahren.

		Trotz des prunischen und prismatischen Charakters des
Familienbanketts, wie wir jenen in diesem Roman bezeichnen wollen,
schlief Mr. Dorrit mehrere Male im Verlauf des Diners ein. Seine
Anfälle von Schlummer waren so plötzlich, als sie es in
der Nachtzeit vor Schlafengehen waren, und auch so kurz und tief.
Als ihn zum erstenmal ein solcher Schlummer überfiel, war Mrs.
General etwas erstaunt, aber bei jeder Wiederholung dieses Symptoms
betete sie ihren höflichen Rosenkranz, der aus den Worten:
Papa, Potateos, Poultry, Prunes und Prism bestand: und indem sie
äußerst langsam [bookmark: page213] dieses unfehlbare Mittel anwandte, schien sie mit
ihrem Rosenkranz beinahe im selben Augenblick zu Ende zu kommen,
als Mr. Dorrit aus seinem Schlafe auffuhr.

		Er bemerkte wieder eine Neigung zur Schlafsucht bei Frederick
(die außerhalb seiner Phantasie jedoch nicht existierte) und
entschuldigte nach dem Diner, als Frederick weggegangen, im
Vertrauen den armen Mann bei Mrs. General. »Der ehrenwerteste
und liebevollste Bruder, den man sich denken kann«, sagte er,
»aber –- ha, hm – ganz gebrochen. Ein großes
Unglück, er wird immer schwächer.«

		»Mr. Frederick, Sir«, sagte Mrs. General, »ist
gewöhnlich abwesend und gedrückt, aber lassen Sie uns
hoffen, daß es nicht so schlimm mit ihm steht.«

		Mr. Dorrit war jedoch entschlossen, ihn nicht aufkommen zu
lassen. »Er wird sichtlich schwächer. Ein Wrack. Eine
Ruine. Er fällt vor unsern Augen zusammen. Hm. Der gute
Frederick.«

		»Sie haben hoffentlich Mrs. Sparkler wohl und
glücklich verlassen?« sagte Mrs. General, nachdem sie
Frederick einen kühlen Seufzer gewidmet.

		»Umgeben«, versetzte Mr. Dorrit, »von allem
– ha –, was die Sinne erfreuen und – hm –
den Geist erheben kann. Ganz glücklich, meine Verehrte, im
Besitze eines – ha – Gatten.«

		Mrs. General wurde etwas verlegen; sie schien das Wort zart mit
ihren Handschuhen wegzuschieben, als wenn sie nicht
wüßte, wie man dazu kommt.

		»Fanny«, fuhr Mr. Dorrit fort, »Fanny, Mrs.
General, hat bedeutende Eigenschaften. Ha. Ehrgeiz – hm
–, festen Charakter, Bewußtsein – ha – ihrer
Stellung, Entschlossenheit, diese Stellung zu wahren – ha, hm
–, Anmut, Schönheit und angeborene Noblesse.«

		»Ganz gewiß«, sagte Mrs. General mit einer
kleinen Extrasteifheit.

		»In Verbindung mit diesen Eigenschaften, Madame«,
sagte Mr. Dorrit, »hat Fanny – ha – einen Fehler
an den Tag gelegt, der mir sehr – hm – unangenehm war
und – ha –, ich muß hinzufügen, mich
ärgerlich machte; der jedoch als abgemacht zu betrachten sein
dürfte, sogar was sie selbst betrifft, und unzweifelhaft auch
– ha –, was andere betrifft – getilgt
ist.«

		»Worauf, Mr. Dorrit«, versetzte Mrs. General,
während ihre Handschuhe wieder etwas in Aufregung kamen,
»worauf können Sie anspielen? Ich weiß nicht
–«

		»Sagen Sie das nicht, meine Verehrte«, unterbrach sie
Mr. Dorrit.

		Mrs. Generals Stimme erstarb in den Worten: »Ich weiß
nicht, was ich mir denken soll.«

		Mr. Dorrit überkam wieder ein Schlummer von ungefähr
einer Minute, aus dem er mit krampfhafter Schnelligkeit
erwachte.

		[bookmark: page214]
»Ich meine, Mrs. General, jenen – ha – starken
Oppositionsgeist, oder – hm – ich möchte sagen
– ha – jene Eifersucht bei Fanny, die bisweilen gegen
dieses Gefühl – ha – aufgetaucht, das ich von den
Ansprüchen hege, die die Dame, mit der ich jetzt zu sprechen
die Ehre habe, machen könnte.«

		»Mr. Dorrit«, versetzte Mrs. General, »ist stets
zu gütig gegen mich, schlägt meine Verdienste stets zu
hoch an. Wenn es Augenblicke gab, wo ich mir einbildete, Miß
Dorrit sei ungehalten über die günstige Meinung, die Mr.
Dorrit von meinen Diensten habe, so fand ich eben in dieser nur zu
hohen Meinung meinen Trost und Lohn.«

		»Meinung von Ihren Diensten, Madame?« sagte Mr.
Dorrit.

		»Von meinen Diensten«, wiederholte Mrs. General in
zarter und eindrucksvoller Weise.

		»Von Ihren Diensten allein, meine Teure?« sagte Mr.
Dorrit.

		»Ich denke wohl«, versetzte Mrs. General in ihrer
früheren eindrucksvollen Weise, »von meinen Diensten
allein. Denn wem sonst«, sagte Mrs. General mit einer
flüchtig fragenden Bewegung ihrer Handschuhe,
»könnte ich die Schuld geben –?«

		»Ihnen selbst, Mrs. General. Ha, hm. Ihnen selbst und Ihren
Verdiensten«, lautete Mr. Dorrits Antwort.

		»Mr. Dorrit wird mir verzeihen«, sagte Mrs. General,
»wenn ich die Bemerkung mache, daß jetzt nicht die Zeit
und dies nicht der Ort ist, dieses Gespräch fortzusetzen. Mr.
Dorrit wird mich entschuldigen, wenn ich ihn daran erinnere,
daß sich Miß Dorrit im anstoßenden Zimmer befindet,
und daß ich sie sehen kann, während ich ihren Namen
ausspreche. Mr. Dorrit wird mir verzeihen, wenn ich bemerke,
daß ich aufgeregt bin und daß ich finde, es gibt
Augenblicke, wo die Schwache, die ich überwunden zu haben
glaubte, sich mit verdoppelter Kraft wieder geltend macht. Mr.
Dorrit wird mir erlauben, mich zu entfernen.«

		»Hm. Vielleicht nehmen wir ein andermal diese – ha
– interessante Unterhaltung wieder auf«, sagte Mr.
Dorrit: »wenn sie nicht etwa, was ich nicht hoffe, irgendwie
Mrs. General – ha – unangenehm wäre.«

		»Mr. Dorrit«, sagte Mrs. General, ihre Blicke
niederschlagend, während sie mit einer Verbeugung aufstand,
»wird mich stets zu seinen Diensten finden.«

		Mrs. General entfernte sich in pomphafter Weise und nicht mit
jenem Grade von Zittern, den man bei einer minder bedeutenden
Person wohl gefunden hätte. Mr. Dorrit, der seinen Teil am
Gespräch mit einer gewissen majestätischen und
bewundernden Herablassung vorgebracht hatte – ganz wie man
manche Leute in der Kirche ihren Teil am Gottesdienst verrichten
sieht –, erschien im ganzen sehr zufrieden mit sich und auch
mit Mrs. General. Bei der Rückkehr dieser Dame zum Tee hatte
sie sich mit etwas Puder und Pomade aufgebessert und war
gleicherweise auch moralisch in etwas gesteigerter Stimmung! das
letztere zeigte sich in der sanften [bookmark: page215] wohlwollenden Art ihres Benehmens gegen
Miß Dorrit und in der Äußerung zärtlichen
Interesses für Mr. Dorrit, soweit sich dies mit dem strengen
Anstand vertrug. Am Schluß des Abends, als sie aufstand, um
sich zu entfernen, nahm Mr. Dorrit sie bei der Hand, als wollte er
sie hinaus auf die Piazza del Popolo führen, um ein Menuett
mit ihr beim Mondenschein zu tanzen, und brachte sie mit
großer Feierlichkeit nach der Zimmertür, wo «r ihre
Knöchel an seine Lippen hob. Nachdem er mit einem, wir
dürfen wohl sagen, ziemlich knochigen Kuß von
kosmetischem Duft sich von ihr verabschiedet hatte, gab er seiner
Tochter seinen freundlichen Segen. Und nachdem er auf diese Weise
angedeutet, daß etwas Wichtiges im Anzüge sei, ging er
wieder zu Bett.

		Er blieb am nächsten Morgen wieder auf seinem Zimmer
für sich abgeschlossen: aber früh am Nachmittag schickte
er seine besten Empfehlungen an Mrs. General durch Mr. Tinkler und
bat, sie möchte Miß Dorrit auf einem Spaziergang ohne ihn
begleiten. Seine Tochter war für Mrs. Merdles Diner
angekleidet, ehe er erschien. Endlich zeigte er sich in strahlendem
Glänze, was seinen Anzug betrifft, im übrigen aber sah er
unbeschreiblich gebrochen und alt aus. Da er jedoch offenbar
entschlossen war, ärgerlich zu werden, wenn sie ihn fragte,
wie er sich befände, so wagte sie es nur, seine Wange zu
küssen, ehe sie ihn mit ängstlichem Herzen zu Mrs. Merdle
begleitete.

		Die Entfernung bis zum Hause derselben war sehr kurz: aber er
war wieder an seinem Luftschlösserbauen, ehe der Wagen die
Hälfte des Weges zurückgelegt hatte. Mrs. Merdle empfing
ihn mit großer Auszeichnung. Der Busen befand sich im
allerbesten Wohlsein und war höchst zufrieden mit sich: das
Diner war außerordentlich fein und die Gesellschaft sehr
erlesen.

		Sie bestand meist aus Engländern, mit Ausnahme des
gewöhnlichen französischen Grafen und der
gewöhnlichen italienischen Marchese – dekorativen
sozialen Meilensteinen, die man immer an gewissen Orten trifft und
die im Äußern wenig voneinander variieren. Der Tisch war
lang, und das Diner dauerte lange, und Klein-Dorrit,
überschattet von einem großen schwarzen Backenbart und
einer großen weißen Krawatte, verlor ihren Vater ganz aus
dem Gesicht, bis ein Diener ein Stückchen Papier ihr in die
Hand steckte und ihr im Auftrag von Mrs. Merdle zuflüsterte,
sie möchte dies augenblicklich lesen. Mrs. Merdle hatte mit
Bleistift darauf geschrieben: »Bitte, kommen Sie und sprechen
Sie mit Mr. Dorrit. Ich glaube, er ist nicht ganz wohl.«

		Sie eilte unbemerkt zu ihm hin, als er sich aus seinem Stuhl
erhob und, sich über den Tisch hinüberbeugend, ihr, in
der Meinung, sie sei noch an ihrem Platze, zurief:

		»Amy, Amy, mein Kind!«

		Diese Handlung war so ungewöhnlich, ganz abgesehen von
seinem seltsam aufgeregten Aussehen und seiner seltsam hohen
Stimme, daß augenblicklich tiefe Stille eintrat. [bookmark: page216] »Meine liebe
Amy«, wiederholte er. »Willst du nachsehen, ob Bob heute
das Schließeramt hat?«

		Sie war nun an seiner Seite, aber er glaubte immer noch in
seinem Wahn, sie sitze an ihrem Platze, und rief, über die
Tafel hinübergelehnt: »Amy, Amy. Ich fühle mich
nicht ganz Herr meiner selbst. Ha. Ich weiß nicht, was mit mir
ist. Ich wünsche besonders Bob zu sehen. Ha. Von allen
Schließern ist er ebensosehr mein Freund wie der deine. Sieh,
ob Bob im Schließerstübchen ist, und bitte ihn, zu mir zu
kommen.«

		Alle Gäste waren konsterniert und standen auf.

		»Lieber Vater, ich bin nicht dort: ich bin hier, bei
dir.«

		»Oh! Du bist hier, Amy! Gut. Hm. Gut. Ha. Rufe Bob. Wenn er
abgelöst wurde und nicht am Tor ist, so sage Mrs. Bangham, sie
möchte gehen und ihn holen.«

		Sie suchte ihn freundlich wegzuführen; aber er widerstand
und wollte nicht gehen.

		»Ich sage dir, Kind«, rief er trotzig, »ich kann
die engen Treppen nicht ohne Bob hinaufkommen. Ha. Schick' nach
Bob. Hm. Schick' nach Bob, Hm. Schick' nach Bob – dem besten
aller Schließer – schick' nach Bob!«

		Er sah sich verlegen um, und als er bemerkte, von welcher Menge
von Gesichtern er umgeben war, redete er sie folgendermaßen
an:

		»Ladies und Gentlemen, es ist – ha – meine
Pflicht – hm –, Sie im Marschallgefängnis
willkommen zu heißen. Willkommen im Marschallgefängnis!
Der Raum ist – ha – beschränkt –
beschränkt – der Spazierplatz könnte
größer sein; aber Sie werden ihn sichtlich mit der Zeit
weiter werden sehen – mit der Zeit, Ladies und Gentlemen, und
die Luft ist, im ganzen genommen, sehr gut. Sie kommt über die
– ha – Surreyhügel herüber. Weht über
die Surreyhügel herüber. Das ist die Snuggery. Hm.
Unterhalten durch eine kleine Subskription der – ha –
Kollegiatenkörperschaft. Dafür hat man heißes Wasser
– gemeinschaftliche Küche – und kleine
häusliche Vorteile. Die Habitués des – ha –
Marschallgefängnisses nennen mich gern den Vater. Ich bin
daran gewöhnt, daß Fremde dem – ha – Vater
des Marschallgefängnisses ihre Aufwartung machen. Und
wirklich, wenn jahrelanger Aufenthalt in demselben auf einen
solchen Ehrentitel ein Anrecht geben kann, so darf ich diese
– hm – Auszeichnung annehmen. Mein Kind, Ladies und
Gentlemen, meine Tochter, hier geboren!«

		Sie schämte sich deswegen nicht, noch seinethalben. Sie war
blaß und erschrocken; aber sie hatte keine andere Sorge, als
ihn zu besänftigen und ihn um seiner selbst willen
fortzubringen. Sie stand zwischen ihm und den erstaunten Gesichtern
und drehte sich zu ihm herum, indem sie die Augen zu ihm erhob. Er
hielt sie mit [bookmark: page217] seinem linken Arm umschlungen, und zuweilen
hörte man sie mit ihrer sanften Stimme ihn zärtlich
bitten, mit ihr wegzugehen.

		»Hier geboren«, wiederholte er unter Tränen.
»Ladies und Gentlemen, meine Tochter. Kind eines
unglücklichen Vaters, aber – ha – doch eines
Gentleman. Arm, freilich, aber – hm – stolz. Immer
stolz. Es wurde eine – hm – nicht ungewöhnliche
Sitte unter – ha – meinen persönlichen Verehrern
– sich das Vergnügen zu machen, mir ihren Wunsch
auszudrücken, meiner halboffiziellen Stellung hier ihre
Huldigung durch die Anerbietung eines kleinen Tributs darzubringen,
der gewöhnlich die Form von – ha – Ehrengeschenken
– Ehrengeschenken in Geld annahm. In der Annahme dieser
– ha – freiwilligen Anerkennung meiner schwachen
Bemühungen, einen – ha – Ton hier
aufrechtzuerhalten einen Ton – bitte mich wohl zu verstehen,
halte ich mich nicht für kompromittiert. Ha. Nicht
kompromittiert. Ha. Nicht kompromittiert. Ha. Kein Bettler. Nein,
ich weise diesen Titel zurück! Zu gleicher Zeit sei es fern
von mir – hm –, auf die zarten Gefühle, von denen
meine parteiischen Freunde geleitet waren, den mindesten Verdacht
fallen zu lassen, als wenn – hm – solche Gaben nicht
außerordentlich annehmbar wären. Im Gegenteil, sie sind
äußerst annehmbar. In meines Kindes Namen, wenn auch
nicht meinem, muß ich dies energisch behaupten, indem ich zu
gleicher Zeit – ha –- meine persönliche Würde
bewahre. Ladies und Gentlemen, Gott segne Sie alle!«

		Inzwischen hatte die furchtbare Kränkung, die der Busen
erdulden mußte, den größern Teil der Gesellschaft
veranlaßt, in andre Zimmer zu gehen. Die wenigen, die so lange
geblieben waren, folgten den übrigen, und Klein-Dorrit und ihr
Vater waren mit der Dienerschaft allein noch im Zimmer.
»Liebster, bester Vater, willst du jetzt nicht mit mir gehen,
nicht?« Er antwortete auf ihre dringende Bitte, er werde die
engen Treppen nicht ohne Bob hinaufkommen; wo Bob sei, ob niemand
Bob holen wolle! Unter dem Vorwand, nach Bob zu sehen, brachte sie
ihn hinaus; sie mußte dabei an der nun hereinströmenden
glänzenden Gesellschaft vorbei, die zu der Abendunterhaltung
eingeladen war; sie setzte ihn in einen Wagen, der eben hielt, und
führte ihn nach Hause.

		Die breiten Treppen seines römischen Palastes waren in
seinen gebrochenen Augen zu den engen Treppen seines Londoner
Gefängnisses zusammengeschrumpft, und er würde sich von
niemand haben anrühren lassen als von ihr und seinem Bruder.
Sie brachten ihn ohne Hilfe in sein Zimmer hinauf und legten ihn
auf sein Bett. Und von diesem Augenblick war in seinem
gelähmten Geist, der sich nur noch des Ortes erinnerte, wo er
seine Schwingen gebrochen, der Traum verwischt, durch den er sich
seit jener Zeit getastet, und er wußte von nichts mehr als vom
Marschallgefängnis. Wenn er Tritte auf der Straße
hörte, hielt er sie für die alten traurigen Schritte auf
dem Hof. Wenn die Stunde zum Schließen kam, [bookmark: page218] glaubte er, alle Fremden
seien nun für die Nacht ausgeschlossen. Wenn dann wieder die
Stunde zum Öffnen kam, wollte er um jeden Preis Bob sehen, so
daß sie genötigt waren, eine Geschichte zu erfinden, wie
dieser Bob, der edle Schließer, der seit vielen Jahren tot
war, sich erkältet habe – aber morgen oder den
nächsten Tag oder den übernächsten wieder ausgehen
zu können hoffe.

		Er wurde so außerordentlich schwach, daß er seine Hand
nicht aufheben konnte. Aber er ließ seinem Bruder, wie er es
seit lange gewohnt war, seine Nachsicht angedeihen und sagte wohl
fünfzigmal am Tage, wenn er ihn an seinem Bett stehen sah, mit
wohlwollender Teilnahme: »Nein, guter Frederick, setze dich.
Du bist wirklich sehr schwach.«

		Sie versuchten es mit Mrs. General, ihm sein früheres
klares Bewußtsein zu geben, aber er hatte nicht die geringste
Ahnung von ihr. Ein beleidigender Verdacht schlich sich sogar in
sein Gehirn, sie wolle nämlich Mrs. Bangham ersetzen und sei
dem Trunk ergeben. Er machte ihr in maßlosen Ausdrücken
Vorwürfe darüber und drang so ungestüm in seine
Tochter, sie solle zum Marschall gehen und ihn bitten, sie
hinauszuschaffen, daß man sie nach diesem ersten
mißlungenen Versuche nicht mehr zum Vorschein brachte.

		Mit Ausnahme der einmaligen Frage, ›ob Tip in die Stadt
gegangen sei‹, schien er keine Erinnerung an seine beiden
abwesenden Kinder zu haben. Aber das Kind, das so viel für ihn
getan und so armselig dafür belohnt worden, verlor sich keinen
Augenblick aus seinem Gedächtnis. Nicht, daß er sie
geschont hätte oder fürchtete, sie möchte durch das
Wachen und die Anstrengung sich aufreiben; er machte sich
darüber so wenig Sorgen wie gewöhnlich. Nein, er liebte
sie auf seine alte Weise. Sie waren wieder im Gefängnis, und
sie pflegte ihn, und er bedurfte ihrer beständig und konnte
sich nicht ohne sie hin und her wenden; er sagte ihr bisweilen,
daß er gern viel um ihretwillen gelitten. Sie aber beugte sich
mit ihrem stillen Gesicht zu ihm herab und hätte ihr eigenes
Leben hingegeben, wenn sie das seine damit hätte wieder
anfachen können.

		Als er auf diese schmerzlose Weise zwei bis drei Tage lang an
Kräften abgenommen, bemerkte sie, daß ihn das Ticken
seiner Uhr inkommodiere – einer prachtvollen goldenen Uhr,
die viel Lärm mit ihrem Gehen machte, wie wenn sonst nichts
ginge als sie und die Zeit. Sie ließ sie ablaufen; aber er war
immer noch unruhig und gab zu verstehen, daß es das nicht
gewesen, was er gewollt. Endlich raffte er sich soweit auf, um zu
erklären, daß er Geld auf diese Uhr aufgenommen zu wissen
wünsche. Er war sehr angenehm berührt, als sie vorgab,
sie zu diesem Zweck fortzunehmen, und er fand von da ab die kleinen
Delikatessen von Wein und Gelee weit besser als früher.

		Er gab bald deutlich zu verstehen, daß das seinem Wunsche
gemäß sei: denn er schickte ein oder zwei Tage
später seine Hemdenknöpfe und Fingerringe fort. Es
gewährte ihm eine ganz erstaunliche [bookmark: page219]
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Befriedigung, wenn er ihr diese Aufträge erteilt, und schien
sie wie die methodischsten und vorsorglichsten Anordnungen, die man
treffen könnte, zu betrachten. Nachdem seine Kleinodien oder
zum mindesten diejenigen, die er davon zu sehen imstande, versetzt
waren, zogen seine Kleider seine Aufmerksamkeit auf sich; und es
ist so wahrscheinlich wie nicht, daß ihn einige Tage die
Befriedigung am Leben erhielt, sie Stück für Stück
zu einem eingebildeten Pfandleiher zu schicken.

		So beugte sich Klein-Dorrit zehn Tage lang über sein Kissen
und legte ihre Wange an die seine. Bisweilen war sie so
erschöpft, daß sie beide einige Minuten lang schliefen.
Dann erwachte sie wieder, um mit rasch fließenden stillen
Tränen zu bedenken, was sie mit ihrem Gesicht berührte,
und über das geliebte Gesicht auf dem Pfühl einen
dunklern Schatten ziehen zu sehen, als der Schatten der Mauer des
Marschallgefängnisses.

		Leise und unmerklich verschwammen alle Linien des Plans zu dem
großen Schlosse, eine nach der andern. Unmerklich wurde das
Gesicht, auf dem sich diese Linien kreuz und quer gezogen hatten,
glatt und schön. Unmerklich verschwanden die Schatten der
Gefängnisgitter und der Zickzackstacheln auf dem Mauerfirst.
Unmerklich wurde das Gesicht zu einem weit jüngeren Ebenbild
ihres eigenen, als sie es sonst unter dem grauen Haar zu sehen
gewöhnt war, und schlief endlich zur ewigen Ruhe ein.

		Anfangs war ihr Oheim ganz verstört, »O, mein Bruder!
O, William, William! Du gehst mir voran, du gehst allein. Du sollst
gehen, und ich soll bleiben. Du, der so viel höher stand. Du
ein so ausgezeichneter, vornehmer Charakter, und ich eine arme,
nutzlose Kreatur, die zu nichts taugt und die niemand vermißt
haben würde!«

		Das tat ihr für den Augenblick soweit gut, als sie an ihn
denken, ihm eine Stütze sein mußte. »Onkel, lieber
Onkel, schon dich, schone mich!«

		Der alte Mann war nicht taub für die letzten Worte. Als er
sich zusammenzunehmen anfing, tat er es, um sie zu schonen. Er
kümmerte sich nicht um sie; aber mit der ganzen Kraft, die
seinem ehrlichen Herzen noch übrigblieb, dem Herzen, das so
lange geschlummert und nun aufwachte, um gebrochen zu werden, ehrte
und segnete er sie.

		»O Gott!« rief er, ehe sie das Zimmer verließen,
indem er seine runzlichen Hände über ihr faltete.
»Du siehst dieses Kind meines teuren verstorbenen Bruders.
Alles, was ich mit meinen halbblinden und sündigen Augen
gesehen, hast du klar und hell erkannt. Nicht ein Haar ihres
Hauptes soll vor dir gekrümmt werden. Du wirst sie
aufrechterhalten bis zu ihrer letzten Stunde. Und ich weiß, du
wirst sie belohnen in der andern Welt!«

		Sie blieben in einem schwach erleuchteten Zimmer, bis es beinahe
Mitternacht war, und saßen still und traurig beisammen.
Bisweilen suchte sein Schmerz Erleichterung in einem Ausbruch,
gleich jenem, in dem er zuerst seinen Ausdruck gefunden; aber
außer daß [bookmark: page221] die Kraft, die er noch besaß, solchen
Anstrengungen nicht mehr standhalten konnte, erinnerte er sich auch
stets wieder ihrer Worte, machte sich Vorwürfe und beruhigte
sich. Die einzige Äußerung, mit der er seinem Kummer Luft
machte, war der häufige Ausruf, daß sein Bruder allein
von der Erde geschieden, daß sie beim Eingang ihres Lebens
zusammengewesen, daß sie zusammen ins Unglück geraten,
daß sie in den langen Jahren ihrer langen Armut
zusammengehalten, daß sie bis auf den heutigen Tag
zusammengeblieben, und daß dieser Bruder dennoch allein,
allein von hinnen gegangen.

		Sie schieden mit schwerem und kummervollem Herzen. Sie wollte
ihn erst in seinem eigenen Zimmer verlassen, und sie sah ihn sich
in seinen Kleidern auf das Bett legen und deckte ihn mit eignen
Händen zu. Dann sank sie auf ihr Bett und fiel in einen tiefen
Schlaf: den Schlaf der Erschöpfung und Ruhe, obgleich nicht
vollständig befreit von einem alles durchdringenden
Schmerzbewußtsein. Schlafe, gute Klein-Dorrit. Schlafe die
Nacht hindurch!

		Es war Mondnacht; aber der Mond ging spät auf, da der
Vollmond längst vorüber. Als er hoch an dem friedlichen
Firmament stand, schien er durch halbgeschlossene Jalousien in das
feierlich stille Gemach, wo die unsicheren Schritte und Tritte
eines Lebens vor so kurzer Zeit stillgestanden. Zwei stumme
Gestalten waren im Zimmer; zwei Gestalten, gleich still und
regungslos, gleich entfernt durch einen unüberschreitbaren
Raum von der fruchtbaren Erde und allem, was sie birgt, obgleich
sie bald in ihr liegen werden.

		Eine Gestalt ruhte auf dem Bett. Die andere kniete auf dem Boden
und war über sie gesunken; die Arme ruhten leicht und
friedlich auf der Bettdecke; das Gesicht war herabgesunken, so
daß die Lippen die Hand berührten, über die sein
letzter Atem sich gebeugt hatte. Die beiden Brüder standen vor
ihrem Vater, weit erhaben über dem dämmerartigen Urteil
der Welt; hoch über ihren Nebeln und Finsternissen.

		


	
		Zwanzigstes Kapitel.

		Einleitung zum nächsten


		Die Passagiere stiegen vom Paketboot an dem Hafendamm von Calais
aus. Calais war ein niedrigliegender und niederdrückender Ort
in diesem Augenblick, wo die Ebbe aus ihrem niedrigsten Punkte
stand. Es war auf der Barre nur noch so viel Wasser, um das
Paketboot hereinzulassen; und nun sah die Barre selbst,
während eine seichte Brandung sich darüber
hinwälzte, wie ein träges, eben an die Oberfläche
gekommenes Seeungeheuer aus, dessen Gestalt nur undeutlich zu
unterscheiden war, während es so schlafend dalag. Der hagere,
ganz weiße Leuchtturm, der wie ein Gespenst am Meeresufer
umging, als wäre er der Geist eines [bookmark: page222] Gebäudes, das einst Farbe und
Rundung gehabt, weinte melancholische Tränen, wenn die See
gegen ihn angestürmt. Die langen Reihen nackter, schwarzer
Pfähle, schleimig und naß und wasserzerfressen, mit
Leichenkränzen von Seetang, die die letzte Flut ihnen
umgewunden, hätten einen unheimlich aussehenden Meereskirchhof
vorstellen können. Jeder wellenumbrauste, windumsauste
Gegenstand erschien unter dem weiten, grauen Himmel, in dem
Lärm von Wind und Meer und vor den krausen Gestalten der
Brandung, die sich wild an ihnen brach, so niedrig und klein,
daß man sich wundern mußte, daß es überhaupt
noch ein Calais gab und daß seine niedrigen Tore und niedrigen
Mauern und niedrigen Dächer und niedrigen Gräben und
niedrigen Dünen und niedrigen Festungsgräben und flachen
Straßen nicht längst der unterwühlenden und
belagernden See zur Beute geworden wie die Festungen, die die
Kinder am Meeresufer bauen.

		Nach vielfachem Ausgleiten zwischen schleimigen Pfählen und
Planken, vielfachem Stolpern auf nassen Treppen und mancher
Überwindung der Schwierigkeiten, die das Salzwasser bot,
traten die Passagiere ihre trostlose Wanderung über den
Hafendamm an, wo alle französischen Vagabunden und englischen
Flüchtlinge der Stadt (die Hälfte der Bevölkerung)
sie erwarteten, um sie von ihrer Verwirrung sich nicht erholen zu
lassen. Nachdem alle Engländer sie aufmerksam besichtigt und
alle Franzosen als Beute in Anspruch genommen und sich streitig
gemacht und endlich Beschlag auf sie gelegt hatten, durften sie,
nachdem sie ein meilenlanges Handgemenge durchgemacht hatten,
endlich die Straßen betreten und hitzig verfolgt ihre
verschiedenen Richtungen einschlagen.

		Clennam, den mehr als eine Sorge in Anspruch nahm, war unter
diesen Opfern. Nachdem er die Wehrlosesten unter seinen Landsleuten
aus dieser äußerst peinlichen Lage befreit hatte, ging er
allein seines Weges oder eigentlich so allein, wie es möglich
war, verfolgt von einem eingeborenen Herrn in einem schmierigen
Anzug und einer Mütze von derselben Beschaffenheit, der ihm in
einer Entfernung von fünfzig Schritt nacheilte und ihm
beständig in geradebrechtem Englisch nachrief: »Sir! Sir!
halten Sie! Ich führe Sie nach dem schönsten
Hotel!«

		Aber selbst dieser gastfreundliche Mann mußte zuletzt
zurückbleiben, und Clennam setzte seinen Weg unbelästigt
fort. Die Stadt hatte ein ruhiges, stilles Aussehen nach dem
Lärm des Kanals und des Strandes, und die Öde hatte im
Vergleich damit sogar etwas Angenehmes. Er begegnete neuen Gruppen
seiner Landsleute, die alle ein wucherpflanzenartiges Aussehen
hatten, als wenn sie einmal zu stark geblüht hätten, wie
gewisse ungesunde Arten von Blumen, und wären nun reines
Unkraut; sie hatten den Anstrich, als wenn sie Tag für Tag in
einem beschränkten Raum die Runde machten, was ihn stark an
das Marschallgefängnis erinnerte. Aber ohne weiter Notiz von
ihnen zu nehmen, als genügte, um diesen Gedanken in [bookmark: page223] ihm wachzurufen,
suchte er eine gewisse Straße und Hausnummer auf, die er im
Kopfe hatte.

		»Pancks nannte mir dies«, murmelte er vor sich hin,
als er vor einem düstern Hause stillhielt, das mit seiner
Adresse korrespondierte. »Ich denke, seine Weisung wird
richtig sein und seine Entdeckung unter Mr. Casbys zerstreuten
Papieren unbestreitbar, sonst würde ich dies schwerlich
für das richtige Haus gehalten haben.«

		Ein totes Haus mit einer kahlen Mauer gegenüber und einem
öden Torweg an der Seite, wo ein hängender Glockengriff
ein totes Geklingel und ein Klopfer ein totes, mattes Geklopf
hervorbrachte, das nicht kräftig genug zu sein schien, um
selbst durch die geborstene Tür durchzudringen. Die Tür
ging jedoch langsam durch eine tote Springfeder auf, und er
schloß sie hinter sich, als er in einen stillen Hof trat, den
bald eine andere kahle Wand abschloß, an der man den Versuch
gemacht, einige Schlinggewächse emporzuziehen, die jedoch
abgestorben waren; auch hatte man einen kleinen Springbrunnen in
einer Grotte angelegt, er war jedoch vertrocknet; die kleine
Statuette, die man darauf angebracht, war zerbrochen.

		Der Eingang in dies Haus war zur Linken und war wie der
äußere Torweg mit zwei gedruckten Anschlägen in
französischer und englischer Sprache geschmückt, die
meldeten, daß hier augenblicklich möblierte Zimmer zu
vermieten seien. Eine kräftige, muntere Bauerfrau, ganz
Strumpf, Unterrock, weiße Mütze und Ohrring, stand hier
in einem dunklen Torweg und sagte, indem sie ihre hübschen,
weißen Zähne zeigte, in gebrochenem Englisch: »Was
gibt es, Sir? Wen rufen Sie?«

		Elennam antwortete auf französisch: Die englische Dame, er
wünsche die englische Dame zu sprechen.

		»So treten Sie ein und kommen Sie herauf, wenn's
gefällig«, versetzte die Bäuerin jetzt gleichfalls
französisch. Er tat beides und folgte ihr eine dunkle kahle
Treppe hinauf nach einem hinteren Zimmer des ersten Stocks. Hier
hatte man eine düstere Aussicht auf den stillen Hof und die
abgestorbenen Schlinggewächse und den vertrockneten
Springbrunnen und das Piedestal der zerbrochenen Statuette.

		»Monsieur Blandois«, sagte Elennam.

		»Mit Vergnügen, Monsieur.«

		Darauf entfernte sich die Frau und ließ ihm Zeit, sich in
dem Zimmer umzusehen. Es war das Muster eines Zimmers, wie sie in
solchen Häusern immer zu finden sind. Kühl, düster
und dunkel. Ein gebohnerter, sehr glatter Boden. Ein Zimmer, nicht
groß genug, um darin Schlittschuh zu laufen; und ungeeignet
zum bequemen Betrieb einer andern Beschäftigung. Rot und
weiß verhangene Fenster, eine kleine Strohmatte, ein kleiner
runder Tisch mit einer wirren Masse von Beinen, plumpe
Strohstühle, zwei große, rotsamtne Armstühle, in
denen Platz genug war, um sich unbehaglich zu fühlen, ein
Schreibtisch, ein Kaminspiegel aus mehreren Stücken [bookmark: page224] zusammengesetzt, der
sich aber das Ansehen gab, als wäre er aus einem Stück,
ein paar übertrieben glänzende Vasen mit
äußerst künstlichen Blumen: zwischen ihnen ein
griechischer Krieger mit abgenommenem Helm, der dem Genius
Frankreichs eine Uhr opfert.

		Nach einer kurzen Pause ging eine Nebentür auf und eine
Dame trat ein. Sie legte großes Erstaunen an den Tag, als sie
Clennam sah, und ihr Blick lief im Zimmer umher, als ob sie noch
jemand suche.

		»Verzeihen Sie, Miß Wade. Ich bin allein.«

		»Man hat mir doch nicht Ihren Namen gemeldet?«

		»Nein; ich weiß das. Entschuldigen Sie mich. Ich habe
bereits die Erfahrung gehabt, daß mein Name Sie nicht gerade
sehr zu einer Unterredung mit mir geneigt macht; und ich wagte, den
Namen eines Mannes nennen zu lassen, den ich suche.«

		»Bitte«, versetzte sie, indem sie ihm so kalt einen
Stuhl anbot, daß er stehenblieb, »unter welchem Namen
ließen Sie sich melden?«

		»Unter dem Namen Blandois.«

		»Blandois?«

		»Ein Name, den Sie kennen.«

		»Es ist seltsam«, sagte sie, indem sie ihre Stirn
runzelte, »daß Sie beständig ein Interesse an mir
und meinen Bekanntschaften, an mir und meinen Angelegenheiten
nehmen, das man gar nicht von Ihnen heischt, Mr. Clennam. Ich
weiß nicht, was Sie wollen.«

		»Verzeihen Sie. Sie kennen jenen Namen?«

		»Was können Sie mit dem Namen zu schaffen haben? Was
kann ich mit dem Namen zu schaffen haben? Was geht es Sie an, ob
ich irgendeinen Namen kenne oder nicht? Ich kenne viele Namen und
habe noch mehr vergessen. Dieser kann zu der einen oder zu der
andern Klasse gehören, oder ich habe ihn vielleicht auch nie
vernommen. Ich kenne keinen Grund, warum ich mich darüber
besinnen oder mich nach ihm fragen lassen sollte.«

		»Wenn Sie mir erlauben wollen«, sagte Clennam,
»so werde ich Ihnen den Grund sagen, weshalb ich mich mit so
großem Eifer danach erkundige. Ich gebe zu, daß ich
zudringlich bin, und ich muß Sie sehr ernstlich um Verzeihung
bitten, daß ich es bin. Der Grund rührt ganz von mir her.
Ich will durchaus nicht andeuten, daß es irgendwie Ihretwegen
geschähe.«

		»Gut, Sir«, versetzte sie, indem sie etwas weniger
stolz als zuvor ihre frühere Aufforderung, sich zu setzen,
wiederholte; – er gehorchte ihr diesmal, da sie das gleiche
tat. »Ich freue mich wenigstens zu erfahren, daß es sich
nicht abermals um eine Sklavin eines Ihrer Freunde handelt, die
nicht frei wählen darf und die ich weggelockt habe. Ich will
Ihren Grund hören, wenn's gefällig ist.«

		»Um bei der Person zu bleiben, von der wir sprechen«,
sagte Clennam, »lassen Sie mich bemerken, daß es dieselbe
Person ist, die Sie vor einiger Zeit in London trafen. Sie werden
sich erinnern, es war unweit des Flusses – in
Adelphi.«

		[bookmark: page225] »Sie
mischen sich auf ganz unerklärliche Weise in meine
Geschäfte«, antwortete sie und sah ihn mit strenger
Unzufriedenheit an. »Wie wissen Sie das?«

		»Ich bitte Sie, es nicht übelzunehmen. Durch reinen
Zufall.«

		»Wie durch Zufall?«

		»Durch den einfachen Zufall, daß ich in der
Straße hinter Ihnen drein ging und Zeuge der Zusammenkunft
war.«

		»Sprechen Sie von sich selbst oder von sonst
jemand?«

		»Von mir selbst. Ich sah es.«

		»Allerdings war es auf offener Straße«, bemerkte
sie, nachdem sie einige Augenblicke nachgedacht und ihr Ärger
nachgelassen hatte, »fünfzig Leute hätten es sehen
können. Es würde nichts ausgemacht haben.«

		»Ich lege auch keine Bedeutung darauf, es gesehen zu haben;
ebensowenig bringe ich meinen Besuch (außer als eine
Erklärung, daß ich überhaupt hierherkomme) oder die
Gunst, die ich mir von Ihnen zu erbitten habe, in irgendwelche
Verbindung damit.«

		»Oh! Sie haben von mir eine Gunst zu erbitten! Es
dünkt mich«, und das schöne Gesicht sah ihn bitter
an, »als wenn Sie milder geworden wären, Mr.
Clennam.«

		Er begnügte sich, mit einer leichten Handbewegung dagegen
zu protestieren, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Dann
erwähnte er Blandois' Verschwinden, von dem sie wahrscheinlich
gehört hätte? Nein. So unwahrscheinlich es ihn auch
dünken möge, habe sie doch nichts davon gehört. Er
möge sich umsehen (sagte sie) und selbst urteilen, wie eine
allgemeine Kunde zu dem Ohr einer Frau dringen könne, die
hier, ganz ihrem Schmerze lebend, wohne. Als sie diese Verneinung
ausgesprochen, an deren Wahrheit er glaubte, fragte sie ihn, was es
mit dem Verschwinden für eine Bewandtnis habe? Dies
veranlaßte ihn, die Umstände ausführlich zu
erzählen, und seinen lebhaften Wunsch zu erkennen zu geben, zu
erfahren, was wirklich aus dem Mann geworden, um den schwarzen
Verdacht zu verscheuchen, der auf seiner Mutter Haus lastete. Sie
hörte ihn mit sichtlichem Staunen an und verriet mehr
heimliche Teilnahme, als er bisher an ihr bemerkt hatte; aber
dennoch änderte sich dadurch nichts Wesentliches in ihrem
fernhaltenden, stolzen und verschlossenen Wesen. Als er zu Ende
war, sagte sie nichts als die Worte:

		»Sie haben mir noch nicht gesagt, was die Sache mich angeht
und welche Gunst Sie von mir fordern. Wollen Sie die Güte
haben, jetzt darauf zu kommen?«

		»Ich setze voraus«, sagte Arthur, noch immer
bemüht, ihr verächtliches stolzes Benehmen zu
besänftigen, »daß, da Sie im Verkehr – darf
ich sagen, im vertrauten Verkehr? – mit dieser Person stehen
–«

		»Sie können natürlich sagen, was Ihnen
beliebt«, bemerkte sie, »aber ich unterschreibe Ihre
Voraussetzungen nicht, Mr. Clennam, so wenig wie die jedes
andern.«
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»– daß, da Sie wenigstens im persönlichen
Verkehr mit ihm stehen«, sagte Clennam, seine Worte anders
stellend, um einem neuen Widerspruch zu begegnen, »Sie mir
etwas von seinem früheren Tun und Treiben, seinen Erlebnissen,
seinem gewöhnlichen Wohnorte werden sagen können,
daß Sie mir eine Andeutung an die Hand geben können, um
ihn am ehesten aufzufinden und ihn entweder herbeizuschaffen oder
nachzuweisen, was aus ihm geworden ist. Das ist die
Gefälligkeit, die ich mir von Ihnen erbitte, und ich erbitte
sie in einer Seelenpein, auf die Sie einige Rücksicht nehmen
werden. Wenn Sie irgendeinen Grund haben, mir Bedingungen
aufzuerlegen, so werde ich ihn achten, ohne weiter danach zu
fragen.«

		»Sie haben mich zufällig mit dem Manne auf der
Straße gesehen«, bemerkte sie, nachdem sie sehr zu seinem
Verdruß sich offenbar mehr mit ihren eigenen Gedanken
über diese Sache als mit seiner Bitte beschäftigt hatte.
»Sie kannten also den Mann früher?«

		»Nicht früher: ich lernte ihn erst später kennen.
Ich habe ihn nie zuvor gesehen, aber ich sah ihn wieder in jener
Nacht, als er verschwunden ist. Wirklich in meiner Mutter Hause.
Dort verließ ich ihn. Sie werden in diesem Blatt alles finden,
was von ihm bekannt ist.«

		Er übergab ihr einen der gedruckten Zettel, den sie mit
ruhigem und aufmerksamem Gesicht las.

		»Das ist mehr, als ich von ihm wußte«, sagte sie
und gab das Blatt zurück.

		Clennams Blick gab seine schmerzliche Enttäuschung zu
erkennen, vielleicht sogar seinen Unglauben; denn sie fügte in
dem gleichen teilnahmslosen Tone hinzu: »Sie glauben es nicht.
Und doch ist dem so. Was den persönlichen Verkehr betrifft, so
scheint es mir, daß er im persönlichen Verkehr mit Ihrer
Mutter stand: Und dennoch sagen Sie, Sie glaubten ihrer
Erklärung, daß sie nicht mehr von ihm wisse.«

		Es lag ein so deutlicher Verdacht in diesen Worten und dem
Lächeln, das sie begleitete, daß Clennam das Blut in die
Wangen schoß.

		»Nun, Sir«, sagte sie mit einem grausamen
Vergnügen den Stich wiederholend, »ich will offen gegen
Sie sein, wie Sie nur immer wünschen mögen. Ich will
gestehen, daß, wenn mir etwas an meinem Ruf läge (was
nicht der Fall ist) oder ich mir einen guten Namen zu erhalten
hätte (was wieder nicht der Fall ist, denn es ist
außerordentlich gleichgültig, ob er für gut oder
schlecht gilt), so würde ich mich für schwer
kompromittiert halten, daß ich irgend etwas mit diesem
Menschen zu tun gehabt habe. Aber er schritt nie über
meine Schwelle – noch hat er je mit mir bis
Mitternacht zusammengesessen.«

		Sie rächte ihren alten Groll, indem sie so die Sache gegen
ihn kehrte. Es lag nicht in ihrer Natur, zu schonen, und sie hatte
kein Mitleid. [bookmark: page227]
»Daß er ein gemeiner, für Geld zu habender Mann ist:
daß ich ihn zuerst in Italien fand, wo er sich herumtrieb (und
wo ich vor nicht langer Zeit war), und daß ich ihn dort als
das geeignetste Werkzeug für einen Zweck, den ich gerade
verfolgte, in Sold nahm, will ich Ihnen offen gestehen. Kurz, ich
hielt es für der Mühe wert, zu meinem Vergnügen
– zur Befriedigung eines sehr lebhaften Gefühls –
einen Spion zu bezahlen, der mir für Geld zutrug, was ich
wissen wollte. Ich bezahlte diese Kreatur. Und ich darf wohl sagen,
wenn ich ihn zu einem solchen Geschäft gebraucht und wenn ich
ihm genug hätte bezahlen können und wenn er es im Dunkeln
tun gekonnt, ohne etwas zu riskieren, er würde jemand mit
ebensowenig Bedenken das Leben genommen haben, wie er mein Geld
nahm. Das ist wenigstens meine Meinung von ihm; und ich sehe, sie
ist nicht sehr von der Ihrigen verschieden. Die Ansicht Ihrer
Mutter von ihm, darf ich wohl annehmen (indem ich Ihrem Beispiele
folge, dies und jenes anzunehmen), war eine ganz andere.«

		»Meine Mutter, lassen Sie mich Ihnen sagen«, versetzte
Clennam, »kam erst im unglücklichen Verlauf des
Geschäftes mit ihm in Verkehr.«

		»Es scheint mir ein unglückliches Geschäft
gewesen zu sein, das ihn mit ihr in Verkehr brachte«,
versetzte Miß Wade; »und die Geschäftsstunden waren
bei dieser Gelegenheit sehr spät.«

		»Sie wollen zu verstehen geben«, sagte Arthur, unter
diesen kaltblütigen Stichen zuckend, deren Kraft er bereits
tief gefühlt hatte, »daß noch etwas
–«

		»Mr. Clennam«, unterbrach sie ihn ruhig,
»erinnern Sie sich, daß ich durchaus nicht
andeutungsweise von diesem Manne spreche. Er ist, ich sage es noch
einmal ohne allen Hehl, eine niedrige Söldnernatur. Ich
glaube, ein solches Geschöpf geht überall hin, wo es
für sich etwas zu tun findet. Wenn ich nichts für ihn zu
tun gehabt hätte, so würden Sie ihn und mich nicht
beisammen gesehen haben.«

		Gequält von der Beharrlichkeit, mit der sie diese dunkle
Seite der Sache, die ihm selbst wie ein flüchtiger Schatten
durch die Seele zog, ihm vor Augen hielt, schwieg Clennam.

		»Ich sprach von ihm, als ob er noch lebte«, fügte
sie hinzu, »aber er kann ebensogut aus irgendeinem Grunde aus
dem Wege geschafft worden sein. Mir ist es völlig
gleichgültig. Ich habe nichts weiter mit ihm zu
schaffen.«

		Mit einem schweren Seufzer und verzweifelnder Miene stand Arthur
Clennam langsam auf. Sie stand nicht auch auf, sondern sagte,
nachdem sie ihn eine Zeitlang mit einem festen Blick voll Argwohn
und die Lippen fest zusammengepreßt betrachtet hatte:

		»Er war der Lieblingsumgang Ihres werten Freundes Mr.
Gowan, nicht wahr? Warum holen Sie sich nicht Rat bei Ihrem werten
Freunde?«

		Die Antwort, daß er nicht sein werter Freund sei, stand
bereits [bookmark: page228]
auf Arthurs Lippen; aber er hielt sie zurück, indem er sich an
seine alten Kämpfe und Entschlüsse erinnerte, und
sagte:

		»Anderes, als daß er Blandois nicht gesehen, seitdem
dieser von England abgereist ist, weiß Mr. Gowan nichts von
ihm. Es war eine zufällige Reisebekanntschaft.«

		»Eine zufällige Reisebekanntschaft!« wiederholte
sie. »Ja. Ihr werter Freund hat wohl das Bedürfnis, sich
mit allen Bekanntschaften, die er machen kann, zu amüsieren,
wenn man bedenkt, was für eine Frau er hat. Ich hasse seine
Frau, Sir.«

		Die Aufgeregtheit und die Leidenschaft, mit der sie dies sagte
und die um so auffälliger war, als sie sich sonst so sehr in
ihrer Gewalt hatte, fesselte Clennams Aufmerksamkeit und bewog ihn,
noch länger zu bleiben. Es blitzte aus ihren dunklen Augen,
als sie ihn ansah, zuckte in ihren Nasenflügeln und
durchglühte sogar den Atem, den sie ausströmte; auf ihrem
Gesicht lag im übrigen eine geringschätzige Ruhe
verbreitet, und ihre Haltung war so sicher und stolz, als ob sie
völlig gleichgültig gegen alles wäre, was um sie her
vorging.

		»Alles, was ich sagen will, Miß Wade«, bemerkte
er, »ist, daß man Ihnen keinen Anlaß zu einem
Gefühl gegeben haben kann, das, wie ich glaube, niemand mit
Ihnen teilt.«

		»Sie mögen Ihren werten Freund fragen, wenn Sie
wollen, was er über diese Sache denkt«, versetzte
sie.

		»Ich stehe kaum auf so vertrautem Fuße mit meinem
werten Freunde«, sagte Arthur, trotz seiner Entschlüsse,
»um eine solche Berührung der Sache sehr wahrscheinlich
zu machen, Miß Wade.«

		»Ich hasse ihn«, versetzte sie. »Mehr als seine
Frau noch, weil ich einst töricht genug und treulos genug
gegen mich selbst war, ihn fast zu lieben. Sie haben mich nur bei
gewöhnlichen Gelegenheiten gesehen, Sir, wo Sie mich
vermutlich auch nur für ein gewöhnliches Weib gehalten,
höchstens etwas eigenwilliger als die meisten andern sind. Sie
wissen nicht, was ich unter Hassen verstehe; Sie können es
nicht wissen, ohne zu wissen, mit welcher Sorgfalt ich mich und die
Menschen um mich her studiert habe. Aus diesem Grunde hatte ich
seit einiger Zeit Lust, Ihnen meine Lebensgeschichte zu
erzählen – nicht um Ihre gute Meinung mir zu gewinnen,
denn ich lege keinen Wert darauf, sondern damit Sie begreifen, wenn
Sie an Ihren werten Freund und an Ihre werte Freundin denken, was
ich unter Haß verstehe. Soll ich Ihnen etwas geben, was ich
geschrieben und für Sie zurückgelegt habe, oder soll ich
es behalten?«

		Arthur bat sie, es ihm zu geben. Sie ging nach dem Schreibtisch,
schloß ihn auf und holte aus einer verborgenen Schublade
einige zusammengelegte Bogen Papier hervor. Ohne ihn im mindesten
zu gewinnen zu suchen, ja, kaum die Worte an ihn richtend, sondern
eher sprechend, als rechtfertigte sie sich gegen ihren Spiegel
wegen ihres Trotzes, sagte sie, indem sie ihm die Papiere gab:
[bookmark: page229]
»Jetzt werden Sie erfahren, was ich unter Haß verstehe!
Genug jedoch davon. Sir, Sie mögen mich nun vorübergehend
in einer billigen leeren Londoner Wohnung finden oder in einem
Hause von Calais, Sie werden stets Harriet bei mir treffen. Sie
möchten sie vielleicht gern sehen, ehe Sie gehen. Harriet,
kommen Sie!« Sie rief Harriet noch einmal. Auf das zweite
Rufen kam Harriet, einst Tattycoram.

		»Hier ist Mr. Clennam«, sagte Miß Wade, »er
kommt nicht Ihretwegen; er hat Sie aufgegeben. Ich vermute es
wenigstens.«

		»Da ich weder Autorität noch Einfluß habe –
ja«, stimmte Clennam bei.

		»Sie sehen, er sucht Sie nicht, aber er sucht dennoch
jemand. Er möchte wissen, wo jener Blandois ist.«

		»Mit dem ich Sie am Strand zu London sah«, fügte
Arthur als nähere Bezeichnung hinzu.

		»Wenn Sie etwas von ihm wissen, Harriet, außer
daß er von Venedig kam – was wir alle bereits wissen
– so sagen Sie es Mr. Clennam offen.«

		»Ich weiß nichts weiter von ihm«, sagte das
Mädchen.

		»Sind Sie zufrieden?« fragte Miß Wade Arthur.

		Er hatte keinen Grund, ihnen nicht zu glauben; das Benehmen des
Mädchens war so natürlich, daß es beinahe hätte
überzeugend wirken müssen, wenn er früher gezweifelt
hätte. Er antwortete: »Ich muß anderswo etwas zu
erfahren suchen.«

		Er ging nicht im selben Augenblick; aber er war bereits
aufgestanden, ehe das Mädchen eintrat, und sie glaubte
offenbar, er sei im Begriff zu gehen. Sie sah ihn lebhaft an und
sagte:

		»Geht es ihnen gut, Sir?«

		»Wem?«

		Sie unterbrach sich selbst, indem sie im Begriff war zu sagen:
»ihnen allen«; sie sah Miß Wade an und sagte:
»Mr. und Mrs. Meagles.«

		»Jawohl, als ich zuletzt von ihnen hörte, – sie
sind nicht in England. Erlauben Sie mir beiläufig eine Frage.
Ist es wahr, daß man Sie dort gesehen hat?«

		»Wo? Wo will man mich gesehen haben?« versetzte das
Mädchen und schlug verdrießlich die Augen nieder.

		»Als Sie an der Gartentür des Landhauses
standen.«

		»Nein«, sagte Miß Wade. »Sie war nie
dort.«

		»Sie irren sich«, sagte das Mädchen. »Ich
ging, als wir das letztemal in London waren, hin. Ich tat es eines
Nachmittags, als Sie mich allein ließen. Und ich warf einen
Blick hinein.«

		»Du armseliges Geschöpf«, versetzte Miß Wade
mit unendlicher Verachtung; »hat all unser Zusammensein, haben
alle unsere Gespräche und alle Ihre früheren Klagen so
wenig bewirken können?«

		»Es war ja ganz unschuldig, einen Augenblick
hineinzublicken, als ich an der Gartentür stand«, sagte
das Mädchen. »Ich bemerkte an den Fenstern, daß die
Familie nicht da war.« [bookmark: page230] »Warum gingen Sie in die Nähe jenes
Ortes?«

		»Weil ich ihn sehen wollte, weil ich fühlte, daß
ich gern wieder einmal einen Blick darauf ruhen lassen
würde.«

		Wie so die beiden hübschen Gesichter sich gegenseitig
ansahen, hatte Clennam ein Gefühl, als ob diese beiden Naturen
sich beide beständig zerfleischen müßten.

		»Oh!« sagte Miß Wade, kalt ihrem Blick gebietend
und ihn abwendend, »wenn Sie irgend den Wunsch hatten, den Ort
wiederzusehen, wo Sie jenes Leben führten, von dem ich Sie
befreite, weil Sie zur Erkenntnis gekommen waren, was das für
ein Leben sei, so ist das etwas anderes. Aber ist das Ihre Wahrheit
gegen mich? Ist das Ihre Treue gegen mich? Heißt das
gemeinschaftliche Sache mit mir machen? Sie sind des Vertrauens
nicht würdig, das ich Ihnen geschenkt habe. Sie sind nicht
besser als ein Schoßhündchen und täten besser, Sie
gingen zu den Leuten zurück, die Ihnen noch mehr als die
Peitsche zu kosten geben.«

		»Wenn Sie im Beisein eines Dritten so von ihnen sprechen,
so werden Sie mich reizen, ihre Partei zu ergreifen«, sagte
das Mädchen.

		»Kehren Sie zu ihnen zurück«, entgegnete Miß
Wade. »Gehen Sie nur zu ihnen zurück.«

		»Sie wissen Wohl«, versetzte nun Harriet,
»daß ich nie zu ihnen zurückkehren werde. Sie wissen
ganz wohl, daß ich mich von ihnen losgesagt habe und nie mehr
zu ihnen zurückkehren kann, will und werde. Also sprechen Sie
nicht mehr von ihnen, Miß Wade.«

		»Sie ziehen ihren Überfluß Ihrer weniger
üppigen Kost hier vor«, versetzte sie. »Sie setzen
sie hinauf und mich herunter. Was hätte ich sonst von Ihnen
erwarten können. Ich hätte es wissen sollen.«

		»Dem ist nicht so«, sagte das Mädchen, hochrot
werdend, »und Sie sagen nicht, was Sie meinen. Ich weiß,
was Sie meinen. Sie machen mir unter der Hand den Vorwurf, daß
ich niemand habe als Sie. Und weil ich niemand habe als Sie,
glauben Sie, ich solle alles tun und lassen, was Sie wünschen,
und solle mir jede Beleidigung von Ihnen gefallen lassen. Sie sind
in jeder Hinsicht so schlimm wie jene. Aber ich will mich nicht
ganz zahm und unterwürfig machen lassen. Ich sage es noch
einmal, daß ich hinging, um mir das Haus anzusehen, weil ich
oft gedacht, daß ich es gern noch einmal sehen würde. Ich
will mich noch einmal erkundigen, wie sie sich befinden, weil ich
sie einst lieb gehabt und bisweilen gedacht habe, sie seien
freundlich gegen mich.«

		Darauf sagte Clennam, er sei überzeugt, sie würden sie
freundlich aufnehmen, wenn sie jemals zurückzukehren
wünschen sollte.

		»Nie!« sagte das Mädchen leidenschaftlich.
»Das werde ich nie tun. Niemand weiß dies besser als
Miß Wade, obgleich sie mich schmäht, weil sie mich von
sich abhängig gemacht hat. Und ich weiß, daß ich es
bin; und ich weiß, daß es ihr außerordentliche
Freude macht, wenn sie es mir vorwerfen kann.« [bookmark: page231] »Ein guter
Vorwand!« sagte Miß Wade mit nicht weniger
Entrüstung, Stolz und Bitterkeit; »aber zu
abgenützt, um zu bedecken, was ich klar dahinter sehe. Meine
Armut hält den Wettstreit mit deren Geld nicht aus. Es ist
besser, auf der Stelle zurückzukehren, besser, auf der Stelle
zurückzukehren und damit die Sache abzumachen!«

		Arthur Clennam betrachtete sie, wie sie in dem dunklen
beschränkten Zimmer unfern voneinander standen, jedes nur
seinem Zorn sich stolz hingebend, jedes mit dem festen
Entschluß, sein eigenes Herz und das des andern zu peinigen.
Er sprach etwas vom Abschiednehmen; aber Miß Wade neigte
einfach den Kopf, und Harriet tat mit der geheuchelten Demut einer
abhängigen Sklavin (aber dennoch nicht, ohne Trotz), als ob
sie zu niedrig stände, um zu beachten oder beachtet zu
werden.

		Er ging die dunkle Wendeltreppe hinab in den Hof mit einem
lebhafteren Gefühl des düstern Eindrucks, den die leere
Mauer und die abgestorbenen Gewächse und die vertrocknete
Fontäne und die geborstene Statue auf ihn machte. Ganz
beschäftigt mit dem Gedanken an das, was er in diesem Hause
gesehen und gehört, und an das Fehlschlagen aller seiner
Bemühungen, die Spur des verdächtigen Charakters, der
verschwunden war, aufzufinden, kehrte er mit demselben Paketboot
nach London zurück, das ihn herübergebracht hatte. Auf
dem Wege nahm er die Papiere auseinander und las in ihnen, was das
nächste Kapitel wiedergibt.

		


	
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Geschichte einer Selbstquälerin


		Ich hatte das Unglück, nicht einfältig zu sein. Schon
in frühester Jugend durchschaute ich, was meine Umgebung mir
verborgen zu halten dachte. Wäre ich gewöhnlich
hintergangen worden, statt daß ich gewöhnlich hinter die
Wahrheit kam, so hätte ich so ruhig leben können, wie die
meisten Toren leben.

		Meine Kindheit verlebte ich bei meiner Großmutter, das
heißt bei einer Dame, die diese Stelle bei mir vertrat und
diesen Titel für sich in Anspruch nahm. Sie hatte kein Recht
auf denselben, aber ich – so töricht war ich doch damals
– hegte kein Mißtrauen gegen sie. Sie hatte einige
Kinder ihrer eigenen Familie bei sich und einige Kinder von anderen
Leuten. Lauter Mädchen, zehn an der Zahl, mich eingerechnet.
Wir lebten alle miteinander, wurden alle zusammen erzogen.

		Ich muß ungefähr zwölf Jahre alt gewesen sein,
als ich zu merken anfing, wie entschlossen diese Mädchen
waren, mich zu bevormunden. Man sagte mir, ich sei eine Waise. Es
war keine andere Waise unter uns; und ich bemerkte (das war der
erste Nachteil, nicht einfältig zu sein), daß sie mich
mit einem zudringlichen [bookmark: page232] Mitleid und mit einer gewissen Überlegenheit
schonten. Ich nahm dies nicht so unbesonnen hin. Ich stellte sie
oft auf die Probe. Ich konnte sie nur mit Mühe dahin bringen,
daß sie sich mit mir zankten. Wenn es mir bei einer gelang, so
kam sie gewiß nach einer oder zwei Stunden und versuchte eine
Aussöhnung. Ich stellte sie immer und immer wieder auf die
Probe und erlebte es nie, daß eine auf mich gewartet
hätte, bis ich begonnen. Sie verziehen mir immer in ihrer
Eitelkeit und Herablassung. Kleine Ebenbilder erwachsener
Leute.

		Eines der Mädchen war meine erwählte Freundin. Ich
liebte dieses dumme unbedeutende Geschöpf mit einer
Leidenschaft, die sie ebensowenig verdiente, wie ich mich ihrer
erinnern kann, ohne mich zu schämen, obgleich ich nur ein Kind
war. Sie hatte, was man ein liebenswürdiges Temperament, ein
liebevolles Wesen nannte. Sie hatte für jedes von uns einen
freundlichen Blick und ein freundliches Lächeln. Ich glaube,
es war nicht eine Seele im Hause außer mir, die wußte,
daß sie es vorsätzlich tat, um mich zu verletzen und zu
erbittern.

		Demungeachtet liebte ich dieses unwürdige Mädchen so,
daß mein Leben durch meine Liebe zu ihr ein ungemein unruhiges
wurde. Ich bekam beständig Strafreden und zog mir ihren
Unwillen zu, weil, wie sie es nannte, ich »sie reize«,
mit andern Worten, weil ich dem Mädchen seine kleine Perfidie
vorwarf und sie zu Tränen brachte, indem ich ihr zeigte, wie
ich in ihrem Herzen las. Und dennoch liebte ich das Kind aufrichtig
und begleitete sie mal während der Festtage nach Hause.

		Sie war zu Hause schlimmer, als sie in der Schule gewesen war.
Sie hatte eine Unzahl von Kusinen und Bekannten, und wir tanzten zu
Hause bei ihr und bei andern Leuten, und sowohl zu Hause als
auswärts quälte sie meine Liebe, daß es nicht zu
ertragen war. Ihre Absicht war, alle in sich verliebt zu machen und
mich vor Eifersucht wahnsinnig werden zu lassen, mit allen vertraut
und gegen alle liebreich zu sein – und mich vor Neid vergehen
zu lassen. Des Abends, wenn wir allein in unserm Schlafzimmer
waren, machte ich ihr gewöhnlich Vorwürfe und zeigte ihr,
wie sehr ich ihre niedrige Gesinnung durchschaue; dann weinte sie
in einem fort und sagte, ich sei grausam; dann hielt ich sie in
meinen Armen bis zum Morgen: und liebte sie so sehr wie immer, und
oft war es mir, als wenn, lieber denn so zu leiden, ich sie so in
meinen Armen halten und mich in einen tiefen Strom stürzen
möchte – wo ich sie immer noch umschlungen halten
würde, wenn wir beide längst tot wären.

		Es kam zu einem Ende, und ich wurde wieder frei. In der Familie
war eine Tante, die mich nicht leiden mochte. Ich zweifle, daß
irgend jemand von der Familie mich leiden mochte; aber ich
kümmerte mich ja auch nicht darum, daß sie mich leiden
mochten, so sehr nahm mich ganz und gar dieses eine Mädchen in
Anspruch. Die Tante war eine junge Frau, und sie hatte eine ernste
Art, mich mit ihren Augen zu beobachten. Sie war eine kecke Frau
und sah mich mit [bookmark: page233] unverhohlenem Mitleid an. Nach einer von den
Nächten, von denen ich gesprochen, kam ich vor dem
Frühstück in ein Gewächshaus.

		Charlotte (so hieß meine falsche junge Freundin) war vor
mir hinuntergegangen, und ich hörte, wie ihre Tante mit ihr
von mir sprach, als ich eintrat. Ich blieb einen Augenblick stehen,
wo ich war, und lauschte, von dem Laub versteckt.

		Die Tante sagte: »Charlotte, Miss Wade quält dich zu
Tode, und das darf nicht fortdauern.« Ich wiederhole
wörtlich, was ich gehört hatte.

		Was antwortete sie nun? Sagte sie: »Ich bin es, die sie zu
Tode quält, ich, die sie beständig auf der Folter
hält, ich bin der Henker, und doch sagt sie mir jede Nacht,
dass sie mich von Herzen liebt, obwohl sie weiß, was sie von
mir zu erdulden hat?« Nein. Meine erste denkwürdige
Erfahrung entsprach ganz dem, was ich von ihr erwartet, und all
meinen übrigen Erfahrungen. Sie begann zu schluchzen und zu
weinen (um sich die Teilnahme der Tante zu sichern) und sagte:
»Liebe Tante, sie hat ein unglückliches Temperament; auch
andere Mädchen in der Schule, außer mir, geben sich viele
Mühe, es zu bessern: wir geben uns alle viele
Mühe.«

		Als sie dies sagte, liebkoste die Tante sie, als wenn sie etwas
Edles gesagt hätte, statt etwas Verächtliches und
Falsches, und ging auf die niederträchtige Behauptung durch
die Antwort ein: »Aber es gibt für alles Vernünftige
Grenzen, mein liebes Kind, und ich sehe, daß dies arme
dürftige Mädchen dir mehr beständigen und nutzlosen
Schmerz verursacht, als sogar ein so guter Zweck
rechtfertigt.«

		Das arme dürftige Geschöpf trat aus seinem
Schlupfwinkel hervor, wie Sie sich wohl denken können, und
sagte: »Schicken Sie mich nach Hause.« Ich habe nie ein
anderes Wort zu einem von ihnen gesprochen als: »Schicken Sie
mich nach Hause, oder ich werde allein heimgehen, bei Tag und
Nacht!« Als ich nach Hause kam, erzählte ich meiner
vermeintlichen Großmutter, wenn man mich zur Vollendung meiner
Erziehung nicht anderswohin schicke, ehe dies Mädchen oder
eines von den andern zurückkäme, so würde ich mir
lieber die Augen ausbrennen, indem ich mich selbst in das Feuer
würfe, als den Anblick ihrer intriganten Gesichter
ertragen.

		Ich kam darauf unter andre junge Mädchen und fand sie nicht
besser. Schöne Worte und schöner Schein: aber ich
durchschaute diese Versicherungen von sich und ihre Herabsetzungen
meiner Person, und sie waren nicht besser. Ehe ich sie
verließ, erfuhr ich, daß ich keine Großmutter und
keine anerkannten Verwandten hatte. Ich beleuchtete mit dem Lichte
dieses Wissens meine Vergangenheit und meine Zukunft. Es zeigte mir
viele neue Gelegenheiten, wo Leute über mich triumphierten,
während sie sich den Anschein gaben, als behandelten sie mich
voll Rücksicht oder erwiesen mir einen Dienst.

		Ein Geschäftsmann hatte für mich ein kleines
Vermögen zu verwalten. Ich sollte Gouvernante werden und kam
in die Familie eines armen Edelmanns, der zwei Töchter hatte
– kleine Mädchen, [bookmark: page234] aber die Eltern wünschten sie womöglich
unter einer Erzieherin aufwachsen zu lassen. Die Mutter war jung
und hübsch. Vom ersten Augenblick an machte sie es recht in
die Augen fallend, daß sie mich mit großem
Zartgefühl behandeln wolle. Ich behielt meinen Groll für
mich; aber ich wußte recht wohl, daß dies ihre Art war,
sich mit dem Bewußtsein zu schmeicheln, daß sie meine
Herrin sei und ihre Dienerin anders behandeln könnte, wenn ihr
das in den Sinn käme.

		Ich sage, daß ich keinen Groll hegte, und es war auch nicht
der Fall; aber ich zeigte ihr, indem ich ihr nicht zu Gefallen
lebte, daß ich sie durchschaute. Wenn sie mich aufforderte,
Wein zu nehmen, so nahm ich Wasser. Wenn etwas ausgesucht Feines
auf den Tisch kam, so schickte sie es immer mir; aber ich lehnte,
es stets ab und aß von den verschmähten Gerichten. Dies
Zurückweisen ihrer Gönnerschaft war ein scharfer
Gegendruck und gab mir ein Gefühl der Unabhängigkeit. Ich
liebte die Kinder. Sie waren schüchtern, aber im ganzen sehr
willig, sich an mich anzuschließen. Es war jedoch eine
Kinderfrau im Hause, eine Frau mit einem rosigen Gesicht, die immer
ihre Heiterkeit und ihre gute Stimmung jedermann aufdrängte:
sie hatte beide gestillt und sich ihre Liebe zu erwerben
gewußt, ehe ich sie sah. Ich hätte, wenn diese Frau nicht
gewesen wäre, mit meinem Schicksal zufrieden sein können.
Ihre Kunstgriffe, ihren beständigen Wettkampf mit mir vor den
Kindern zu zeigen, hätte manches Mädchen an meiner Stelle
nicht bemerkt; aber ich durchschaute sie vom ersten Augenblick an.
Unter dem Vorwand, in meinem Zimmer aufzuräumen und mich zu
bedienen und für meine Garderobe zu sorgen (was sie alles mit
großer Geschäftigkeit besorgte), war sie beständig
um mich. Der schlauste ihrer vielen Kunstgriffe war die Art, wie
sie sich stellte, als gebe sie sich Mühe, die Kinder mich
liebgewinnen zu lehren. Sie führte sie mit allen
möglichen Liebkosungen zu mir. »Kommt zur guten Miß
Wade, kommt zur lieben Miß Wade, kommt zur hübschen
Miß Wade. Sie liebt euch so sehr. Miß Wade ist eine
gescheite Dame, die eine Menge von Büchern gelesen hat und
euch weit bessere und interessantere Geschichten erzählen kann
als ich. Kommt und hört Miß Wade zu!« Wie konnte ich
ihre Aufmerksamkeit gewinnen, während mein Herz gegen diese
gemeinen Pläne sich empörte? Wie konnte ich mich wundern,
wenn ich sah, wie ihre unschuldigen Gesichter sich abwandten und
ihre Arme sich um den Hals der Kinderfrau schlangen statt um den
meinen. Dann sah sie mich wieder an, strich die Haare aus dem
Gesicht und sagte: »Sie werden bald zu Ihnen kommen. Miß
Wade; sie sind sehr einfach und herzensgut; grämen Sie sich
nicht deshalb, Ma'am.« Das war ein Triumph für sie.

		Noch etwas anderes tat die Frau. Bisweilen, wenn sie sah,
daß es ihr gelungen war, mich auf diese Weise in ein
finsteres, dumpfes Brüten zu versetzen, richtete sie die
Aufmerksamkeit der Kinder darauf und zeigte ihnen den Unterschied
zwischen ihr und mir. »Still! Die arme Miß Wade ist nicht
wohl. Macht kein Geräusch, Kinder, [bookmark: page235] sie hat Kopfweh. Kommt, tröstet
sie. Kommt und fragt sie, ob sie sich besser befinde. Kommt und
bittet sie, daß sie sich zu Bett lege. Ich hoffe, Sie haben
doch keinen Kummer, der Sie drückt, Ma'am? Nehmen Sie's nicht
so schwer, Madame, und grämen Sie sich nicht.«

		Es wurde unausstehlich. Als die gnädige Frau, meine Herrin,
eines Tages, da ich allein war, zu mir kam und ich recht lebhaft
fühlte, daß ich es nicht länger ertragen könne,
sagte ich ihr, daß ich um meine Entlassung bitten müsse.
Ich könne das Zusammensein mit dieser Dawes nicht
ertragen.

		»Miß Wade! Die arme Dawes hat Sie ja so sehr lieb: sie
würde alles für Sie tun!«

		Ich wußte es im voraus, daß sie das sagen würde;
ich war ganz darauf vorbereitet; ich antwortete nur, es sei nicht
meine Sache, meiner Herrin zu widersprechen; ich müsse
gehen.

		»Ich hoffe, Miß Wade«, versetzte sie, indem sie
augenblicklich den Ton der Überlegenheit anschlug, den sie bis
dahin so schwach verdeckt hatte, »daß nichts, was ich
seit unsrem Zusammensein gesagt oder getan habe, Ihren Gebrauch
dieses unangenehmen Wortes ›Herrin‹ gerechtfertigt
habe. Es müßte ganz unabsichtlich von meiner Seite
geschehen sein. Bitte sagen Sie mir, was es ist.«

		Ich antwortete, daß ich mich nicht zu beklagen habe, weder
über meine Herrin, noch gegen meine Herrin; aber ich
müßte fort.

		Sie war einen Augenblick unschlüssig, setzte sich aber dann
neben mich und legte ihre Hand auf die meine, als wenn diese Ehre
jede Erinnerung verwischen würde.

		»Miß Wade, ich fürchte, Sie sind
unglücklich, aus Gründen, auf die ich keinen Einfluß
habe.«

		Ich lächelte, indem ich an die Erfahrung dachte, die dieses
Wort mir vor Augen rief, und sagte: »Ich habe vermutlich ein
unglückliches Temperament.«

		»Ich sagte das nicht.«

		»Es läßt sich auf solche Weise alles
erklären«, sagte ich.

		»Wohl möglich; aber ich sagte das nicht. Was ich zu
berühren wünschte, ist etwas ganz anderes. Mein Gemahl
und ich haben mehrmals darüber gesprochen, seit wir mit
Schmerz bemerkt haben, daß Sie sich nicht behaglich bei uns
fühlen.«

		»Behaglich? Oh! Sie sind so vornehme Leute, Mylady«,
sagte ich.

		»Ich bin unglücklich, wenn ich ein Wort gebrauchte
– und offenbar ist dies der Fall -, das gar nicht in meiner
Absicht lag. (Sie hatte meine Antwort nicht erwartet, die sie in
Verlegenheit setzte.) Ich meinte nur, daß Sie sich nicht
glücklich bei uns fühlen. Es ist ein schwieriger
Gegenstand, über den nicht leicht zu sprechen ist: aber eine
junge Frau kann das doch wohl gegenüber einer andern tun,
– kurz, wir haben befürchtet, daß gewisse
Familienverhältnisse, an denen niemand weniger schuld sein
kann als Sie, auf Ihren Geist niederdrückend wirken
möchten. Wenn dies der Fall ist, so lassen Sie uns bitten,
daß Sie sich nicht zu sehr darüber grämen. [bookmark: page236] Mein Gatte selbst, wie
wohl bekannt ist, hatte früher eine sehr liebe Schwester, die
nicht seine rechtmäßige Schwester war, die jedoch
allgemein beliebt und geachtet war.«

		Ich sah gleich, daß sie mich nur wegen dieser Verstorbenen
aufgenommen hatte, wer diese auch war, nur um mir diese
gegenüberzustellen und dadurch einen Vorteil über mich zu
haben: ich sah darin, daß die Kinderfrau es wußte, eine
Aufmunterung für sie, mich zu quälen, wie sie es getan
hatte; und ich sah in dem Fernbleiben der Kinder den Ausdruck des
unbestimmten Gefühls, daß ich nicht sei wie andere Leute.
Ich verließ noch am selben Abend das Haus.

		Nach ein oder zwei kurzen ähnlichen Erfahrungen, die hier
zu erzählen unnütz wäre, trat ich in eine andere
Familie, wo ich nur einen Zögling hatte: ein Mädchen von
fünfzehn Jahren, die einzige Tochter des Hauses. Die Eltern
waren ältliche Leute: Leute von Rang und Vermögen. Ein
Neffe, den sie auferzogen, besuchte neben manchen andern
Gästen das Haus häufig, und er begann, mir den Hof zu
machen. Ich war entschlossen, ihn zurückzuweisen: denn ich
hatte den festen Vorsatz, als ich in diese Familie eintrat, mich
von niemand mitleidig und herablassend behandeln zu lassen. Aber er
schrieb mir einen Brief. Es führte dazu, daß wir uns
verlobten.

		Er war ein Jahr jünger als ich und sah noch jünger
aus, als diese Verlobung eingegangen wurde. Er war auf Urlaub von
Indien, wo er einen Posten innehatte, der bald sehr
einträglich zu werden versprach. In sechs Monaten wollten wir
uns heiraten und dann nach Indien gehen. Ich sollte im Hause
bleiben, und im Hause sollte auch die Hochzeit gefeiert werden.
Niemand hatte etwas gegen die Sache einzuwenden.

		Ich kann nicht verschweigen, daß er mich bewunderte: aber
ich würde es gern, wenn ich es könnte. Eitelkeit ist bei
dieser Erklärung nicht im Spiel, denn seine Bewunderung
quälte mich. Er gab sich keine Mühe, sie zu verbergen:
ja, er machte nur den Eindruck, als stellte er mich unter den
reichen Leuten aus, um zu zeigen, daß er mich wegen meines
Gesichts gekauft und seinen Kauf rechtfertigen wolle. Sie
schätzten mich im stillen ab, wie ich sah, und waren
neugierig, was wohl mein voller Wert wäre. Ich war
entschlossen, sie es nicht wissen zu lassen. Ich war unbeweglich
vor ihnen und stumm und hätte mich lieber von jedem von ihnen
töten lassen, als daß ich mich zur Schau gestellt, um mir
ihren Beifall zu erringen.

		Er sagte mir, ich handle ungerecht gegen mich. Ich sagte ihm,
das sei nicht der Fall, und gerade weil ich gegen mich gerecht sei
und bis zum letzten Augenblick bleiben würde, wolle ich mich
nicht herablassen, einen von ihnen zu gewinnen zu suchen. Er war
betroffen und sogar verletzt, als ich hinzufügte, ich
wünschte, er würde seine Neigung zu mir nicht so zur
Schau tragen: aber er sagte, er wolle selbst diese ehrlichen
Regungen seiner Liebe meinem Frieden opfern.

		Unter diesem Vorwand begann er Vergeltung an mir zu üben.
Ganze Stunden lang hielt er sich fern von mir, indem er mit
jedermann [bookmark: page237] eher
als mit mir sprach. Ich saß halbe Abende lang allein und
unbemerkt, während er mit seiner jungen Kusine, meinem
Zögling, sich unterhielt. Während dieser Zeit las ich in
den Augen der Leute, daß sie dachten, diese beiden paßten
besser zusammen als er und ich. Ich ahnte ihre Gedanken und erwog
sie lange bei mir, während ich so dasaß, bis ich
fühlte, daß sein junges Aussehen mich lächerlich
mache, und ich habe gegen mich gewütet, daß ich ihn
jemals geliebt hatte.

		Denn ich liebte ihn einst. So wenig er es verdiente und so wenig
er an all diese Kämpfe dachte, die es mich kostete, –
Kämpfe, die ihn hätten bis an mein Lebensende mir ganz zu
eigen und dankbar machen sollen – liebte ich ihn. Ich ertrug
es, daß seine Kusine ihn mir ins Gesicht lobte und zu glauben
vorgab, daß es mir Freude mache, obgleich sie wohl wußte,
daß es mir das Herz zerriß. Ich ertrug es um
seinetwillen. Während ich in seiner Gegenwart dasaß und
mir alles von ihm geschehene Unrecht, alle Vernachlässigungen
ins Gedächtnis zurückrief und mir überlegte, ob ich
nicht gleich aus dem Hause fliehen sollte, um es nie wieder zu
sehen, – liebte ich ihn.

		Seine Tante – man wolle sich erinnern, daß es meine
Herrin war – trug absichtlich und wohlüberlegt zu meinen
Prüfungen und Qualen bei. Es machte ihr Vergnügen, sich
in Schilderungen unseres Lebens in Indien und des Hauses, das wir
machen, und der Gesellschaft, die wir bei uns sehen würden,
sobald er sein Avancement habe, zu ergehen. Mein Stolz empörte
sich gegen dieses plumpe Hervorheben des Kontrastes, in dem mein
Leben als Frau zu meiner gegenwärtigen abhängigen und
untergeordneten Stellung stehen würde. Ich verbarg meine
Entrüstung; aber ich zeigte ihr, daß ihre Absicht an mir
nicht unerreicht bleibe, und bezahlte ihre Quälereien mit
geheuchelter Demut. Was sie schildere, sei sicherlich zu viel Ehre
für mich, sagte ich dann gewöhnlich. Ich fürchtete,
einen so großen Wechsel der Verhältnisse nicht ertragen
zu können, wenn man sich denke, eine Gouvernante, die
Gouvernante ihrer Tochter, die zu einer so hohen Auszeichnung
gelange! Sie war verlegen, und alle übrigen waren verlegen,
wenn ich auf solche Weise antwortete. Sie wußten, daß ich
sie vollständig verstand.

		Gerade zu der Zeit, als meine Qual am höchsten gestiegen
und ich am aufgebrachtesten gegen die Undankbarkeit meines
Geliebten war – der sich so wenig um die zahllosen
Kränkungen kümmerte, die ich um seinetwillen erfuhr,
erschien Ihr teurer Freund, Mr. Gowan, in dem Hause. Er war mit
demselben seit lange befreundet, aber auf Reisen gewesen. Er merkte
mit einem Blick, wie es stand, und verstand mich.

		Er war die erste Person, die mir je im Leben begegnet, die mich
verstand. Er war nicht dreimal bei uns gewesen, als ich schon
wußte, daß er jeder Regung meines Geistes folgte. In
seiner kalten nachlässigen Weise, wie er sich gegen alle und
gegen mich benahm und die ganze Sache behandelte, sah ich das
deutlich. In seiner [bookmark: page238] flüchtigen Beteurung der Bewunderung meines
künftigen Gatten, in seinem Enthusiasmus über unsere
Verbindung und unsere Aussichten, in seinem hoffnungsvollen
Glückwunsch zu unserm künftigen Reichtum und seinen
niedergeschlagenen Äußerungen über seine Armut
– alle gleich hohl, ironisch und voll Spott – sah ich
das klar. Er machte mich immer ungehaltener über mich und
lehrte mich, mich verachten, indem er mir alles, was mich umgab, in
einem neuen hassenswerten Lichte zeigte, während er sich
beständig den Anschein gab, als stelle er sie mir in ihrem
besten Lichte, zu meiner und seiner Bewunderung dar. Er war wie der
aufgeputzte Tod in den holländischen Totentänzen; was
für eine Gestalt es sein mochte, die er mit seinem Arm
umfaßte, mochte sie jung oder alt sein, hübsch oder
häßlich, ob er mit ihr tanzte, sang, spielte oder betete,
sie bekam ein geisterhaftes Aussehen.

		Sie werden begreifen, daß, wenn Ihr teurer Freund mir
Komplimente machte, er mich wirklich bedauerte: daß, wenn er
mich in meinem Kummer zu trösten suchte, er jede schmerzende
Wunde bloßlegte: daß, wenn er erklärte, mein
»getreuer Schäfer« zu sein, der verliebteste junge
Mann mit dem zärtlichsten Herzen, das jemals geschlagen, er
meine alte Besorgnis wieder wachrief, man mache mich
lächerlich. Das waren keine großen Dienste, werden Sie
sagen. Sie waren dennoch annehmbar für mich, weil sie das Echo
meines eigenen Gefühls waren und meine eigene Ansicht
bestätigten. Ich war bald gern in der Gesellschaft Ihres
teuren Freundes, lieber als in jeder andern.

		Als ich gewahr wurde (was fast sogleich geschah), daß
Eifersucht daraus entstand, war mir diese Gesellschaft noch lieber.
Hatte ich nicht selbst von Eifersucht leiden müssen und sollte
ich allein leiden? Nein. Er sollte wissen, was es ist. Ich freute
mich, daß er es erfahren sollte; ich freute mich, daß er
es tief empfand, und ich hoffte es. Mehr noch. Er war zahm im
Vergleich mit Mr. Gowan, der mich auf gleichem Fuß zu
behandeln verstand und unsre elende Umgebung zu zergliedern
wußte.

		Das ging so fort, bis die Tante, meine Herrin, es übernahm,
mit mir zu sprechen. Es sei kaum der Rede wert: sie
wüßte, ich dächte nichts dabei: aber sie möchte
von sich aus die Andeutung machen, und sie wisse, daß eine
solche genüge, ob es nicht besser wäre, wenn ich etwas
weniger mit Mr. Gowan verkehrte.

		Ich fragte sie, wie sie für das, was ich meinte, stehen
könne? Sie antwortete, sie könne gewiß dafür
stehen, daß ich nichts Böses dabei denke. Ich dankte ihr,
sagte jedoch, ich würde vorziehen, für mich selbst zu
stehen und mir selbst Rede zu stehen. Ihre andern Diener
würden ihr wahrscheinlich für ein gutes Zeugnis dankbar
sein, aber ich brauchte keines.

		So gab ein Wort das andere, und es bot sich die Veranlassung,
sie zu fragen, wie sie wisse, daß es nur eine Andeutung von
ihr bedürfe, um mich gehorchen zu machen? Ob sie meine Geburt
oder meinen Lohn dabei in Anschlag bringe? Ich sei nicht mit Leib
und [bookmark: page239] Seele
gekauft. Sie scheine zu glauben, daß ihr ausgezeichneter Neffe
auf den Sklavenmarkt gegangen und sich eine Frau erhandelt
habe.

		Es würde wahrscheinlich früher oder später zu dem
Ende gekommen sein, zu dem es kam, aber sie brachte die Sache
sogleich zur Entscheidung. Sie sagte mir mit gemachtem Mitleid,
daß ich ein unglückliches Temperament habe. Bei dieser
Wiederholung der alten boshaften Beleidigung hielt ich nicht
länger an mich, sondern setzte ihr alles auseinander, was ich
von ihr wußte und gesehen, und was ich innerlich durchgemacht,
seitdem ich diese verabscheuungswerte Stellung, mit ihrem Neffen
verlobt zu sein, eingenommen hätte. Ich sagte ihr, Mr. Gowan
sei mein einziger Trost in meiner Erniedrigung; ich hätte es
zu lange ertragen und schüttle es zu spät ab; aber ich
wolle nie wieder einen von ihnen zu Gesicht bekommen. Und dies
geschah auch.

		Ihr werter Freund folgte mir in meine Einsamkeit und war sehr
drollig, wenn er über den Bruch des Verhältnisses sprach:
obgleich ihm auch die ausgezeichneten Leute leid taten (in ihrer
Art die besten, die er kannte) und die Notwendigkeit bedauerte,
bloße Stubenfluren rädern zu müssen. Er beteuerte
bald und weit aufrichtiger, als ich vermutete, daß er nicht
wert sei, vor einer Frau von solchen Gaben und solcher
Charakterkraft Gnade zu finden: aber – schon gut, schon gut!
–

		Ihr werter Freund amüsierte mich und amüsierte sich,
solange er daran Geschmack fand; und dann erinnerte er mich,
daß wir beide Leute von Welt seien und daß wir beide die
Welt kennten, daß wir beide wüßten, es gebe keine
Poesie auf Erden, daß wir beide darauf gefaßt seien,
verschiedene Wege zu gehen, um unser Glück zu suchen wie
vernünftige Menschen, und daß wir beide einsähen,
wenn wir uns wieder einmal begegnen sollten, wir uns als die besten
Freunde von der Welt begrüßen würden. So sagte er,
und ich widersprach ihm nicht.

		Es dauerte nicht lange, so entdeckte ich, daß er seiner
gegenwärtigen Frau den Hof machte, und daß man mit ihr
weggereist sei, um sie aus seinem Bereich zu bringen. Ich
haßte sie damals, ganz wie ich sie jetzt noch hasse; und ich
konnte deshalb natürlich nichts mehr wünschen, als
daß sie ihn heirate. Aber ich hatte keine Ruhe mehr, ich
mußte sie sehen – ich war so neugierig, daß ich
fühlte, es sei einer der wenigen Genüsse, die mir noch
geblieben wären. Ich machte einige kleine Reisen: reiste, bis
ich mit ihr zusammenkam und mit ihr und ihnen reiste. Ihr teurer
Freund war, wie ich glaube, Ihnen damals noch nicht bekannt, und er
hatte Ihnen noch keinen jener ausgezeichneten Beweise seiner
Freundschaft gegeben, mit denen er Sie seitdem beschenkte.

		In dieser Gesellschaft befand sich ein Mädchen, dessen Lage
in verschiedenen Beziehungen der meinen so ähnlich war, und in
dessen Charakter ich mit Interesse und Freude viel von dem als mir
eigentümlich bezeichneten Widerstand gegen anmaßende
Gönnerschaft und Selbstsucht fand, die sich Freundlichkeit,
Herablassung, Wohlwollen [bookmark: page240] und andre schönen Namen beilegt. Ich hörte
oft von ihr sagen, »daß sie ein unglückliches
Temperament habe«. Da ich wohl wußte, was durch diese
bequeme Phrase gesagt werden sollte, und da ich eine Gefährtin
brauchte, die wußte, was ich wußte, und erfahren, was ich
erfahren hatte, so kam ich auf den Gedanken, das Mädchen von
ihrer Sklaverei und dem Gefühl ungerechter Behandlung zu
befreien. Ich brauche Ihnen nicht zu erzählen, daß es mir
gelang.

		Wir haben die ganze Zeit zusammen gelebt und meine kleinen
Mittel miteinander geteilt.

		


	
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?


		Arthur Clennam hatte seine nutzlose Expedition nach Calais
inmitten eines großen Geschäftsandrangs gemacht. Eine
gewisse barbarische Macht, mit bedeutenden Besitzungen auf der
Landkarte, brauchte die Dienste von ein bis zwei Ingenieuren von
rascher Erfindungsgabe und Entschlossenheit in der
Durchführung: praktischen Männern, die die Menschen und
Mittel, die ihr Scharfsinn für notwendig hielt, aus bestem
Material, das sie finden konnten, zu machen imstande waren; und die
so kühn und fruchtbar in der Verwendung solchen Stoffes zu
ihrem Zweck waren als im Entwerfen ihrer Pläne selbst. Da
diese Macht eine barbarische war, so kamen sie nicht auf den
Gedanken, eine große Nationalsache in einem Circumlocution
Office zu begraben, wie man starken Wein in einem Keller vom Licht
abschließt, bis sein Feuer und seine Jugend verflogen und die
Arbeiter, die im Weinberg gearbeitet und die Trauben gepreßt,
zu Staub geworden sind. Mit charakteristischer Unwissenheit
handelte diese Macht nach dem entschiedensten und energischsten
Begriffe, »wie man's machen müsse«, und zeigte nie
die geringste Achtung vor der großen politischen Wissenschaft,
»wie man's nicht machen müsse«, oder beachtete sie
auch nur im mindesten. Kurz, sie hatte eine barbarische Art, die
letztere geheimnisvolle Kunst in der Person jedes erleuchteten
Kopfes, der sie übte, totzuschlagen.

		In dieser Richtung wurden die Männer, deren man bedurfte,
gesucht und gefunden: was schon an und für sich ein
höchst unzivilisiertes und unregelmäßiges Verfahren
war. Als man sie gefunden, behandelte man sie mit großem
Vertrauen und vieler Auszeichnung (was abermals die
größte politische Unwissenheit bewies) und lud sie ein,
sogleich zu kommen und zu tun, was ihnen als Aufgabe gestellt war.
Kurz, man betrachtete sie als Männer, die etwas zu tun
beabsichtigten, und die mit andern Männern einen Kontrakt
eingehen, die etwas getan wissen wollten.

		Daniel Doyce war einer von den Auserwählten. Man konnte
nicht absehen, ob er Monate oder Jahre abwesend sein würde.
Die [bookmark: page241]
Vorbereitungen zu seiner Abreise und die gewissenhafte
Zusammenstellung aller Einzelheiten und Resultate ihres
gemeinschaftlichen Geschäfts, damit er eine Übersicht
habe, veranlaßte in kurzer Zeit große Arbeit, die Clennam
Tag und Nacht beschäftigt hatte. Im ersten freien Augenblick
war er über See gegangen und war ebenso bald wieder
zurückgekehrt, um Doyce Lebewohl zu sagen.

		Arthur legte ihm jetzt sorgfältig und genau den Stand ihrer
Gewinne und Verluste, ihrer Verbindlichkeiten und Aussichten dar.
Daniel sah alles in seiner geduldigen Weise durch und bewunderte es
ganz außerordentlich. Er ging die Rechnungen durch, und sie
erschienen ihm ein weit sinnreicherer Mechanismus, als er jemals
einen konstruiert, und blieb dann betrachtend vor ihnen stehen und
hielt den Hut in der Hand, als wenn er in die Betrachtung einer
herrlichen Maschine versunken wäre.

		»Es ist alles wunderschön, Clennam, so einfach und
geordnet. Nichts kann einfacher sein. Nichts kann besser
sein.«

		»Ich freue mich, daß Sie der Sache Ihre Billigung
zuteil werden lassen, Doyce. Was jedoch nun die Verwendung unseres
Kapitals während Ihrer Abwesenheit betrifft und das
Flüssigmachen der Summen, die das Geschäft von Zeit zu
Zeit nötig hat –« Sein Associé unterbrach
ihn.

		»Was das betrifft und alles andere, so bleibt das Ihnen
überlassen. Sie werden auch künftig in allen derartigen
Dingen für uns beide handeln, wie Sie bisher getan, und meiner
Seele eine Last abnehmen, um die sie sich bisher leichter
gefühlt hat.«

		»Obgleich, wie ich Ihnen oft sage«, versetzte Clennam,
»Sie ganz ungerecht Ihre Fähigkeiten als
Geschäftsmann herabsetzen.«

		»Vielleicht wohl«, sagte Doyce lächelnd.
»Und vielleicht auch nicht. Wie dem nun aber auch sei, ich
habe einen Beruf, den ich gründlicher als dergleichen Sachen
studiert, und ich tauge besser für diesen Beruf. Ich habe
vollkommenes Vertrauen in meinen Associé gesetzt, und ich bin
überzeugt, daß er tun wird, was das beste ist. Wenn ich
ein Vorurteil in Beziehung auf Geld und Geldzahlen habe«, fuhr
er fort, indem er den sprechenden Arbeiterdaumen auf den Revers des
Rockes seines Associé legte, »so ist es gegen das
Spekulieren. Ich glaube nicht, daß ich ein anderes habe. Ich
möchte freilich behaupten, daß ich dieses Vorurteil habe
allein deshalb, weil ich niemals ernstlich darüber nachgedacht
habe.«

		»Aber Sie sollten es kein Vorurteil nennen«, sagte
Clennam. »Mein lieber Doyce, es ist der gesundeste
Verstand.«

		»Ich freue mich, daß Sie so denken«, versetzte
Doyce.

		»Eben jetzt, keine halbe Stunde, ehe Sie kamen, sagte ich
dasselbe zu Pancks, der hier vorsprach. Wir waren beide der
Ansicht, daß das Anlegen von Kapitalien in unsicheren
Unternehmungen eine der gefährlichsten, wenn auch eine der
gewöhnlichsten von den Torheiten ist, die häufig sogar
den Namen Verbrechen verdienen.« »Pancks?« sagte
Doyce, indem er seinen Hut hinten in die Höhe [bookmark: page242] schob und
mit einer vertrauensvollen Miene nickte. »Ja, ja, ja, das ist
ein vorsichtiger Mann.«

		»Allerdings, er ist ein sehr vorsichtiger Mann«,
versetzte Arthur. »Ein wahres Muster von Vorsicht.«

		Sie schienen beide aus dem vorsichtigen Charakter von Pancks
weit mehr Befriedigung zu schöpfen, als man aus ihrem
Gespräch schließen konnte.

		»Und jetzt«, sagte Daniel, indem er auf seine Uhr
blickte, »da Zeit und Flut auf niemand warten, mein wackerer
Associé, und da ich bereit bin abzureisen, denn meine Bagage
ist bereits vor der Tür unten, so lassen Sie mich Ihnen ein
letztes Wort sagen. Sie sollten mir eine Bitte
gewähren.«

		»Jede Bitte, die Sie aussprechen. –
Ausgenommen«, Clennam kam rasch mit seiner Ausnahme, denn er
las rasch auf dem Gesicht seines Associé, »ausgenommen
die, daß ich Ihre Erfindung auf sich beruhen lassen
soll.«

		»Das ist die Bitte, und Sie wissen sie schon im
voraus«, sagte Doyce.

		»So sage ich nein. Ich sage entschieden nein. Jetzt, da ich
einmal begonnen, will ich einen entschiedenen Grund, eine
verläßliche Darlegung, etwas, was wie eine wirkliche
Antwort aussieht, von diesen Leuten haben.«

		»Sie werden sie aber nicht erhalten«, versetzte Doyce,
den Kopf schüttelnd. »Ich gebe Ihnen mein Wort, Sie
bekommen sie nicht.«

		»Wenigstens will ich es versuchen«, sagte Clennam.
»Es wird mir keinen Kummer machen, wenn ich es
versuche.«

		»Davon bin ich nicht überzeugt«, versetzte Doyce,
indem er ihm überredend die Hand auf die Schulter legte.
»Es hat mir Kummer bereitet, Freund. Es hat mich alt,
müde gemacht, es hat mich geärgert und enttäuscht.
Es tut niemand gut, wenn seine Geduld erschöpft wird und er
Unrecht leiden zu müssen glaubt. Ich meine selbst jetzt schon,
daß nutzloses Warten auf Verzögerungen und
Ausflüchte Ihnen etwas von der Elastizität genommen, die
Sie früher besessen haben.«

		»Familiensorgen mögen daran im Augenblick schuldig
sein«, sagte Clennam, »aber nicht amtliche
Quälereien. Noch nicht, ich bin noch nicht verwundet und
verletzt.«

		»Dann wollen Sie also meine Bitte nicht
gewähren?«

		»Entschieden nicht«, sagte Clennam. »Ich
würde mich schämen, wenn ich mich so bald aus dem Felde
schlagen ließe, wo ein weit älterer und weit näher
bei der Sache interessierter Mann so lange und so tapfer
ausgehalten hat.«

		Da es unmöglich war, ihn andern Sinns zu machen, erwiderte
Daniel Doyce den Druck seiner Hand, und nach einem Abschiedsblick
in dem Kontor umher ging er mit ihm die Treppe hinab. Doyce wollte
nach Southampton, um dort die kleine Zahl seiner Mitreisenden zu
treffen; und ein Wagen stand an der Tür, wohl ausgestattet und
gepackt, und bereit, ihn fortzufahren. Die Arbeiter [bookmark: page243] standen
an der Tür, um ihn abreisen zu sehen, und waren
außerordentlich stolz auf ihn. »Glückliche Reise,
Mr. Doyce!« sagte einer von ihnen, »wo Sie auch hingehen
mögen, die Leute werden finden, daß sie einen Mann
berufen, einen Mann, der seine Instrumente kennt und den seine
Instrumente kennen, einen Mann, der will und der kann, und wenn das
kein Mann ist, wo ist dann noch ein Mann!« Diese Rede, von
einem sonst mürrischen Freiwilligen gehalten, der im
Hintergrund stand, und dem man früher so etwas gar nicht
zugetraut hatte, wurde mit drei lauten Cheers aufgenommen; und der
Sprecher wurde dadurch in der Folge ein Mann von Ansehen und
Bedeutung. Inmitten der drei Cheers sagte ihnen Daniel ein
herzliches: »Lebet wohl, Ihr Lieben!« und der Wagen
verschwand, als wenn die Erschütterung der Luft ihn aus dem
Hofe zum blutenden Herzen hinausgeblasen hätte.

		Mr. Baptist hatte als dankbarer Mensch, der einen
Vertrauensposten einnahm, unter den Arbeitern gestanden und bei
diesen Cheers so viel mitgejauchzt, als es einem Fremden
überhaupt möglich ist. Denn niemand auf der Welt kann so
»cheer« rufen wie die Engländer, die, wenn es ihnen
ernst damit ist, so ihr Blut und Feuer zusammenraffen, daß man
glauben möchte, ihre ganze Geschichte vom sächsischen
Alfred bis auf unsere Tage brause mit allen ihren Bannern im Winde
daher. Mr. Baptist war gewissermaßen vor dem Sturm
einhergewirbelt worden und schöpfte ganz verwirrt Atem, als
Clennam ihm winkte, er solle mit ihm hinaufkommen und Bücher
und Papiere wieder an ihren Platz bringen.

		Während der nach der Abreise eintretenden Stille – in
jener ersten Leere, die immer auf jede Trennung folgt und eine
Ahnung von der großen Trennung gibt, die beständig
über der ganzen Menschheit schwebt – stand Arthur an
seinem Pulte und sah träumerisch einem Sonnenstrahle nach.
Aber seine freigewordene Aufmerksamkeit kehrte bald zu dem
Gegenstand zurück, der seine Gedanken am meisten
beschäftigte, und er begann zum hundertsten Male auf jedem
Umstand zu verweilen, der in jener geheimnisvollen Nacht, als er
den Mann bei seiner Mutter gesehen, sich seinem Gedächtnisse
eingeprägt hatte. Wiederum stieß der Mann in der krummen
Straße auf ihn, wiederum folgte er dem Mann und verlor ihn aus
den Augen, wiederum fand er den Mann auf dem Hofe, nach dem Hause
hinaufschauend, wiederum folgte er dem Mann und stand neben ihm auf
den Stufen der Haustür.

		»Wer kommt so spät bei Nacht
vorbei?

Compagnon de la Majolaine;

Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

Immer froh!«

		Es war nicht das erstemal, daß er sich das Liedchen aus dem
Kinderspiel zurückrief, von dem jener Mann, als er neben ihm
stand, diesen Vers gesummt hatte; aber er wußte so wenig,
daß er es hörbar gesummt, daß er erschrak, als er
den nächsten Vers hörte: [bookmark: page244]

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

Compagnon de la Majolaine,

Die Blüte aller Ritterschaft,

Immer froh!«

		Cavaletto hatte bescheiden die Worte und die Melodie
ergänzt, da er geglaubt hatte, er habe abgebrochen, weil ihm
die Fortsetzung unbekannt war.

		»Ah! Sie kennen das Lied, Cavaletto?«

		»Beim Bacchus, ja, Sir! Jedermann kennt es in Frankreich.
Ich habe es oft von kleinen Kindern singen hören. Das
letztemal, als ich es gehört«, sagte Mr. Baptist,
früher Cavaletto, der immer zu seiner von Jugend auf gewohnten
Konstruktion des Satzes zurückkehrte, wenn sein
Gedächtnis sich der Heimat näherte, »war es von
einer süßen kleinen Stimme. Einer kleinen, sehr
hübschen, sehr unschuldigen Stimme. Altro!«

		»Das letztemal, daß ich es gehört habe«,
versetzte Arthur, »war es von einer Stimme, die ganz das
Gegenteil von hübsch und ganz das Gegenteil von unschuldig
war.« Er sagte dies mehr zu sich als zu seinem Gefährten
und fügte mit jenes Mannes weitern Worten bei sich hinzu:
»Tod meines Lebens, es liegt in meinem Charakter, ungeduldig
zu sein.«

		»Oh!« lief Cavaletto erstaunt, und alle Farbe war mit
einem Male aus seinem Gesicht verschwunden.

		»Was gibt es?«

		»Sir! Sie wissen, wo ich dieses Lied zum letztenmal
gehört habe?«

		Mit der raschen Gebärdensprache des Italieners machten
seine Hände den Umriß einer großen Habichtsnase,
zerzausten seine Haare, machten seine Oberlippe dick, um einen
vollen Schnurrbart anzudeuten, und warfen den schweren Zipfel eines
eingebildeten Mantels über seine Schulter. Während er
dies mit einer Schnelligkeit tat, die jedem unbegreiflich ist, der
nicht einen italienischen Landmann beobachtet hat, zeigte er ein
sehr merkwürdiges und falsches Lächeln. Die ganze
Veränderung fuhr wie ein Blitz über ihn hin, und er stand
im selben Augenblick wieder leichenblaß und erstaunt vor
seinem Patron.

		»Im Namen aller Wunder«, sagte Clennam, »was
wollten Sie damit sagen? Kennen Sie einen Mann mit Namen
Blandois?«

		»Nein«, sagte Mr. Baptist, den Kopf
schüttelnd.

		»Sie haben eben einen Mann beschrieben, der dabei war, als
Sie jenes Lied hörten, nicht wahr?«

		»Ja!« sagte Mr. Baptist, fünfzigmal nickend.

		»Und hieß er nicht Blandois?«

		»Nein!« sagte Mr. Baptist. »Altro, Altro, Altro,
Altro!« Er konnte mit der gleichzeitigen Bewegung seines
Kopfes und seines rechten Zeigefingers nicht energisch genug von
sich abweisen.

		»Halt!« rief Clennam und breitete die Bekanntmachung
auf [bookmark: page245]
seinem Pulte aus. »War es dieser Mann? Sie verstehen doch, was
ich laut lese?«

		»Ganz und gar. Vollkommen.«

		»Aber sehen Sie zugleich hinein. Kommen Sie hierher und
sehen Sie mir über die Schulter, während ich
lese.«

		Mr. Baptist näherte sich, folgte jedem Wort mit seinen
raschen Augen, sah und hörte alles mit der größten
Ungeduld; dann schlug er mit beiden Händen flach auf den
Zettel, als wenn er in seiner Wut ein gefährliches Tier finge,
und rief, indem er Clennam dabei fest ins Auge faßte:
»Das ist der Mann! Sehen Sie ihn!«

		»Das ist mir von unendlich größerer
Wichtigkeit«, sagte Clennam äußerst aufgeregt,
»als Sie sich denken können. Sagen Sie mir, wo Sie den
Mann kennengelernt haben.«

		Mr. Baptist, der das Papier sehr langsam und sehr ungern
losließ und zwei bis drei Schritte zurücktrat, tat, als
ob er seine Hände abstäubte, und versetzte sehr gegen
seinen Willen:

		»In Marsiglia – Marseilles.«

		»Was war er?«

		»Ein Gefangener und – Altro! Ich glaube ja! –
ein«, Mr. Baptist trat näher, um ihm zuzuflüstern,
»ein Mörder!«

		Mr. Clennam fuhr zurück, als wenn das Wort ihm einen Schlag
versetzt: so furchtbar ließ es ihm den Verkehr seiner Mutter
mit diesem Mann erscheinen. Cavaletto sank auf ein Knie und bat ihn
mit den lebhaftesten Gebärden, anzuhören, was ihn in
solche schlechte Gesellschaft gebracht.

		Er erzählte ihm vollkommen der Wahrheit gemäß,
wie er durch ein kleines Schmuggelgeschäft in das
Gefängnis geraten, wie er seinerzeit wieder frei geworden, und
wie er sein früheres Tun und Treiben aufgegeben habe. Wie er
in dem Wirtshaus zum Tagesanbruch in Chalons an der Saone von
demselben Mörder, der damals den Namen Lagnier angenommen,
obgleich er früher Rigaud geheißen, bei Nacht in seinem
Bett aufgeweckt worden sei; wie der Mörder ihm vorgeschlagen,
sie wollten gemeinschaftliche Sache machen; wie er solche Furcht
und solchen Abscheu vor dem Mörder gehegt, daß er mit
Tagesanbruch ihm entflohen sei, und wie ihn seitdem beständig
die Angst gequält habe, dem Mörder wieder zu begegnen und
von ihm als alter Bekannter angeredet zu werden. Als er dies mit
großer Emphase und einem Nachdruck auf dem Worte Mörder,
der seiner Muttersprache eigentümlich war, und der es Clennam
nicht gerade weniger schrecklich machte, erzählt hatte, sprang
er plötzlich wieder auf, stürzte auf den Zettel los und
rief mit einer Heftigkeit, die bei jedem Nordländer unbedingt
Wahnsinn gewesen wäre: »Sehen Sie hier den Mörder!
Das ist derselbe!«

		In seiner heftigen Aufregung vergaß er ganz die Tatsache,
daß er kürzlich in London den Mörder gesehen hatte.
Als er sich daran erinnerte, schöpfte Clennam anfangs
Hoffnung, das Zusammentreffen möchte von späterem Datum
sein als der [bookmark: page246] nächtliche Besuch bei seiner Mutter, aber
Cavaletto wußte zu genau Zeit und Ort, um einen Zweifel offen
zu lassen, daß es vorher gewesen war.

		»Hören Sie nun«, sagte Arthur mit großem
Ernst. »Dieser Mann ist, wie wir hier gelesen haben,
gänzlich verschwunden.«

		»Das ist mir äußerst angenehm«, sagte
Cavaletto, indem er seine Blicke dankbar zum Himmel erhob.
»Tausend Dank dem Himmel! Verwünschter
Mörder!«

		»Nicht doch«, versetzte Clennam, »denn bis ich
nicht etwas weiteres von ihm höre, habe ich keine ruhige
Stunde.«

		»Genug, Wohltäter; das ist etwas anderes. Bitte
tausendmal um Entschuldigung.«

		»Jetzt, Cavaletto«, sagte Clennam, indem er ihn sanft
beim Arme umdrehte, daß sie sich in die Augen sehen konnten.
»Ich bin überzeugt, daß Sie für das wenige, was
ich für Sie tun konnte, der aufrichtigste und dankbarste
Mensch sind.«

		»Ich schwöre es«, rief der andere.

		»Ich weiß es. Wenn Sie diesen Mann finden oder
herausbringen, was aus ihm geworden ist, oder irgendeine
spätere Kunde von ihm bekommen könnten, so würden
Sie mir einen Dienst erweisen, der mir über jeden andern in
der Welt ginge, und würden mich (mit weit mehr Grund) so
dankbar gegen Sie machen, wie Sie es gegen mich sind.«

		»Ich weiß nicht, wohin ich meine Blicke richten
soll«, rief der kleine Mann, indem er Arthurs Hand in seiner
Begeisterung küßte, «ich weiß nicht, wo
beginnen. Ich weiß nicht, wohin gehen. Aber Mut! Genug! Es ist
eins! Ich gehe noch diesen Augenblick.«

		»Kein Wort davon mit jemand anderem als mir,
Cavaletto!«

		»Altro!« rief Cavaletto. Und war in größter
Eile fort.

		


	
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Mrs. Affery macht ein bedingtes Versprechen bezüglich
ihrer Träume.


		Clennam, der jetzt allein war, während die ausdrucksvollen
Blicke und Gebärden Mr. Baptists, ehemals Giovanni Baptista
Cavaletto, ihm lebhaft vor der Seele standen, begann einen
langweiligen Tag. Vergebens suchte er seine Aufmerksamkeit zu
fesseln, indem er sie auf ein Geschäft oder einen Gedankengang
richtete; sie lag beständig vor dem unheimlichen Hauptgedanken
vor Anker und wollte bei keiner andern Idee festhalten. Wie wenn
ein Verbrecher in einem stillstehenden Boote auf einem tiefen
klaren Flusse an Ketten gebunden gewesen wäre, verurteilt, wie
zahllose Meilen Wassers auch an ihm vorüberflossen, immer den
Leichnam des Mitmenschen, den er ertränkt, am Grunde liegen zu
sehen, unbeweglich und unveränderlich, nur daß die Wirbel
ihn bald breit, [bookmark: page247] bald lang machten, seine Umrisse bald auseinander-,
bald zusammenzogen, so sah Arthur, unter dem wechselnden Flusse
durchsichtiger Gedanken und Phantasiebilder, die verschwanden und
durch andere ebenso rasch wieder ersetzt wurden,
unveränderlich und düster, und unverrückbar von
seinem Platze, den einen Gegenstand, von dem er sich mit aller
Macht loszureißen suchte, und dem er nicht entfliehen
konnte.

		Die Überzeugung, die er jetzt besaß, daß
Blandois, wie auch sein wahrer Name lauten mochte, einer der
schlimmsten Charaktere sei, vermehrte die Last seiner Sorgen
wesentlich. Wenn auch morgen schon das Verschwinden sich
erklärte, so blieb doch die Tatsache, daß seine Mutter
mit einem solchen Mann in Verbindung gestanden, unverändert
stehen. Daß die Verbindung von geheimnisvoller Art, und
daß sie unterwürfig gegen ihn gewesen und sich vor ihm
gefürchtet, hoffte er, werde niemand bekannt sein außer
ihm; da er es jedoch wußte, wie konnte er es von seinen alten
unbestimmten Befürchtungen trennen und wie glauben, daß
in solchen Beziehungen nichts Schlimmes sei?

		Ihre Entschlossenheit, nicht mit ihm auf diese Frage einzugehen,
und seine Kenntnis ihres unbeugsamen Charakters erhöhte das
Gefühl seiner Hilflosigkeit. Es wirkte wie der Druck eines
Traumes, denken zu müssen, daß Schande und
Bloßstellung ihr und seines Vaters Gedächtnis drohe, und
wie durch eine eherne Mauer von der Möglichkeit abgehalten zu
sein, ihnen zu Hilfe zu kommen. Der Vorsatz, den er in seine Heimat
zurückgebracht und an dem er beständig seit jener Zeit
festgehalten hatte, wurde, immer wenn er fürchtete, daß
es am meisten dränge, von seiner Mutter mit größter
Entschiedenheit vereitelt. Sein Rat, seine Energie, seine
Tätigkeit, sein Geld, sein Kredit, all seine Mittel wurden
nutzlos gemacht. Wenn sie den alten Einfluß aus den Zeiten der
Fabel gehabt und die, die sie angesehen, in Stein verwandelt
hätte, sie könnte sie nicht machtloser gemacht haben (so
erschien es ihm in seinem Herzenselend) als jetzt, wo sie ihr
starres Antlitz in ihrem düstern Zimmer ihm zuwandte.

		Aber das Licht, das ihm durch die Entdeckung des heutigen Tages
aufgegangen war und das auf diese Betrachtungen fiel, brachte ihn
zu dem Entschluß, ein entschiedeneres Verfahren einzuschlagen.
Auf die Rechtlichkeit seines Vorsatzes bauend und durch ein
Gefühl ringsumher schwer drohender Gefahr gedrängt,
beschloß er, wenn seine Mutter fortfahre, unnahbar für
ihn zu bleiben, sich in seiner Verzweiflung an Affery zu wenden.
Wenn sie dazu gebracht werden könnte, offenherzig zu sein und,
was an ihr war, zu tun, um den Zauberbann des Geheimnisses, der auf
dem Hause lag, zu brechen, so mußte er auch die Lähmung
loswerden, die ihm mit jeder Stunde, die über sein Haupt
hinging, fühlbarer wurde. Das war das Resultat der
Herzensbeklemmung, die ihn den ganzen Tag niedergedrückt
hatte, und dies der Entschluß, den er zur Ausführung
bringen wollte, sobald der Tag zu Ende ging.

		[bookmark: page248] Seine
erste Enttäuschung, als er an das Haus kam, war, die Tür
offen und Mr. Flintwinch auf der Treppe eine Pfeife rauchend zu
finden. Wenn die Umstände sich nur gewöhnlich
günstig gestaltet hätten, würde Mrs. Affery die
Tür auf sein Pochen geöffnet haben. Da die Umstände
jedoch ungewöhnlich ungünstig waren, so stand die
Tür offen, und Mr. Flintwinch rauchte seine Pfeife auf der
Treppe.

		»Guten Abend«, sagte Arthur.

		»Guten Abend«, sagte Mr. Flintwinch.

		Der Rauch kam in gewundenen Wölkchen aus Mr. Flintwinchs
Munde, als wenn er sich durch seinen ganzen verdrehten Körper
gewunden und in seinen krummen Hals zurückkäme, ehe er
herausträte, um sich mit dem Rauch der gewundenen Kamine und
dem Nebel des gewundenen Flusses zu vermischen.

		»Wissen Sie irgend etwas Neues?« sagte Arthur.

		»Wir wissen nichts Neues«, sagte Jeremiah.

		»Ich meine von dem fremden Mann«, erklärte
Arthur.

		»Ich meine von dem fremden Mann«, sagte Jeremiah.

		Er sah so griesgrämig aus, wie er so quer dastand, mit dem
Knoten seiner Halsbinde unter dem Ohr, daß Clennam der Gedanke
in den Sinn kam, und dies nicht zum erstenmal, ob Flintwinch nicht
in seinem eignen Interesse Blandois auf die Seite geschafft hatte?
Galt es sein Geheimnis und seine Sicherheit? Er war klein und
gebeugt und vielleicht nicht sehr stark; aber er war zähe wie
ein alter Eibenbaum und listig wie eine alte Dohle. Wenn solch ein
Mann hinter einen weit jüngeren und weit kräftigeren Mann
kommt und den festen Willen hat, ihm den Garaus zu machen und sich
nicht erweichen zu lassen, so ließ sich das an diesem einsamen
Ort zu so später Stunde gar leicht machen.

		Während in dem krankhaften Zustande seiner Phantasie diese
Gedanken sich über den Grundgedanken lagerten, der Clennams
Geist unablässig beschäftigte, stand Mr. Flintwinch mit
einem bösartigen Ausdruck seines Gesichtes da und betrachtete
das gegenüberliegende Haus über den Einfahrtweg mit
gekrümmtem Nacken und einem Auge; und er machte mehr den
Eindruck, als wolle er die Mundspitze seiner Pfeife zerbeißen,
als sich an ihr erfreuen. Und doch genoß er sie in seiner
Weise.

		»Sie werden das nächste Mal, wenn Sie wiederkommen,
wie mich dünkt, Mr. Arthur, mein Bild malen können«,
sagte Mr. Flintwinch trocken, als er sich bückte, um die Asche
auszuklopfen.

		Etwas verlegen, als er inneward, was er getan, bat Arthur um
Verzeihung, wenn er ihn unhöflich lange angesehen hatte.
»Aber meine Gedanken drehen sich so viel um diesen
Gegenstand«, sagte er, »daß ich mich ganz
vergesse.«

		»Hah! Ich sehe nicht ein«, versetzte Flintwinch
gemächlich, »warum das Sie kümmern sollte,
Arthur.«

		»Nicht?«
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»Nein«, sagte Flintwinch kurz und entschieden; ganz als
wenn er von der Hunderasse wäre und nach Arthurs Hand
schnappte.

		»Es ist gleichgültig für mich, wenn ich solche
Plakate angeschlagen sehe? Es ist gleichgültig für mich,
wenn ich meiner Mutter Haus und Wohnung in solcher Verbindung in
der Leute Mund sehe?«

		»Ich sehe keinen Grund ein«, versetzte Mr. Flintwinch,
indem er sich die hornige Wange strich, »warum das für
Sie so wichtig sein soll. Aber ich sage Ihnen, was ich sehe,
Arthur«, fuhr er fort, indem er nach den Fenstern
hinaufblickte, »ich sehe das Kamin- und Kerzenlicht im Zimmer
Ihrer Mutter.«

		»Und was hat das damit zu schaffen?«

		»Nun, Sir, ich ersehe daraus«, sagte Flintwinch, sich
an ihm hinaufschraubend, »daß, wenn es rätlich ist
(wie das Sprichwort sagt), einen schlafenden Hund liegen zu lassen,
es vielleicht ebenso rätlich ist, einen vermißten Hund
liegen zu lassen. Kümmern Sie sich nicht darum. Sie stehen
beide gewöhnlich bald genug wieder auf.«

		Mr. Flintwinch drehte sich kurz um, nachdem er diese Bemerkung
gemacht hatte, und ging in die dunkle Halle. Clennam stand da und
folgte ihm mit den Blicken, während er in dem kleinen Zimmer
an der Seite in die Phosphorbüchse tauchte, um ein Licht
anzuzünden, und nach drei- bis viermaligem Versuch endlich
Licht gemacht hatte, worauf er die trübe Lampe an der Wand
anzündete. Während der ganzen Zeit beschäftigte sich
Mr. Clennam mit der vermutlichen Art und Weise – mehr, als
wenn sie ihm von einer unsichtbaren Hand gezeigt würden, denn
als daß er sie selbst beschwöre – mit der
vermutlichen Art und Weise, sagen wir, von Mr. Flintwinchs Mitteln
und Wegen, jene dunklere Tat zu tun und die Spuren derselben in
einem der dunklen Schattengänge ringsumher zu entfernen.

		»Nun, mein Herr«, sagte der mürrische Jeremiah,
»ist es Ihnen angenehm, mit mir heraufzukommen?«

		»Meine Mutter ist hoffentlich allein?«

		»Nein«, sagte Mr. Flintwinch, »Mr. Casby und
seine Tochter sind bei ihr. Sie kamen, während ich rauchte;
ich blieb deshalb zurück, um meine Pfeife
auszurauchen.«

		Das war die zweite Enttäuschung. Arthur machte keine
Bemerkung darüber und ging nach dem Zimmer seiner Mutter, wo
Mr. Casby und Flora Tee mit Sardellenbrot und gerösteten
Schnitten mit Butter nahmen. Die Überreste dieser Delikatessen
waren noch nicht entfernt, weder von dem Tisch, noch von dem
erhitzten Gesicht Afferys, die mit der Röstgabel in der Hand
wie eine Art allegorischer Figur aussah, nur daß sie in
Beziehung auf die sinnbildliche Bedeutung ihrer Erscheinung weit im
Vorteil gegenüber dem gewöhnlichen Schlag der Allegorien
war.

		Flora hatte ihren Hut und Schal auf eine Art über das Bett
ausgebreitet, daß man deutlich erkennen konnte, sie
beabsichtige einige Zeit zu bleiben. Auch Mr. Casby strahlte neben
dem [bookmark: page250]
Kaminrücken, indem die wohlwollenden Erhöhungen auf
seiner Stirn glänzten, als wenn die warme Butter der
gerösteten Schnitten durch den patriarchalischen Schädel
schwitzte, und sein Gesicht so rot war, als wenn der
Färbestoff des Sardellenteiges über diese
patriarchalische Physiognomie sich ausbreitete. Da er dies bei dem
Austausch der gewöhnlichen Begrüßungen bemerkte,
beschloß Clennam ohne Aufschub mit seiner Mutter zu
sprechen.

		Es war eine alte Gewohnheit, da sie niemals ihr Zimmer
verließ, wenn ihr jemand etwas im geheimen sagen wollte, sie
an ihren Schreibtisch zu rollen; dort saß sie gewöhnlich,
den Rücken ihres Stuhls dem übrigen Zimmer zukehrend,
während die Person, die mit ihr sprach, in einer Ecke auf
einem Stuhl saß, der immer zu diesem Zwecke bereit stand.
Ausgenommen, daß es lange her war, seit Mutter und Sohn ohne
Einmischung einer dritten Person miteinander gesprochen, war es
eine alte Gewohnheit, die jeder Besuch von Mrs. Clennam kannte,
daß sie mit einem Wort der Entschuldigung wegen der
Unterbrechung befragt wurde, ob man mit ihr in einer
Geschäftsangelegenheit sprechen könne, und wenn sie
bejahend antwortete, daß man sie in der bezeichneten Richtung
fortrollte.

		Als deshalb Arthur eine solche Entschuldigung machte und diesen
Wunsch aussprach, dann sie an ihren Schreibtisch rollte und sich
auf den Stuhl setzte, begann Mrs. Finching noch lauter und
schneller zu sprechen, um anzudeuten, daß sie nichts
hören könne, und Mr. Casby strich seine langen
weißen Haare mit schläfriger Ruhe.

		»Mutter, ich habe heute etwas gehört, wovon ich
überzeugt bin, daß Sie es nicht wissen, und das Sie, nach
meiner Ansicht, wissen müssen: es betrifft das frühere
Leben des Mannes, den ich hier traf.«

		»Ich weiß nichts von dem früheren Leben des
Mannes, den du hier trafst, Arthur.«

		Sie sprach laut. Er hatte seine Stimme gedämpft; aber sie
wies dieses Entgegenkommen des Vertrauens ab, wie sie jedes andere
Entgegenkommen abwies, und sprach in ihrer gewöhnlichen Weise
und in ihrem gewöhnlichen strengen Tone.

		»Ich habe dies nicht auf Umwegen erfahren; sondern es ist
mir ganz direkt zugekommen.«

		Sie fragte ihn, genau wie zuvor, ob er ausdrücklich deshalb
gekommen sei, um ihr zu sagen, was es sei.

		»Ich halte es für gut, daß Sie es
wissen.«

		»Und was ist es?«

		»Er saß in einem französischen
Gefängnis.«

		Sie antwortete mit der größten Ruhe: »Ich halte
das für sehr möglich.«

		»Aber in einem Gefängnis für Verbrecher, Mutter.
Er war eines Mordes beschuldigt.«

		[bookmark: page251] Sie fuhr bei
diesem Worte zusammen, und ihre Blicke drückten ihren
unwillkürlichen Schauer aus. Aber sie sprach dennoch laut, als
sie fragte:

		»Wer sagte dir das?«

		»Ein Mann, der mit ihm gefangen saß.«

		»Die Vergangenheit jenes Mannes war dir, glaube ich, nicht
bekannt, ehe er dies sagte?«

		»Nein.«

		»Aber der Mann selbst?«

		»Ja.«

		»Das ist auch mein und Mr. Flintwinchs Fall mit jenem
andern Mann. Die Ähnlichkeit ist indes, darf ich wohl sagen,
nicht so groß, da der Mensch, der dir diese Mitteilung
gemacht, dir wohl nicht durch einen Brief eines Korrespondenten
zugeführt wurde, bei dem er Geld deponiert hatte? Wie steht es
mit diesem Punkte der Parallele?«

		Arthur hatte keine andere Wahl, als zu erklären, daß
sein Gewährsmann ihm nicht durch Vermittlung solcher
Beglaubigungsschreiben, wie überhaupt durch gar keine
Beglaubigungsschreiben, bekannt geworden. Mrs. Clennams
aufmerksames Gesicht bekam immer mehr den Ausdruck strengen
Triumphs, und sie versetzte mit Emphase: »Nimm dich in acht
mit deinem Urteil über andere. Ich sage dir, Arthur, nimm dich
in acht mit deinem Urteil: es könnte dir gefährlich
werden!«

		Ihre Emphase lag ebensosehr in dem Ausdruck ihrer Augen als in
dem Nachdruck, den sie auf ihre Worte legte. Sie sah ihn unverwandt
an, und wenn er bei seinem Eintritt ins Haus die geringste Hoffnung
im stillen hegte, Eindruck auf sie zu machen, so verscheuchte ihr
Blick diese Hoffnung wieder aus seinem Herzen.

		»Mutter, kann ich Ihnen in nichts behilflich
sein?«

		»Nein.«

		»Wollen Sie mir kein Vertrauen schenken, mir keinen Auftrag
und keine Erklärung geben? Wollen Sie keinen Rat von mir
annehmen? Wollen Sie mich Ihnen nicht näher kommen
lassen?«

		»Wie kannst du mich so fragen? Bist du es denn nicht
gewesen, der sich von meinen Sachen losgesagt? Es war nicht mein
Werk, sondern das deine. Wie kannst du beständig eine solche
Frage an mich richten? Du weißt, daß du mich den
Händen Mr. Flintwinchs überließest, und daß er
nun deine Stelle einnimmt.«

		Mit einem Blicke auf Jeremiah sah Clennam sogar an den Gamaschen
desselben, daß seine ganze Aufmerksamkeit auf sie gerichtet
war, obwohl er, sein Kinn reibend, an der Wand lehnte und tat, als
ob er auf Flora horchte, die in höchst zerstreuender Weise
sich in einem Chaos von Gegenständen bewegte, in dem Makrelen
und Mr. Finchings Tante in einer Schaukel mit Maikäfern und
dem Weinhandel verstrickt wurden.

		»Ein Gefangener in einem französischen Gefängnis,
der des Mordes angeklagt war«, wiederholte Mrs. Clennam, ruhig
überlegend, [bookmark: page252] was ihr Sohn gesagt. »Das ist alles, was du von
seinem Mitgefangenen über ihn erfahren hast?«

		»Genau genommen alles.«

		»Und war der Mitgefangene auch sein Mitschuldiger,
ebenfalls ein Mörder? Aber er wird freilich besser von sich
als von seinem Freunde sprechen; ich brauche gar nicht zu fragen.
Casby, Arthur sagt mir –«

		»Halten Sie ein, Mutter. Halten Sie ein, halten Sie
ein!« Er unterbrach sie rasch, denn es war ihm nicht in den
Sinn gekommen, daß sie laut preisgeben würde, was er ihr
gesagt hatte.

		»Was soll's?« fragte sie mißvergnügt.
»Was gibt's?«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Mr. Casby – und auch
Sie, Mrs. Finching – gestatten Sie nur noch einen Augenblick
mit meiner Mutter –«

		Er hatte seine Hand auf ihren Stuhl gelegt, sie hätte ihn
sonst mit einem Druck des Fußes auf den Boden herumgedreht.
Sie saßen sich auf diese Weise noch immer gegenüber. Sie
sah ihn an, während er an die Möglichkeit eines Resultats
dachte, das er nicht beabsichtigt und nicht voraussehen konnte, und
das er von dem Offenkundigwerden von Cavalettos Enthüllung
fürchten mußte; er kam deshalb rasch zu dem
Entschluß, daß es besser wäre, wenn man gar nicht
davon spräche; obwohl ihn bei seiner Mitteilung vielleicht
kein entschiedenerer Grund leitete, als daß er es für
gewiß betrachtete, seine Mutter werde es für sich und
ihren Kompagnon behalten.

		»Was gibt es?« sagte sie wiederum ungeduldig.
»Was soll's?«

		»Ich meinte nicht, daß Sie wiederholen sollten, was
ich Ihnen mitteilte. Ich hielte es für besser, wenn Sie's
nicht preisgeben.«

		»Machst du mir das zur Bedingung?«

		»Nun ja!«

		»So bedenke wohl, du bist es, der daraus ein
Geheimnis macht«, sagte sie, ihre Hand aufhebend, »nicht
ich. Du bist es, Arthur, der Zweifel und Verdacht und Bitten um
Aufklärungen hierherbringt, und du bist es, Arthur, der
Geheimnisse hier hereinschleppt. Was gilt es mir, wo der Mann war
oder was er war? Was kann es mir bedeuten? Die ganze Welt darf es
wissen, wenn sie es wissen will, es gilt mir gleich. Nun, laß
mich gehen.«

		Er gab ihrem gebietenden und stolzen Blick nach und rollte ihren
Stuhl wieder zurück an den Ort, wo er vorher gestanden hatte.
Während er dies tat, bemerkte er einen übermütigen
Ausdruck auf Mr. Flintwinchs Gesicht, der gewiß nicht durch
Flora hervorgerufen war. Die Art und Weise, wie sie sein Wissen und
seinen Angriff und seine Pläne gegen ihn drehte,
überzeugte ihn sogar noch weit mehr als die Entschiedenheit
und Festigkeit seiner Mutter von der Vergeblichkeit aller seiner
Bemühungen. Es blieb ihm nichts übrig, als sich an seine
alte Freundin Affery zu wenden.

		Aber selbst nur dies höchst zweifelhafte und
näherbringende Ziel zu erreichen, sich an Affery wenden zu
können, schien eine der [bookmark: page253] wenigst versprechenden menschlichen
Unternehmungen. Sie war so vollständig in der Sklaverei der
beiden Gescheiten, wurde so systematisch von dem einen oder andern
beaufsichtigt und fürchtete sich außerdem so sehr, im
Hause umherzugehen, daß jede Gelegenheit, mit ihr allein
sprechen zu können, im voraus unmöglich zu sein schien.
Überdies hatte Mrs. Affery durch gewisse Mittel (es war nicht
schwer zu ahnen, daß es die strengen Argumente ihres Eheherrn
waren) eine so lebendige Überzeugung von der
Gefährlichkeit, irgend etwas unter irgendwelchen
Umständen zu sagen, gewonnen, daß sie die ganze Zeit in
einem Winkel stehengeblieben war, indem sie sich mit ihrem
symbolischen Instrument vor jedem Nahenden schützte; so
daß, als Flora oder der flaschengrüne Patriarch selbst
einige Worte an sie richteten, sie wie eine Stumme jedes
Gespräch mit ihrer Röstgabel von sich abwies.

		Nach verschiedenen vergeblichen Versuchen, Affery zu
vermögen, daß sie ihn ansehe, während sie den Tisch
abräumte und das Teeservice reinigte, dachte Arthur an ein
Auskunftsmittel, zu dem ihm Flora behilflich sein sollte. Er
flüsterte ihr deshalb zu: »Könnten Sie nicht sagen,
Sie möchten gern einen Gang durch das Haus machen?«

		Die arme Flora, die immer in der schwankenden Erwartung der Zeit
war, wo Clennam seine Jugend wieder aufleben lassen und sterblich
in sie verliebt sein würde, vernahm das Geflüster mit dem
höchsten Entzücken; denn es wurde nicht nur durch seinen
geheimnisvollen Charakter ihr wertvoll, sondern bahnte ihr auch den
Weg zu einem zärtlichen Rendezvous, bei dem er ihr den Zustand
seiner Neigungen erklären würde. Sie begann deshalb
alsbald den Wink auszuführen.

		»Ach mein Gott, das gute alte Zimmer«, sagte Flora und
sah sich dabei um, »es sieht gerade noch immer so aus Mrs.
Clennam das rührt mich wahrhaftig nur ist es etwas rauchiger
was sich mit der Zeit erwarten ließ und was wir alle erwarten
müssen und worein wir uns fügen müssen ob wir Lust
haben oder nicht wie ich überzeugt bin daß es auch mit
mir der Fall sein wird nur daß ich nicht gerade rauchiger
geworden aber schrecklich viel dicker was dasselbe oder gar noch
schlimmer wenn ich an die Tage denke wo Papa mich hierherbrachte
das kleinste Mädchen eine reine Frostbeulenmasse und man mich
auf einem Stuhle festsetzte die Füße auf den Rädern
wo ich Arthur – bitte entschuldigen Sie – Mr. Clennam
den kleinsten Knaben in der furchtbarsten Halskrause und Jacke
ansah ehe Mr. Finching erschien ein nebliger Schatten am Horizont
und aufmerksam gegen mich war wie das wohlbekannte Gespenst eines
gewissen Ortes in Deutschland der mit B anfängt eine
moralische Lehre die uns sagt daß alle Wege im Leben den Wegen
im Norden von England ähnlich sind wo sie die Kohlen gewinnen
und das Eisen und die Dinge die mit Asche bedeckt sind.«

		Nachdem sie den Tribut eines Seufzers der Unbeständigkeit
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menschlichen Dinge bezahlt, fuhr Flora rasch in ihrem Vorhaben
fort.

		»Nicht daß jemals sein schlimmster Feind hätte
sagen können es sei ein freundliches Haus denn das war es nie
aber es machte immer einen großen Eindruck ein verliebtes
Gedächtnis erinnert sich einer Gelegenheit in der Jugend ehe
das Urteil reif war wo Arthur –- eingewurzelte Gewohnheit
– Mr. Clennam mich in eine unbenutzte Küche hinabnahm
die in außerordentlich verschimmeltem Zustande war und mir den
Vorschlag machte mich dort mein ganzes Leben lang zu verbergen und
mich mit dem zu nähren was er von seinen Mahlzeiten beiseite
schaffen könnte außer wenn er während der Feiertage
nicht zu Hause oder in Ungnade und auf trocken Brot gesetzt war,
was in jener friedlichen Zeit gar häufig vorkam –
wäre es unpassend oder zuviel verlangt wenn ich bäte man
möge mir erlauben diese Szene wieder in meinem Gedächtnis
aufzufrischen und einen Gang durch das Haus zu machen?«

		Mrs. Clennam, die Mrs. Finching gezwungen für die Güte
dankte, daß sie überhaupt hier sei, obwohl ihr Besuch
(vor Arthurs unerwartetem Erscheinen) eine Art reiner
Gutmütigkeit und nicht des Egoismus war, sagte ihr, daß
ihr das ganze Haus offen stehe. Flora stand auf und sah Arthur mit
einem Blicke an, der ihn aufforderte, daß er sie begleite.
»Gewiß«, sagte er laut, »und Affery wird uns
hoffentlich leuchten.«

		Affery entschuldigte sich mit den Worten: »Verlangen Sie
nichts von mir, Arthur!« als Mr. Flintwinch sie zum Schweigen
brachte, indem er sagte: »Warum nicht? Affery, was ist mit
dir, Weib? Warum nicht, Dirne?« Auf solche Weise zur Rede
gestellt, kam sie aus ihrem Winkel hervor, lieferte die
Röstgabel der einen Hand ihres Gatten aus und nahm den
Leuchter, den er ihr bot, von der andern in Empfang.

		»Geh voran, du Närrin!« sagte Jeremiah.
»Wollen Sie hinauf- oder hinuntergehen, Mrs.
Finching?«

		Flora antwortete: »Hinunter!«

		»Dann gehe die Treppe hinunter voran, Affery«, sagte
Jeremiah. »Und mache deine Sache gut, sonst komme ich die
Treppe hinunter und falle über dich her!«

		Affery ging der Expedition voran, Jeremiah schloß sie. Er
hatte nicht die Absicht, sie zu verlassen. Clennam sah zurück,
und da er bemerkte, daß er drei Stufen hinterdrein in der
kältesten und methodischsten Weise folgte, rief er mit leiser
Stimme: »Kann man ihn denn nicht loswerden?« Flora
beruhigte ihn, indem sie rasch antwortete: »Nun obgleich nicht
ganz passend Arthur und etwas woran ich vor einem jüngern Mann
oder einem Fremden nicht denken möchte kümmere ich mich
doch nicht um ihn besonders wenn Sie es so wünschen und
vorausgesetzt Sie haben die Güte mich nicht zu fest
anzufassen.«

		Da er nicht das Herz hatte, zu erklären, daß das gar
nicht sei, [bookmark: page255]
was er meinte, bog Arthur seinen unterstützenden Arm um Floras
Hüfte.

		»O du meine Güte«, sagte sie, »Sie sind
wirklich sehr gehorsam, und es ist gewiß außerordentlich
ehrenhaft und artig von Ihnen aber wenn Sie mich etwas fester
anfassen wollten würde ich es doch nicht für zudringlich
halten.«

		In dieser albernen Stellung, die in unendlichem Widerspruch mit
der Beklommenheit seines Herzens stand, stieg Clennam in den untern
Stock des Hauses hinab, und er fand, je dunkler es wurde, desto
schwerer wurde Flora und umgekehrt. Als sie von der düstern
Küchenregion zurückkehrten, die so traurig wie
möglich war, ging Mrs. Affery mit dem Licht in seines Vaters
einstiges Zimmer und dann in das alte Speisezimmer, immer voran wie
ein Phantom, das man nicht einholen kann; auch wandte sie sich
weder um, noch antwortete sie, wenn er flüsterte:
»Affery, ich möchte mit Ihnen sprechen!«

		In dem Speisezimmer überkam Flora der sentimentale Wunsch,
in das Drachenkabinett hineinzusehen, das Arthur so oft in den
Tagen seiner Kindheit verschlungen – wahrscheinlich wohl
auch, weil es als ein sehr dunkles Kabinett die vortreffliche
Gelegenheit bot, sehr schwer zu sein. Arthur, der beinahe
verzweifelte, öffnete es, als man ein Klopfen an der
äußeren Tür hörte.

		Mrs. Affery zog mit einem unterdrückten Schrei ihre
Schürze über den Kopf.

		»Wie? Du brauchst wohl wieder eine Dosis?« sagte Mr.
Flintwinch. »Du sollst sie haben, Frau. Du sollst eine
tüchtige Dosis haben! Oh! Ich will dich striegeln und
prügeln!«

		»Geht inzwischen jemand nach der Tür?« sagte
Arthur.

		»Ich gehe inzwischen nach der Tür, Sir«,
versetzte der alte Mann, so wild, daß es klar wurde, er
fühle, in solcher Verlegenheit müsse er selbst gehen,
obgleich er vorgezogen hätte, nicht zu gehen. »Bleibe
indessen ruhig stehen! Affery, wenn du dich um einen Zoll breit
bewegst oder ein Wort in deiner Dummheit sprichst, so werde ich die
Dosis verdreifachen.«

		Sobald er gegangen war, ließ Arthur Mrs. Finching los; es
war dies mit einiger Schwierigkeit verbunden, weil diese Dame seine
Absicht mißverstand und ihre Arrangements so traf, daß
sie ihn fesselten, statt ihm freie Hand zu lassen.

		»Affery, sprechen Sie jetzt mit mir!«

		»Berühren Sie mich nicht, Arthur!« rief sie, ihm
ausweichend. »Kommen Sie mir nicht nahe. Er wird Sie sehen.
Jeremiah wird es sehen. Tun Sie es nicht.«

		»Er kann mich nicht sehen«, versetzte Arthur, indem er
die Tat mit dem Worte verband, »wenn ich das Licht
ausblase.«

		»Er wird Sie hören«, rief Affery.

		»Er kann mich nicht hören«, versetzte Arthur,
indem er wieder die Tat dem Wort folgen ließ, »wenn ich
Sie in dieses dunkle Kabinett ziehe und hier spreche. Warum
verbergen Sie Ihr Gesicht?«

		[bookmark: page256]
»Weil ich etwas zu sehen fürchte.«

		»Sie können nicht fürchten, in dieser Dunkelheit
etwas zu sehen, Affery.«

		»Doch, ich fürchte mich. Noch mehr, als wenn es hell
wäre.«

		»Warum fürchten Sie sich?«

		»Weil das Haus voll von Geheimnissen steckt; weil es voll
Geflüster und Gewisper ist; weil es voll Geräusch ist. Es
wird mich noch umbringen, wenn Jeremiah mich nicht vorher
erdrosselt; was er sicherlich tut.«

		»Ich habe hier nie ein Geräusch gehört, das der
Beachtung wert gewesen.«

		»Ach ja! Aber Sie würden solches hören, wenn Sie
noch in dem Hause wohnten und darin herumgehen müßten wie
ich«, sagte Affery; »und Sie würden fühlen,
daß es wohl der Beachtung wert ist, und Sie würden zu
bersten glauben, wenn Sie nicht davon sprechen dürften. Da ist
Jeremiah! Sie werden noch schuld sein, daß man mich
umbringt.«

		»Meine gute Affery, ich erkläre Ihnen feierlich,
daß ich das Licht der offenen Tür auf den Fliesen des
Ganges sehen kann, und das würden Sie auch können, wenn
Sie die Schürze von Ihrem Gesicht und Ihren Augen wegnehmen
wollten.«

		»Ich möchte das nicht tun«, sagte Affery,
»ich möchte es um keinen Preis tun, Arthur. Ich habe
immer etwas vor den Augen, wenn es Jeremiah nicht sieht, und sogar
bisweilen, wenn er es sieht.«

		»Er kann die Tür nicht schließen, ohne daß
ich es sehe«, sagte Arthur, »Sie sind so sicher bei mir,
als wenn er fünfzig Meilen von mir entfernt
wäre.«

		(»Ich wünschte, er wäre es!« rief
Affery.)

		»Affery, ich möchte wissen, was hier für ein
Unrecht begangen worden; ich möchte einiges Licht auf die
Geheimnisse dieses Hauses geworfen wissen.«

		»Ich sage Ihnen, Arthur«, unterbrach sie ihn,
»das Geheimnis besteht in dem Geräusch, dem Gerassel und
dem Schleichen, dem Zittern und den Tritten über uns und unter
uns.«

		»Aber das sind doch nicht alle Geheimnisse?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Affery. »Fragen Sie
mich nicht mehr, Ihre ehemalige Geliebte ist in der Nähe, und
sie ist eine Schwätzerin.«

		Seine Geliebte war allerdings so nahe bei der Hand, daß sie
in diesem Augenblick in einem wirklichen Winkel von
fünfundvierzig Graden sich schwankend zu ihm herabneigte und
ihnen ins Wort fiel, um Mrs. Affery mit mehr Ernst als direkter
Beteuerung zu versichern, was sie auch hören möge, nichts
werde über ihre Lippen kommen, sondern sie werde es für
sich behalten, wenn auch nur um Arthurs willen – sie wisse
wohl, diese Vertraulichkeit klinge aufdringlich, besser Doyce und
Clennam.

		»Ich wende mich bittend an Sie, Affery, an Sie, eine der
wenigen angenehmen Erinnerungen aus früheren Zeiten, die ich
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meiner Mutter, um Ihres Mannes, um meiner, um unserer aller willen
wende ich mich an Sie. Ich bin überzeugt, Sie können mir
etwas sagen, was sich auf das Hierherkommen dieses Mannes bezieht,
wenn Sie nur wollen.«

		»Nun, so will ich Ihnen sagen, Arthur«, versetzte
Affery, – »Jeremiah kommt.«

		»Nein, wahrhaftig nicht. Die Tür ist offen, und er
steht draußen und spricht.«

		»So will ich Ihnen sagen«, sagte Affery, nachdem sie
gelauscht hatte, »daß das erstemal, als er kam, er selbst
das Geräusch hörte. ›Was ist das?‹ sagte er
zu mir. ›Ich weiß nicht, was es ist‹, sagte ich zu
ihm, indem ich ihn festhalte, ›aber ich habe es schon oft
gehört.‹ Während ich dies sage, steht er an allen
Gliedern zitternd da und starrt mich an.«

		»War er oft hier?«

		»Nur jenes Mal, und als er zum letzten Male hier
war.«

		»Was sahen Sie von ihm an jenem letzten Abend, nachdem ich
fortgegangen war?«

		»Die beiden Gescheiten waren ganz allein mit ihm. Jeremiah
kam hüpfend neben mir her, nachdem ich Sie hinausgelassen (er
kommt immer hüpfend neben mir her, wenn er mir wehe tun will),
und sagte zu mir: ›Nun, Affery, ich komme hinter dir drein,
Weib, um dir Füße zu machen.‹ Damit nahm er mich
hinten am Halse und drückte mich, bis ich den Mund aufsperrte,
und trieb mich vor sich zu Bett, indem er mich den ganzen Weg
zwickte. Das nennt er mir Füße machen. Oh, er ist ein
bösartiger Mann.«

		»Und hörten und sahen Sie sonst nichts,
Affery?«

		»Sagte ich Ihnen nicht, ich wurde zu Bett geschickt,
Arthur? Hier ist er!«

		»Ich versichere Sie, er ist noch immer an der Tür.
Dieses Geflüster und Gewisper, Affery, von dem Sie gesprochen
haben, was ist das?«

		»Wie kann ich wissen! Fragen Sie mich nicht weiter, Arthur.
Gehen Sie jetzt.«

		»Ich versichere Sie, er ist noch immer an der Tür. Das
Geflüster und Gewisper, von dem Sie gesprochen, Affery. Was
ist damit?«

		»Wie sollt' ich es wissen! Fragen Sie mich nicht danach,
Arthur. Gehen Sie!«

		»Aber meine liebe Affery, wenn ich nicht einen Einblick in
diese verborgenen Dinge, trotz Ihres Mannes und trotz meiner
Mutter, bekommen kann, so wird das größte Verderben
daraus entstehen.«

		»Fragen Sie mich nichts«, wiederholte Affery.
»Ich war die ganze Zeit in einem Traum. Gehen Sie, gehen
Sie!«

		»Sie sagten das früher schon«, versetzte Arthur.
»Sie gebrauchten denselben Ausdruck in jener Nacht an der
Tür, als ich [bookmark: page258] Sie fragte, was hier vorgehe. Was meinen Sie mit dem
Ausdruck ›in einem Traum sein‹?«

		»Ich kann es Ihnen nicht sagen. Gehen Sie! Ich würde
es Ihnen nicht sagen, wenn Sie allein wären; noch weniger, da
Ihre ehemalige Geliebte zugegen ist.«

		Es war gleich vergeblich, daß Arthur bat und Flora ihre
Verschwiegenheit beteuerte. Affery, die die ganze Zeit zitterte und
sich loszumachen suchte, hatte ein taubes Ohr für alle
Beschwörungen und dachte nur, wie sie aus dem Kabinett
hinauskommen, könnte.

		»Ich würde lieber Jeremiah rufen, als noch ein Wort
sagen! Ich werde ihn rufen, wenn Sie nicht aufhören, mit mir
zu sprechen. Vernehmen Sie das allerletzte Wort, das ich sage, ehe
ich ihn rufe. Wenn Sie jemals der beiden Gescheiten Meister werden
(Sie sollten es tun, wie ich Ihnen am ersten Tage Ihrer Ankunft
sagte, denn Sie haben hier nicht so lange Jahre zugebracht,
daß Sie sich Ihr Leben lang zu fürchten brauchen wie
ich), so werden Sie ihrer vor meinen Augen Meister; und dann sagen
Sie zu mir: ›Affery, erzählen Sie Ihre
Träume.‹ Vielleicht erzähle ich sie Ihnen
dann.«

		Das Schließen der Tür schnitt Arthurs Antwort ab. Sie
stellten sich wieder an den Ort, wo Jeremiah sie verlassen; und
Clennam, der vortrat, als der alte Mann zurückkam, sagte ihm,
daß er durch Zufall das Licht ausgelöscht habe. Mr.
Flintwinch sah darauf hin, während er es an der Lampe in der
Halle wieder anzündete, und beobachtete ein tiefes Schweigen
bezüglich der Person, mit der er gesprochen hatte. Vielleicht
forderte seine Reizbarkeit Ersatz für die Langeweile, die ihm
der Besuch verursacht; wie dem nun auch war, er wurde so
ärgerlich, als er seine Frau mit der Schürze über
dem Kopf sah, daß er über sie herfiel, und indem er ihre
verhüllte Nase zwischen Daumen und Zeigefinger nahm, in dem
Druck, mit dem er jene umdrehte, seine ganze Schraubkraft zu
erschöpfen schien.

		Flora entband Arthur der Besichtigung des Hauses nicht
früher, als bis sie auch in seinem ehemaligen Schlafzimmer
gewesen war, das sich in dem Giebelstock befand. Seine Gedanken
waren mit andern Dingen beschäftigt als mit dieser
Besichtigungstour; aber später, wenn er sich bisweilen wieder
daran erinnerte, fiel ihm besonders die dumpfe Luftlosigkeit des
Hauses auf; ferner, daß man die Spur ihrer Tritte in dem Staub
der obern Boden sah; und daß endlich eine Zimmertür
Widerstand leistete, was Affery veranlaßte, laut zu schreien,
es habe sich jemand drin verborgen, auf welchem Glauben sie
beharrte, obgleich man jemand suchte und niemand fand. Als sie
endlich nach seiner Mutter Zimmer zurückkehrten, fanden sie
sie, das Gesicht mit ihrer eingehüllten Hand beschattend,
während sie leise mit dem Patriarchen sprach, der vor dem
Kamin stand. Seine blauen Augen, sein glatter Kopf und seine
seidenen Haare, die sich ihnen zuwandten, als sie eintraten,
verliehen einen [bookmark: page259] unschätzbaren Wert und eine
unerschöpfliche Liebe der Bemerkung, die er machte:

		»So, Sie haben das Haus sich angesehen, – das Haus
– das Haus sich angesehen!«

		Es war an und für sich nicht gerade ein Juwel von
Wohlwollen und Weisheit, aber er machte seine Worte doch zu einem
Muster von beidem, daß man gerne eine Kopie davon gehabt
hätte.

		


	
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Der Abend eines langen Tages


		Der berühmte Mann und anerkannte Schmuck der Nation, Mr.
Merdle, schritt auf seiner glänzenden Bahn voran. Es begann
weit und breit anerkannt zu werden, daß ein Mann, der der
Gesellschaft den bewundernswerten Dienst geleistet, so viel Geld
aus ihr herauszuschlagen, nicht ein Mitglied vom Unterhause bleiben
dürfe. Man sprach mit Zuversicht von einer Baronie;
häufig war auch von der Pairswürde die Rede. Das
Gerücht ging, Mr. Merdle habe sein goldenes Gesicht von einer
Baronie mit Verachtung abgewandt; er habe Lord Decimus offen zu
verstehen gegeben, daß eine Baronie nicht genug für ihn
sei; er habe gesagt: »Nein, eine Pairswürde oder einfach
Merdle.« Man erzählte sich, dies habe Lord Decimus'
adliges Kinn so tief in eine Pfütze von Zweifeln
gestürzt, wie eine so hohe Person sinken konnte. Denn die
Barnacles, als eine abgesonderte Gruppe in der Schöpfung,
waren der Ansicht, daß solche Auszeichnungen nur für sie
seien und daß, wenn ein Soldat, Seemann oder Advokat geadelt
würde, sie ihn gleichsam durch einen Akt besonderer
Herablassung an der Familientür empfingen und diese dann
alsbald wieder schlössen. Nicht allein (sagte das
Gerücht) hatte der verlegene Decimus seine eignen Erben dabei
vor Augen, sondern er wußte auch von mehreren Barnacles, die
auf der Liste standen und mit den Ansprüchen des vornehmsten
Geistes in Kollision kamen. Mit Recht oder Unrecht, das
Gerücht war sehr geschäftig, und Lord Decimus, der die
Schwierigkeit in ernstliche Erwägung zog, oder von dem man
vermutete, daß er es tat, lieh ihm einigen Vorschub, indem er
bei verschiedenen öffentlichen Gelegenheiten seinen
Elefantentrott durch eine Dschungel von hochgewachsenen Redensarten
anschlug, indem er auf seinem Rüssel Mr. Merdle als
Riesenunternehmungsgeist, Reichtum von England, Elastizität,
Kredit, Kapital, Wohlfahrt und alle Arten von Segen hin und her
bewegte.

		So ruhig mähte die alte Sense fort, daß volle drei
Monate unbemerkt vergangen waren, seit die beiden englischen
Brüder in ein Grab auf dem Fremdenkirchhof von Rom
gelegt worden waren. Mr. und Mrs. Sparkler hatten sich nun in ihrem
eignen Hause eingerichtet; ein kleines Herrschaftshaus, etwa von
der Tite Barnacle-Klasse, ein wahrer Triumph der Unbequemlichkeit
mit dem beständigen [bookmark: page260] Geruch der Suppe vom vorgestrigen Tage und von
Wagenpferden, aber außerordentlich teuer, weil es genau im
Mittelpunkt des bewohnbaren Globus lag. In dieser beneidenswerten
Wohnung (und sie wurden wirklich darum von vielen beneidet) hatte
Mrs. Sparkler die Absicht, sogleich sich ans Werk der Vernichtung
des Busens zu machen, als der Ausbruch der Feindseligkeiten durch
die Ankunft des Kuriers mit der Todesnachricht unterbrochen wurde.
Mrs. Sparkler, die nicht gefühllos war, hatte die Kunde mit
einem heftigen Ausbruch von Schmerz vernommen, der zwölf
Stunden lang dauerte. Nach diesen hatte sie sich aufgerafft, um an
ihre Trauerkleidung zu denken und alle Vorbereitungen zu treffen,
die sie so vorteilhaft machen könnten wie Mrs. Merdle. Ein
düsterer Schatten fiel auf mehr als eine hohe Familie (so
berichteten die höflichsten Anzeigen), und der Kurier kehrte
wieder zurück.

		Mr. und Mrs. Sparkler hatten allein gespeist, und der
düstere Schatten ruhte auf ihnen; nun lag Mrs. Sparkler auf
einem Salonsofa. Es war ein heißer Sommersonntagsabend. Die
Wohnung in der Mitte des bewohnbaren Globus, die zu allen Zeiten
verstopft und verschlossen war, als wenn sie an einer unheilbaren
Erkältung des Kopfes litt, war an jenem Abend besonders dumpf.
Die Kirchenglocken hatten ihr abscheulichstes Gewimmer angestimmt,
das in den Straßen ein unmelodisches Echo fand, und die
erleuchteten Fenster der Kirchen hatten in dem grauen Nebel ihre
gelbe Farbe verloren und waren in dunkles Schwarz
übergegangen. Mrs. Sparkler, die auf ihrem Sofa lag und lange
durch ein offenes Fenster auf der entgegengesetzten Seite über
Nelken- und andere Blumenkistchen hinweg nach der entgegengesetzten
Seite einer engen Straße gesehen hatte, war dieses Anblicks
müde. Mrs. Sparkler sah dann zu einem andern Fenster hinaus,
wo ihr Gatte auf dem Balkon stand, und ward bald auch dieses
Anblicks müde. Mrs. Sparkler sah sich selbst in ihrer
Trauerkleidung an und ward sogar dieses Anblicks müde;
obgleich natürlich nicht so müde wie die beiden andern
Male.

		»Es ist, als wenn man in einem Brunnen läge«,
sagte Mrs. Sparkler, indem sie verdrießlich ihre Stellung
änderte. »Mein Gott, Edmund, wenn du etwas zu sagen hast,
warum sagst du es nicht?«

		Mr. Sparkler hätte aufrichtig antworten können:
»Meine Liebe, ich habe nichts zu sagen.« Da ihm jedoch
diese passende Antwort nicht einfiel, so begnügte er sich, den
Balkon zu verlassen und sich neben das Sofa zu stellen, auf dem
seine Frau lag.

		»Du meine Güte, Edmund!« sagte Mrs. Sparkler noch
verdrießlicher, »du wirst die Nelken noch in deine Nase
stecken! Laß das, bitte!«

		Mr. Sparkler, der geistesabwesend war – vielleicht
wörtlicher geistesabwesend, als man gewöhnlich diese
Phrase versteht –, hatte so dicht an einem
Schößling in seiner Hand gerochen, daß er das
fragliche Vergehen beinahe begangen hätte. Er sagte
lächelnd: »Ich bitte um Vergebung, meine Liebe«, und
warf ihn zum Fenster hinaus. [bookmark: page261] »Du machst mir Kopfweh, wenn du in dieser
Stellung bleibst, Edmund«, sagte Mrs. Sparkler, indem sie nach
einer weitern Minute die Blicke zu ihm erhob. »Du siehst in
diesem Lichte so ungeheuer groß aus. Setze dich.«

		»Gern, meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler. Und stellte
einen Stuhl an den Ort, wo er gestanden hatte.

		»Wenn ich nicht wüßte, daß der längste
Tag vorüber ist«, sagte Fanny, furchtbar gähnend,
»so wäre ich fest überzeugt gewesen, dies sei der
längste Tag. Ich habe nie einen solchen Tag erlebt.«

		»Ist das dein Fächer, meine Liebe?« fragte Mr.
Sparkler, indem er einen solchen aufhob und ihn ihr gab.

		»Edmund«, versetzte seine Frau noch müder,
»frage nicht dergleichen, ich bitte dich. Wem kann er denn
gehören als mir?«

		»Ja, ich dachte mir, daß er dir gehören
werde«, sagte Mr. Sparkler.

		»Dann solltest du nicht fragen«, versetzte Fanny. Nach
einer kurzen Weile drehte sie sich auf ihrem Sofa um und rief:
»Mein Gott, mein Gott, es war noch kein Tag so lang wie
dieser!« Nach einer zweiten Pause erhob sie sich langsam, ging
auf und nieder und kam wieder zurück.

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler, den ein origineller
Gedanke durchblitzte, »ich denke, du wirst einen Nervenanfall
haben –«

		»Oh! Nervenanfall!« wiederholte Mrs. Sparkler.
»Sage das nicht!«

		»Mein anbetungswürdiges Kind!« bat Mr. Sparkler,
»versuche deinen aromatischen Essig. Ich habe meine Mutter oft
Gebrauch davon machen sehen, und es schien sie zu erfrischen. Und
sie ist, wie du wohl bemerkt haben wirst, eine
außerordentliche feine Frau, die keinen –«

		»Gütiger Gott!« rief Fanny, wieder auffahrend,
»es ist, um alle Geduld zu verlieren! Das ist gewiß der
langweiligste Tag, der je über der Welt anbrach!«

		Mr. Sparkler sah ihr demütig nach, während sie im
Zimmer auf und ab ging, und schien etwas erschrocken. Nachdem sie
mehrere Kleinigkeiten umhergeworfen und aus allen drei Fenstern in
die dunkler werdende Straße hinabgesehen hatte, kehrte sie zu
ihrem Sofa zurück und warf sich in die Kissen.

		»Nun, Edmund, komm hierher! Komm etwas näher, weil ich
dich mit meinem Fächer zu berühren imstande sein
möchte, um dir genau einzuschärfen, was ich dir nun zu
sagen im Begriff bin. So wird's recht sein. Schon nahe genug. Oh,
du siehst so groß aus!«

		Mr. Sparkler entschuldigte sich wegen dieses Umstandes,
versicherte, daß er nichts dafür könne, und sagte
»unsre Jungen«, ohne besonders zu sagen, welche Jungen,
hätten ihn gewöhnlich Quinbus Flestrin Junior oder den
»Young Man Mountain« genannt. »Das hättest du
mir früher sagen sollen«, klagte Fanny. »Meine
Liebe«, versetzte Mr. Sparkler, fast angenehm berührt,
[bookmark: page262] »ich
wußte nicht, daß dich das interessieren würde, sonst
würde ich dir gewiß davon gesprochen haben.«

		»Nein! Um aller Güte willen, sprich nicht«, sagte
Fanny, »ich möchte selbst sprechen. Edmund, wir
dürfen nicht mehr allein sein. Ich muß Vorkehrungen
treffen, die es unmöglich machen, daß ich immer wieder in
diesen Zustand schrecklicher Gedrücktheit verfalle, in dem ich
mich heute abend befinde.«

		»Meine Liebe«, antwortete Mr. Sparkler, »da du
als eine außerordentlich feine Frau bekannt bist, die keinen
–«

		»O, Grundgütiger!« rief Fanny.

		Mr. Sparkler wurde durch die Heftigkeit dieses Ausrufs, der von
einem Auffahren vom Sofa und einem Niedersinken begleitet war, so
außer Fassung gebracht, daß es ein bis zwei Minuten
dauerte, ehe er sich imstande fühlte, zur Erklärung zu
sagen:

		»Ich wollte sagen, meine Liebe, jedermann wisse, du seiest
darauf angewiesen, in Gesellschaft zu glänzen.«

		»Darauf angewiesen, in. Gesellschaft zu glänzen«,
versetzte Fanny mit großer Gereiztheit! »ja, wahrhaftig.
Ich erhole mich durch die Besuche kaum von dem Schlag des Todes
meines armen teuren Vaters und meines armen Onkels – obgleich
ich nicht verhehle, daß das letztere eine große Wohltat
war, denn wenn man nicht in Gesellschaft gebracht werden kann, so
tut man besser zu sterben –«

		»Du meinst damit hoffentlich nicht mich?« unterbrach
sie Mr. Sparkler demütig.

		»Edmund, Edmund, du könntest einen Heiligen aus der
Fassung bringen. Spreche ich nicht ausdrücklich von meinem
armen Onkel?«

		»Du sahst mich so bedeutsam an, mein liebes Kind«,
sagte Mr. Sparkler, »daß mir etwas unbehaglich wurde. Ich
danke dir, meine Liebe.«

		»Nun hast du mich aus dem Konzept gebracht«, bemerkte
Fanny mit einem resignierten Schlag ihres Fächers, »und
ich ginge besser zu Bett.« .

		»Tue das nicht, meine Liebe«, drängte Mr.
Sparkler. »Bleibe noch etwas.«

		Fanny wartete noch etwas lange; sie lehnte sich zurück,
schloß die Augen und zog die Augenbrauen mit einem
hoffnungslosen Ausdruck hinauf, als wenn sie alle irdischen Dinge
völlig aufgegeben hätte. Endlich öffnete sie ohne
die geringste Warnung die Augen wieder und begann in ihrer kurzen,
scharfen Weise:

		»Was geschieht, frage ich? Was geschieht? In der
Lebensperiode, wo ich am meisten in der Gesellschaft glänzen
sollte und aus sehr wichtigen Gründen am meisten in der
Gesellschaft zu glänzen wünschte – sehe ich mich in
einer Lage, die bis zu einem gewissen Grade mich unfähig
macht, in Gesellschaft zu erscheinen. Es ist wahrhaftig
schrecklich!«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler, »ich glaube
nicht, daß du deshalb zu Hause zu bleiben brauchst.«
[bookmark: page263] »Edmund, du
lächerlicher Mensch«, versetzte Fanny mit großer
Entrüstung; »glaubst du, daß eine Frau in der
Blüte der Jugend, und nicht ganz aller persönlichen Reize
bar, sich zu solcher Zeit mit ihrer Gestalt dem Vergleich mit einer
Frau aussetzen darf, die in jeder andern Beziehung unter ihr steht?
Wenn du das glaubst, so bist du ein grenzenloser Narr.«

		Mr. Sparkler machte den bescheidenen Einwurf, er habe gemeint,
»daß es sich überwinden ließe.«

		»Überwinden!« sagte Fanny in grenzenlosem
Zorn.

		»Eine Zeitlang!« meinte Mr. Sparkler bescheiden.

		Diesen letzten schwachen Einwurf keiner Beachtung
würdigend, erklärte Mrs. Sparkler mit bitterem Ausdruck,
daß es wirklich zu traurig sei und hinreichend, einen zu dem
Wunsche zu bringen, man wäre tot.

		»Freilich«, sagte sie, als sie sich einigermaßen
des Gefühls entschlagen, daß sie grausam behandelt werde,
»so empörend es ist, und so grausam es scheint, man
muß sich eben darein finden.«

		»Namentlich, wenn man es erwarten mußte«, sagte
Mr. Sparkler.

		»Edmund«, versetzte seine Frau, »wenn du nichts
Passenderes zu tun weißt, als die Frau zu beleidigen zu
suchen, die dich mit ihrer Hand beehrte, wenn sie sich
unglücklich fühlt, so glaube ich, es wäre besser, du
gingest zu Bett.«

		Mr. Sparkler war sehr unglücklich über diese
Beschuldigung und suchte sich aufs zärtlichste und
ernstlichste zu entschuldigen. Seine Entschuldigung wurde
angenommen; aber Mrs. Sparkler bat ihn, auf die andere Seite des
Sofas zu gehen, hinter dem Fenstervorhang zu sitzen und leiser zu
sprechen.

		»Nun, Edmund«, sagte sie, indem sie ihren Fächer
ausstreckte und ihn damit auf Armslänge berührte,
»was ich dir sagen wollte, als du wie gewöhnlich zu
schwatzen begannst, ist, daß ich nicht länger allein zu
sein im Sinne habe und daß, wenn die Umstände mir
verbieten, nach Belieben auszugehen, ich es arrangieren muß,
beständig die einen oder die andern bei mir zu haben; denn ich
kann und will keinen solchen Tag mehr erleben wie den
heutigen.«

		Mr. Sparklers Ansicht in Beziehung auf diesen Plan war in
Kürze die, daß kein Unsinn darin sei. Er fügte
hinzu: »Und außerdem, wie du weißt, wirst du bald
deine Schwester hier haben –«

		»Die liebe Amy, ja!« rief Mrs. Sparkler mit einem
liebevollen Seufzer. »Ein allerliebstes kleines Ding. Aber Amy
würde allein doch nicht genügen.«

		Mr. Sparkler war im Begriff, mit einem fragenden
»Nein?« zu antworten. Aber er sah, welche Gefahr für
ihn darin lag, und sagte bestätigend: »Nein. Allerdings
nicht: sie würde allein nicht genügen.«

		»Nein, Edmund. Denn nicht nur sind die Vorzüge dieses
kostbaren Kindes von jener stillen Art, daß sie eines
Kontrastes bedürfen – Leben und Bewegung um sich her
brauchen, um sie ins richtige Licht zu stellen und sie allgemein
beliebt zu machen; sondern sie muß in mehr als einer Beziehung
aufgeweckt werden.« [bookmark: page264] »Das ist es«, sagte Mr. Sparkler,
»aufgeweckt.«

		»Bitte, laß das, Edmund! Deine Gewohnheit zu
unterbrechen, ohne daß du das geringste von der Welt zu sagen
hast, bringt einen in Verwirrung. Das mußt du dir
abgewöhnen. Ich sprach von Amy; meine arme Kleine war
außerordentlich anhänglich an den armen Papa und hat
gewiß seinen Tod schmerzlich beweint und sich sehr
gehärmt. Ich habe es ja auch getan. Ich habe den Verlust tief
empfunden. Aber Amy wird ihn noch schmerzlicher empfunden haben, da
sie die ganze Zeit an Ort und Stelle war und den armen, lieben Papa
bis zum letzten Augenblick gepflegt hat; was mir leider nicht
vergönnt war.«

		Hier hielt Fanny inne, um zu weinen, und sagte dann: »Der
liebe, liebe, gute Papa! Was für ein echter Gentleman er war!
Was für ein Kontrast mit dem armen Onkel!«

		»Die Nachwirkungen dieser Prüfungszeit«, fuhr sie
fort, »wird man bei meiner guten kleinen Maus durch
Aufheiterung zu verwischen suchen müssen. Ebenso die
Nachwirkungen der langen Pflege bei Edwards Krankheit: einer
Pflege, die noch nicht vorüber ist und die noch einige Zeit
dauern kann, die außerdem uns alle so lange nicht zur Ruhe
kommen läßt, bis die Angelegenheiten des armen guten Papa
ins reine gebracht werden können. Glücklicherweise sind
die Papiere bei seinen Agenten hier alle gesiegelt und
verschlossen, wié er sie zurückließ, als er
gewissermaßen ahnungsvoll nach England kam; seine Sachen sind
in dem geordneten Zustande, daß es mit ihnen Zeit hat, bis
mein Bruder Edward sich in Sizilien wieder so weit erholt hat, um
herüberzukommen und anzuordnen, was zu tun ist,
auszuführen oder was sonst geschehen soll.«

		»Er konnte keine bessere Pflegerin bei sich haben«,
war Mr. Sparkler so kühn auszusprechen.

		»Es ist ein Wunder, daß ich dir recht geben
kann«, versetzte seine Frau, indem sie langsam ihre Augenlider
etwas nach ihm hinrichtete (sie predigte sonst, als wenn es den
Möbeln des Wohnzimmers gälte), »und deinen Worten
beipflichten kann. Er konnte keine bessere Pflegerin bei sich
haben. Es gibt Zeiten, wo mein liebes Kind für einen lebhaften
Geist etwas Ermüdendes hat; aber als Pflegerin ist sie die
Vollkommenheit selbst. Die beste Amy, die es gibt!«

		Mr. Sparkler, dem nach seinem letzten Erfolg der Mut rasch
gestiegen war, bemerkte, Edward schlage sich wahrlich lange
herum.

		»Wenn ›sich herumschlagen‹ der technische
Ausdruck für Unwohlsein ist«, versetzte Mrs. Sparkler,
»so ist das allerdings der Fall. Wenn aber nicht, so bin ich
außerstande, eine Meinung über die barbarische Sprache
abzugeben, die du an Edwards Schwester richtest. Daß er sich
das Malariafieber irgendwo geholt – entweder, als er Tag und
Nacht nach Rom reiste, wo er doch zu spät angekommen, um den
armen lieben Papa noch vor dem Sterben zu sehen, oder bei einer
andern unglücklichen Gelegenheit – ist unzweifelhaft,
wenn es das ist, was du meinst. Ebenso, daß sein
außerordentlich leichtfertiges, Leben die Krankheit sehr
gefährlich für ihn gemacht hat.« [bookmark: page265] Mr. Sparkler hielt es für
einen ähnlichen Fall, wie den mit einzelnen von unsern jungen
Leuten in Westindien, wenn sie das gelbe Fieber bekommen. Mrs.
Sparkler schloß ihre Augen wieder und wies jede Bekanntschaft
mit unseren jungen Leuten in Westindien oder dem gelben Fieber von
sich ab.

		»Amy«, fuhr sie fort, als sie ihre Augen wieder
öffnete, »wird es nötig haben, daß man sie von
den Nachwirkungen mancher ermüdenden und bangen Woche durch
Erheiterung befreit. Endlich wird sie nötig haben, daß
man ihr die Richtung aufs Niedrige benimmt, die, wie ich wohl
weiß, in der Tiefe ihres Herzens ruht. Frage mich nicht,
Edmund, was es ist, weil ich dir eine Antwort versagen
müßte.«

		»Ich will es auch gar nicht wissen, meine Liebe«,
sagte Mr. Sparkler.

		»Ich werde somit manches an meinem lieben Kind gutzumachen
haben«, fuhr Mrs. Sparkler fort, »und kann sie nicht bald
genug bei mir haben. Die liebenswürdigen und lieben kleinen
Füßchen! Was das Ordnen der Angelegenheiten des armen
Papa betrifft, so ist mein Interesse dabei durchaus nicht
selbstsüchtiger Natur. Papa zeigte sich außerordentlich
freigebig gegen mich, als ich heiratete, und ich habe wenig oder
nichts zu erwarten. Vorausgesetzt, daß er kein
rechtsgültiges Testament gemacht, das Mrs. General ein Legat
aussetzt, bin ich zufrieden. Der liebe Papa, der liebe Papa!«
Sie weinte wieder, aber Mrs. General war das beste stärkende
Mittel. Der Name schon veranlaßte sie, ihre Augen zu trocknen
und zu sagen:

		«Es ist ein sehr ermutigender Umstand bei Edwards
Krankheit, ich erkenne es mit Dank an, und es gibt mir die
größte Zuversicht, daß sein Kopf nicht gelitten oder
sein Geist schwächer geworden ist – wenigstens nicht bis
zu des lieben Papas Tod –, daß er Mrs. General
augenblicklich ausbezahlte und sie aus dem Hause wegschickte. Ich
muß ihm dafür meinen Beifall zollen. Ich könnte ihm
viel vergeben, weil er so rasch und so genau tat, was ich selbst
getan haben würde!«

		Mrs. Sparkler glühte ganz vor Dankbarkeit, als man zweimal
an die Tür pochen hörte. Ein höchst wunderliches
Pochen. Leise, als wenn man ein Geräusch zu machen oder die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen vermeiden wollte. Lange, als wenn
die Person, die klopfte, mit andern Dingen beschäftigt
wäre und aufzuhören vergäße.

		»Hallo!« sagte. Mr. Sparkler. »Wer ist
das?«

		»Doch nicht Amy und Edward, ohne es uns zuvor wissen zu
lassen und ohne einen Wagen?« sagte Mrs. Sparkler. »Sieh
hinaus!«

		Das Zimmer war dunkel, aber die Straße war wegen der Lampen
heller. Mr. Sparklers Kopf sah, während er über den
Balkon herabschaute, so groß und schwer aus, daß er das
Übergewicht zu bekommen und den Unbekannten unten
plattzuschlagen drohte.

		»Es ist ein Mann«, sagte Mr. Sparkler. »Ich kann
nicht sehen, wer – halt, indessen!«

		Bei diesem zweiten Gedanken ging er wieder auf den Balkon und
sah zum zweiten Male hinab. Er kam zurück, als die Tür
unten [bookmark: page266]
geöffnet wurde, und meldete, daß, er »seines
Erziehers Hut« erkannt zu haben glaube. Er hatte sich nicht
getäuscht, denn sein Erzieher trat unmittelbar darauf mit
seinem Hut in der Hand in das Zimmer.

		»Lichter!« sagte Mr. Sparkler mit einem Wort der
Entschuldigung wegen der Dunkelheit.

		»Es ist hell genug für mich«, sagte Mr.
Merdle.

		Als die Lichter hereingebracht waren, sah man Mr. Merdle hinter
der Tür stehen und sich auf die Lippen beißen, »Ich
dachte, ich wollte euch besuchen«, sagte er. »Ich bin
jetzt gerade sehr beschäftigt; und da ich zufällig einen
Gang durch die Stadt machte, dachte ich, ich wollte euch
besuchen.«

		Da er wie zu einem Diner gekleidet war, fragte Fanny, wo er
diniert habe?

		»Nun«, sagte Mr. Merdle, »ich habe eigentlich
nirgends diniert.«

		»Sie haben doch gespeist?« sagte Fanny.

		»Ja – nein, ich habe eigentlich nicht gespeist«,
sagte Mr. Merdle.

		Er fuhr mit der Hand über die Stirn und besann sich, als
wenn er die Sache nicht ganz gewiß wüßte. Man bot
ihm etwas zu essen an. »Nein, ich danke«, sagte Mr.
Merdle. »Ich habe keinen Appetit. Ich wollte mit Mrs. Merdle
auswärts speisen. Da ich aber die Lust verlor, ließ ich
Mrs. Merdle, gerade als wir in den Wagen stiegen, allein gehen und
dachte, ich wolle statt dessen einen Gang durch die Stadt
machen.«

		Ob er Tee oder Kaffee wolle? »Nein, ich danke«, sagte
Mr. Merdle. »Ich war einen Augenblick im Klub und trank eine
Flasche Wein.«

		Nun nahm Mr. Merdle den Stuhl, den Edmund Sparkler ihm angeboten
und den er bisher langsam vor sich hergeschoben hatte, wie ein
unbehilflicher Mensch, der zum ersten Male ein Paar Schlittschuhe
anhat und sich nicht entschließen kann, damit auszuschreiten.
Dann stellte er seinen Hut auf einen anderen Stuhl neben sich, sah
in denselben hinein, als wenn er zwanzig Fuß tief wäre,
und sagte wieder: »Ihr seht, ich wollte euch einen Besuch
machen.«

		»Sehr schmeichelhaft für uns«, sagte Fanny,
»denn Sie sind kein Mann, der Besuche macht.«

		»N – ein«, versetzte Mr. Merdle, der sich
inzwischen an den Rockärmeln in Haft genommen. »Nein, ich
bin kein Mann, der Besuche macht.«

		»Dafür haben Sie zu viel zu tun«, sagte Fanny.
»Da Sie so viel zu tun haben, Mr. Merdle, ist der Mangel an
Appetit bei Ihnen sehr bedenklich, und Sie müssen etwas
dafür tun. Sie dürfen nicht krank sein.«

		»Oh, ich bin ganz wohl«, versetzte Mr. Merdle, nachdem
er die Sache überlegt hatte. »Ich bin so wohl wie immer.
Ich bin wohl genug. Ich bin so wohl, wie ich zu sein
brauche.«

		Der vornehmste Geist des Zeitalters, treu seinem Charakter,
immer so wenig wie möglich für sich zu sagen zu haben,
und dies nur [bookmark: page267] mit
großer Mühe zu sagen, ward wieder stumm. Mrs. Sparkler
hätte gern gewußt, wie lange der vornehmste Geist zu
bleiben beabsichtige.

		»Ich sprach vom armen Papa, als Sie eintraten,
Sir.«

		»Ah! Ein hübsches Zusammentreffen«, sagte Mr.
Merdle.

		Fanny sah das nicht ein, aber hielt es für ihre Aufgabe,
weiterzusprechen. »Ich sagte«, fuhr sie fort,
»meines Bruders Krankheit habe einen Aufschub der Prüfung
und Ordnung des Vermögens meines Papa
veranlaßt.«

		»Ja, ja«, sagte Mr. Merdle. »Sie veranlaßte
einen Aufschub.«

		»Nicht, daß dieser gerade von Bedeutung
wäre«, sagte Fanny.

		»Nein«, stimmte Mr. Merdle bei, nachdem er den ganzen
Kreis, rings im Zimmer umher, soweit sein Gesichtskreis reichte,
gemustert hatte, »nicht daß es von Bedeutung
wäre.«

		»Das einzige, woran mir, liegt«, sagte Fanny,
»ist, daß Mrs. General nichts bekommt.«

		» Siewird nichts bekommen«, sagte Mr.
Merdle.

		Fanny war entzückt, ihn diese Ansicht aussprechen zu
hören. Nachdem Mr. Merdle noch einen Blick in die Tiefen
seines Hutes geworfen, als wenn er darin etwas zu sehen glaubte,
fuhr er sich in die Haare und hing langsam seiner letzten Bemerkung
die bestätigenden Worten an: »Oh, sicher nicht. Nein. Sie
nicht. Nicht wahrscheinlich.«

		Da dieser Gesprächsgegenstand erschöpft zu sein schien
und auch Mr. Merdle, so fragte Fanny, ob er Mrs. Merdle und den
Wagen unterwegs abholen würde?

		»Nein«, antwortete er; »ich werde den
kürzesten Weg machen, und Mrs. Merdle« – dabei
blickte er über das Innere seiner beiden Hände hin, als
wenn er sich sein Schicksal prophezeite– »für sich
selbst sorgen lassen. Ich bin überzeugt, es wird ihr
gelingen.«

		»Wahrscheinlich«, sagte Fanny.

		Es entstand eine lange Pause, wahrend der Mrs. Sparkler, sich
wieder in ihr Sofa zurücklegend, die Augen schloß und
ihre Augenbrauen in die Höhe zog, um sich wie zuvor ganz von
weltlichen Dingen abzuwenden.

		»Aber«, sagte Mr. Merdle, »ich halte euch und
mich auf, Ich dachte, ich wollte euch einen Besuch
machen.«

		»Gewiß, wir fühlen uns sehr geschmeichelt«,
sagte Fanny.

		»So will ich denn gehen«, fügte Mr. Merdle hinzu
und stand auf. »Könnten Sie mir ein Federmesser
leihen?« .

		Es sei doch seltsam, bemerkte Fanny lächelnd, daß sie,
die es selten über sich vermöchte, auch nur einen Brief
zu schreiben, einem Mann von so großen Geschäften etwas
leihen sollte. »Nicht wahr?« stimmte Mr. Merdle bei;
»aber ich brauche ein solches; und ich weiß, ihr habt zur
Hochzeit mehrere kleine Keepsakes bekommen, mit Scheren und
Zänglein und dergleichen. Ihr sollt es morgen
wiederhaben.«

		»Edmund«, sagte Mrs. Sparkler, »öffne mal
(aber sehr vorsichtig, ich bitte dich dringend, denn du bist so
ungeschickt), öffne das [bookmark: page268] Perlmutterkästchen auf meinem kleinen Tischchen
dort, und gib Mr. Merdle das Perlmutterfedermesser.«

		»Ich danke«, sagte Mr. Merdle, »aber wenn Sie
eines mit einem dunklern Griff hätten, so würde ich das
vorziehen.«

		»Schildpatt?«

		»Ich denke«, sagte Mr. Merdle, »ja. Ich glaube,
ich würde Schildpatt vorziehen.«

		Edmund erhielt demzufolge Befehl, das Schildpattkästchen
aufzumachen und Mr. Merdle das Schildpattfedermesser zu geben.
Während er dies tat, sagte seine Frau gnädig zu dem
großen Geist:

		»Ich werde Ihnen verzeihen, wenn Sie einen Tintenfleck
darauf machen.«

		»Ich denke nicht, einen Tintenfleck darauf zu machen«,
sagte Mr. Merdle.

		Der berühmte Besuch streckte jetzt seinen
Ärmelaufschlag vor und begrub für einen Augenblick Mrs.
Sparklers Hand, Armgelenke, Bracelet und alles darin. Wo sich seine
eigene Hand hinverlor, war nicht deutlich, aber Mrs. Sparkler
konnte sie so wenig fühlen, als wenn er ein hochverdienter
Chelseaveteran oder Greenwichpensionär gewesen wäre.

		Vollständig überzeugt, als dieser das Zimmer
verließ, daß es der längste Tag sei, der jemals zu
Ende gegangen, und daß nie eine Frau existiert, die, nicht
ganz aller persönlichen Reize bar, so von einfältigen und
langweiligen Leuten gequält würde, trat Fanny auf den
Balkon hinaus, um etwas frische Luft zu schöpfen. Tränen
des Verdrusses füllten ihre Augen, und sie machten den
Eindruck durch sie, als ob der bejahrte Mr. Merdle, wie er die
Straße hinabging, spränge und walzte und sich im Kreise
herumdrehte, als wäre er von verschiedenen Teufeln
besessen.

		


	
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Der Oberhaushofmeister gibt sein Amtssiegel zurück.


		Das Diner fand bei dem berühmten Arzt statt. Advokat war
dort und in vollem Glanz. Ferdinand Barnacle war dort und in seiner
gewinnendsten Erscheinung. Wenige Wege des Lebens waren dem Arzt
verborgen, und er betrat die dunkelsten Orte häufiger als
sogar Bischof. Es gab glänzende Damen in London, die ganz in
ihn verliebt waren und ihn den reizendsten Mann und den
liebenswürdigsten Mann nannten, und die geschaudert
hätten, so dicht bei ihm zu stehen, wenn sie gewußt
hätten, worauf diese gedankenvollen Augen vor ein oder zwei
Stunden geruht und an welchen Betten und unter welchen Dächern
seine ruhige Gestalt gestanden hatte. Aber der Arzt war eine stille
Natur, die weder auf ihrer eigenen Trompete, noch auf der Trompete
andrer Leute blies. Mancherlei wunderbare Dinge sah und hörte
er, und unter vielen unversöhnlichen Widersprüchen
sittlicher Art verbrachte er sein Leben; aber sein teilnahmvolles
Herz blieb sich unverändert gleich wie das des göttlichen
Meisters aller Heilkunst. Er kam wie der Regen zu den Gerechten und
Ungerechten, tat so viel Gutes, als er konnte, und verkündete
es weder in den Synagogen noch an den Straßenecken.

		Wie kein Mann von großer Menschenkenntnis, so wenig er auch
daraus machen mag, anders als ungemein interessant durch den Besitz
solchen Wissens sein kann, so war auch der Arzt eine anziehende
Persönlichkeit. Selbst die feineren Herren und Damen, die
keine Idee von seinem Geheimnis hatten, und die vor Schrecken von
mehr Verstand gekommen wären, als sie besaßen, wenn er
ihnen den ungeheuer unpassenden Vorschlag gemacht: »Kommt und
seht, was ich sehe!«, gestanden, daß er ein anziehender
Mann sei. Wo er war, war etwas Reelles. Und ein halber Gran
Wirklichkeit gibt wie der kleinste Teil einiger anderer kaum
natürlicher Produkte einem unermeßlichen Quantum
Verdünnungsstoff Geschmack.

		Daher kam es auch, daß die kleinen Diners des Arztes die
Leute in ihrem mindest konventionellen Licht zeigten. Die
Gäste sagten sich, unbewußt oder nicht: »Hier ist
ein Mann, der uns wirklich kennt, wie wir sind, der jeden Tag
einige von uns bei seinen Besuchen ohne Perücke und Schminke
sieht, der unsern Gedankengang kennt und den unverstellten Ausdruck
unserer Züge sieht, wenn wir über beide keine Macht mehr
haben; wir können ihm gegenüber schon mehr die
natürliche Seite herauskehren, denn er ist im Vorteil uns
gegenüber und ist uns zu sehr überlegen.« Deshalb
ließen sich die Gäste an seinem Tisch so
überraschend gehen, daß sie beinahe natürlich
waren.

		Advokats Kenntnis der Masse der Jurymänner, die man
Menschheit nennt, war so scharf wie ein Rasiermesser, aber ein
Rasiermesser ist kein allgemein anwendbares Instrument, und des
Arztes einfaches, glänzendes Skalpiermesser, obgleich weit
weniger scharf, war zu unendlich mehr Zwecken zu gebrauchen.
Advokat kannte die Leichtgläubigkeit und Unredlichkeit der
Menschen; aber der Arzt hätte ihm in einer Woche seiner
Krankenbesuche eine bessere Einsicht in ihre zarten und liebevollen
Gefühle geben können als Westminster Hall und alle
Assisen zusammen in siebenzig Jahren. Advokat hatte immer eine
Ahnung davon und bestärkte sie vielleicht gern (denn wenn die
Welt wirklich ein großer Gerichtshof wäre, so sollte man
denken, die Schlußsitzung könnte nicht früh genug
kommen);, so hatte er den Arzt ebensogern und respektierte ihn
ebensosehr als jede andere Menschenklasse.

		Mr. Merdles Ausbleiben ließ einen Bankostuhl am
Tische frei: aber wenn er auch dagewesen, wäre er eben nur
Banko gewesen, und folglich war es kein Verlust. Advokat, der rings
um Westminster Hall nichts unaufgelesen ließ, gerade wie ein
Rabe, wenn er so viel Zeit dort zugebracht, hatte in den letzten
Tagen viele Strohhalme [bookmark: page270] dort aufgelesen und in die Luft geworfen, um zu
sehen, woher der Merdlewind bliese. Er sprach jetzt ein paar Worte
über diese Sache mit Mrs. Merdle selbst, auf die er,
natürlich mit seinem doppelten Augenglas und einer
Juryverbeugung, zugekommen war.

		»Ein gewisser Vogel,« sagte Advokat, und er sah dabei
aus, als ob es kein anderer Vogel hätte sein können als
eine Elster, »zwitscherte neuerdings unter uns Advokaten,
daß die betitelten Personen dieses Reiches einen Zuwachs
erhalten sollten.«

		»Wirklich?« sagte Mrs. Merdle.

		»Ja«, sagte Advokat, »Hat dieser Vogel nicht auch
in weit andere Ohren als die unsrigen – in liebliche Ohren
gezwitschert?« Er sah dabei ausdrucksvoll auf Mrs. Merdles
nächsten Ohrring.

		»Meinen Sie die meinigen?« fragte Mrs. Merdle.

		»Wenn ich sage lieblich«, sagte Advokat, »so
meine ich immer Sie.«

		»Ich glaubte, Sie meinen nie etwas«, versetzte Mrs.
Merdle (nicht unangenehm berührt).

		»Oh, wie grausam ungerecht!« sagte Advokat. »Aber
der Vogel?«

		»Ich bin die letzte Person in der Welt, die Neuigkeiten
hört«, bemerkte Mrs. Merdle, nachlässig sich ihren
festen Platz zurechtrückend. »Wer ist es?«

		»Was für eine bewundernswerte Zeugin würden Sie
abgeben!« sagte Advokat. »Keine Jury (wenn wir sie nicht
etwa aus Blinden zusammensetzten) könnte Ihnen widerstehen,
wenn Sie auch noch so schlecht aussagten; aber Sie würden
sicher nur gut aussagen.«

		»Warum, Sie lächerlicher Mann?« fragte Mrs.
Merdle lachend.

		Advokat bewegte sein doppeltes Augenglas drei- bis viermal
zwischen sich und dem Busen, gewissermaßen als scherzhafte
Antwort, und fragte dann in dem einschmeichelndsten Ton:

		»Wie darf ich die eleganteste, vollkommenste und reizendste
der Frauen in einigen Wochen oder vielleicht in einigen Tagen
nennen?«

		»Hat Ihr Vogel Ihnen nicht gesagt, wie Sie sie nennen
sollen?« antwortete Mrs. Merdle. »Fragen Sie ihn morgen,
und sagen Sie es mir, wenn wir uns wieder sehen, was er
sagt!«

		Dies führte zu weitern scherzhaften Reden zwischen den
beiden; aber Advokat konnte trotz all seiner Schlauheit nichts aus
ihr herausbringen. Der Arzt dagegen, der Mrs. Merdle zu ihrem Wagen
hinabbrachte und ihr den Mantel umnehmen half, erkundigte sich mit
seiner gewöhnlichen ruhigen Gewandtheit nach den
Symptomen.

		»Darf ich fragen«, sagte er, »ob es wahr ist, mit
Merdle?«

		»Mein lieber Doktor«, erwiderte sie, »Sie fragen
mich dieselbe Frage, die ich Lust hatte, an Sie zu
richten.«

		»An mich? Warum an mich?«

		»Auf meine Ehre, ich denke, Mr. Merdle schenkt Ihnen
größeres Vertrauen als irgend jemand.« [bookmark: page271] »Im Gegenteil,
er sagt mir absolut gar nichts, selbst nicht mal in ärztlicher
Beziehung. Sie haben natürlich von dem Gerede
gehört?«

		»Natürlich. Aber Sie wissen, wie Merdle ist; Sie
wissen, wie schweigsam und zurückhaltend er ist. Ich
versichere Sie, ich weiß nicht im mindesten, ob die Sage Grund
hat. Ich wünschte, es wäre wahr; warum soll ich das
leugnen! Sie würden es doch besser wissen, wenn es wahr
wäre!«

		»Allerdings!« sagte der Arzt.

		»Aber ob es ganz wahr, oder halb wahr, oder ganz falsch,
bin ich außerstande zu sagen. Es ist eine höchst
ärgerliche Lage, eine höchst abgeschmackte Lage; aber Sie
kennen Mr. Merdle und werden sich nicht darüber
wundern.«

		Der Arzt war nicht verwundert, half ihr in den Wagen und
wünschte ihr gute Nacht. Er stand einen Augenblick an der
Tür seines Hauses und sah ruhig der eleganten Equipage nach,
wie sie davonrollte. Als er wieder hinaufkam, zerstreuten sich die
übrigen Gäste auch bald, und er war allein. Da er sich
fleißig in aller Art von Literatur bewegte (über welche
Schwäche er nie ein Wort der Entschuldigung verlor), setzte er
sich behaglich nieder, um noch zu lesen. Die Uhr auf seinem
Studiertisch zeigte ein paar Minuten vor zwölf, als ein
Läuten an der Hausglocke seine Aufmerksamkeit auf sich zog.
Als ein Mann von einfachen Gewohnheiten hatte er die Dienerschaft
zu Bett gehen lassen und mußte nun selbst hinuntergehen, um
die Tür zu öffnen. Er ging hinab und fand einen Mann ohne
Hut und Rock, dessen Hemdärmel bis dicht unter die Schultern
hinaufgestülpt waren. Einen Augenblick glaubte er, er komme
von einer Boxerei; um so mehr, als er sehr aufgeregt und außer
Atem war. Ein zweiter Blick jedoch zeigte ihm, daß der Mann
besonders reinlich und an seinem Anzug nichts anderes in Unordnung
war, als was eben beschrieben worden ist.

		»Ich komme von den warmen Bädern, Herr, hier in der
Straße nebenan.«

		»Und was ist mit den warmen Bädern?«

		»Wollten Sie so gefällig sein, sogleich hinzukommen.
Wir fanden dies auf dem Tisch liegen.«

		Er legte ein Stück Papier in die Hand des Arztes. Der Arzt
betrachtete es und las seinen eigenen Namen und seine Adresse mit
Bleistift geschrieben; nichts weiter. Er sah die Schrift näher
an, blickte dann den Mann an, nahm seinen Hut von einem Haken,
steckte den Hausschlüssel in die Tasche, und so eilten sie
miteinander fort.

		Als sie an das Badehaus kamen, erwarteten alle zu dem
Etablissement gehörigen Leute sie an der Tür oder rannten
in den Gängen auf und ab. »Bitte, lassen Sie niemand uns
folgen«, sagte der Arzt laut zu dem Bademeister, »und
führen Sie mich geradewegs an Ort und Stelle, mein
Freund«, zu dem Boten.

		Der Bote eilte ihm voraus an einer Reihe kleiner Kabinette
vorüber und ging in eines am Ende der Reihe, indem er
hineinblickte.

		[bookmark: page272] Der
Arzt folgte ihm dicht auf dem Fuß und sah gleichfalls zur
Tür hinein.

		In dieser Ecke war ein Bad, aus dem man das Wasser in der Eile
abgelassen hatte. In dem Bad lag wie in einem Grabe oder Sarkophag,
flüchtig mit einem Leintuch und einer wollenen Bettdecke
umwickelt, der Leichnam eines schwergebauten Mannes, mit
aufgedunsenem Kopf und groben, gewöhnlichen
Gesichtszügen. Ein Schrägfenster an der Decke war
geöffnet, um den Dampf hinauszuschaffen, mit dem das Zimmer
geschwängert war; aber er hing, zu Wassertropfen
niedergeschlagen, schwer an den Wänden und auf dem Gesicht und
der Gestalt im Bade. Das Zimmer war noch heiß und der Marmor
des Bades noch warm; aber das Gesicht und der Körper war
klebrig bei der Berührung. Der weiße Marmor am Boden des
Bades war von einem schrecklichen Rot geädert. Auf dem Rand an
der Seite sah man ein leeres Laudanumfläschchen und ein
Schildpattfedermesser – befleckt, aber nicht mit Tinte.

		»Durchschneiden der Halsader – rascher Tod –
schon eine halbe Stunde tot.« Das Echo der Worte des Arztes
schallte durch die Zimmer und Kabinette und durch das Haus,
während er sich noch aus seiner gebückten Stellung
emporrichtete, denn er hatte sich hinabgebeugt, um bis an den Boden
des Bades zu reichen, und noch während er sich die Hände
im Wasser abspülte, so daß dieses rötliche Adern
durchzogen wie den Marmor, ehe dieser wie eine rote Wand
aussah.

		Er richtete seine Blicke auf die Kleider auf dem Sofa und die
Uhr, das Geld und die Brieftasche auf dem Tisch. Ein gefaltetes
Papier, halb umgebogen in dem Taschenbuch, halb aus demselben
hervorsehend, fiel ihm in die Augen. Er sah es an, faßte es
mit den Händen, zog es ein wenig weiter aus den Blättern
heraus, sagte ruhig: »Das ist an mich gerichtet«,
öffnete und las es.

		Er hatte keine Anweisungen zu geben. Die Leute im Hause
wußten, was sie zu tun hatten; die Beamten, deren Aufgabe dies
war, fanden sich ein, und sie nahmen in gleichmütiger,
geschäftsmäßiger Weise Besitz von dem Verstorbenen
und was sein Eigentum gewesen, gerade so ruhig und gefaßt, wie
wenn man eine Uhr aufzieht. Der Arzt war froh, wieder in die
Nachtluft hinauszukommen – war sogar froh, trotz seiner
großen Erfahrung, für einige Augenblicke auf eine
Treppenstufe niederzusitzen; denn er fühlte sich unwohl und
schwach.

		Advokat wohnte nahe bei ihm, und als er vor das Haus kam, sah er
ein Licht in dem Zimmer, wo er wußte, daß sein Freund oft
noch spät bei seiner Arbeit saß. Da nie Licht dort war,
wenn der Advokat nicht in seinem Zimmer war, so gab ihm dies die
Gewißheit, daß Advokat noch nicht zu Bett gegangen war.
In der Tat hatte der geschäftige Mann morgen ein Verdikt gegen
die Zeugenaussagen zustandezubringen und benutzte die goldenen
Morgenstunden, um den Herren von der Jury Schlingen zu legen.

		[bookmark: page273] Das Pochen
des Arztes setzte Advokat in Erstaunen; da er aber augenblicklich
Verdacht schöpfte, es komme jemand, um ihm zu sagen, daß
ein anderer Jemand ihn zu bestehlen oder ihn anderweitig zu
übervorteilen suchen wolle, so kam er rasch und leise herab.
Er hatte sich den Kopf mit kaltem Wasser gekühlt, als gute
Vorbereitung, die Köpfe der Jury mit heißem Wasser zu
waschen, und las, während er den Hemdkragen weit offen hatte,
damit er die Gegenzeugen um so besser würgen könnte. Er
sah deshalb etwas wild aus. Als er den Arzt erblickte, den er am
wenigsten erwartet hatte, sah er noch verstörter aus und
sagte: »Was gibt's?«

		»Sie fragten mich einst, was Mr. Merdles Übel
sei.«

		»Seltsam! Ich erinnere mich dessen.«

		»Ich sagte Ihnen, daß ich es noch nicht herausgefunden
hätte.«

		»Ja, ich weiß das.«

		»Ich habe es nun gefunden.«

		»Mein Gott!« sagte Advokat, erschrocken
zurücktretend und seine Hand auf die Brust des andern legend.
»Und ich weiß es jetzt auch! Ich lese es jetzt in Ihrem
Gesicht.«

		Sie gingen in das nächste Zimmer, wo der Arzt ihm einen
Brief zu lesen gab. Er las ihn ein dutzendmal durch. Es stand nicht
viel darin, aber er nahm seine volle und dauernde Aufmerksamkeit in
Anspruch. Er konnte sein Bedauern nicht genug aussprechen, daß
er nicht selbst den Schlüssel dazu gefunden. Der kleinste
Schlüssel, sagte er, würde ihm genügt haben, und
welch ein Glück wäre das gewesen, dieser Sache auf den
Grund zu kommen!

		Der Arzt hatte es übernommen, die Nachricht nach Harley
Street zu bringen. Advokat war außerstande, sogleich wieder an
seine Verlockungen der erleuchtetsten und bedeutendsten Jury zu
gehen, die er je auf dieser Bank gesehen, bei denen, das konnte er
seinem gelehrten Freunde sagen, keine seichte Sophisterei
angebracht wäre, und die sich von keiner
unglücklicherweise mißbrauchten advokatorischen
Schlauheit und Geschicklichkeit imponieren lasse (auf diese Weise
gedachte er zu beginnen); deshalb sagte er, er wolle seinen Freund
begleiten und in der Nähe des Hauses auf und ab gehen,
während sein Freund drinnen sei. Sie gingen zu Fuß, um in
der Luft sich etwas zu erholen und zu fassen; und die Fittiche des
Tages verscheuchten bereits die Nacht, als der Arzt an die Tür
pochte.

		Ein Bedienter, in den Farben des Regenbogens, so dünkte es
dem Publikum, wartete auf seinen Herrn – das heißt, er
schlief in der Küche vor ein paar Lichtern und einer Zeitung,
indem er dadurch die große Masse mathematischen
Übergewichts gegen die Wahrscheinlichkeit, daß ein Haus
durch Zufall in Brand gerät, demonstrierte. Als dieser
dienstbare Geist geweckt war, mußte der Arzt noch das Wecken
des Oberhaushofmeisters abwarten. Endlich kam dieses vornehme
Geschöpf in einem Flanellrock und Salbandschuhen in das
Speisezimmer; aber er trug eine Krawatte und war von Kopf bis zu
Fuß Haushofmeister. Es war jetzt Morgen. Der Arzt öffnete
die Läden eines Fensters, während er wartete, um das
Licht sehen zu können.

		[bookmark: page274] »Mrs.
Merdles Kammerjungfer lassen Sie rufen, damit sie Mrs. Merdle
aufwecke und sie so vorsichtig wie möglich auf meinen Besuch
vorbereite. Ich habe ihr eine furchtbare Nachricht
mitzuteilen.«

		So sprach der Arzt zu dem Oberhaushofmeister. Der letztere, der
ein Licht in der Hand hatte, rief dem Bedienten, daß er es
nehme. Dann trat er würdevoll an das Fenster, indem er die
Nachricht des Arztes genau so entgegennahm, wie er in demselben
Zimmer den Diners zugesehen hatte.

		»Mr. Merdle ist tot.«

		»Ich wünschte in diesem Falle«, sagte der
Oberhaushofmeister, »in einem Monat meine Stelle niederlegen
zu dürfen.«

		»Mr. Merdle hat sich das Leben genommen.«

		»Sir«, sagte der Oberhaushofmeister, »das ist
sehr unangenehm für die Gefühle eines Mannes in meiner
Stellung, da es geeignet ist, Vorurteile zu erwecken; und ich
wünschte meine Entlassung sogleich zu haben.«

		»Wenn Sie auch nicht erschüttert sind, sind Sie nicht
wenigstens erstaunt, Mann?« fragte der Arzt warm.

		Der Oberhaushofmeister warf sich ruhig in die Brust und sagte
die denkwürdigen Worte: »Sir, Mr. Merdle war nie ein
Gentleman, und kein unnobler Akt von seiten Mr. Merdles würde
mich überrascht haben. Kann ich Ihnen sonst jemand schicken
oder irgend sonst etwas tun, was Sie wünschen sollten, ehe ich
das Haus verlasse?«

		Als der Arzt, nachdem er sich seiner Aufgabe oben entledigt,
wieder zu Advokat auf die Straße hinabkam, sagte er nichts
weiter von seiner Begegnung mit Mrs. Merdle, als daß er ihr
noch nicht alles gesagt, daß sie aber, was er ihr gesagt, mit
vieler Fassung getragen habe. Advokat hatte die Zeit, die er allein
auf der Straße zubrachte, der Konstruktion einer höchst
sinnreichen Falle, um die ganze Jury mit einem Schlage zu fangen,
gewidmet; und nachdem er sich die Sache zurechtgelegt hatte, wurde
es hell in seinem Geist, er konnte sich der letzten Katastrophe
ganz hingeben, und sie gingen langsam miteinander nach Hause und
besprachen sie nach allen Richtungen hin. Ehe sie an der Tür
des Arztes schieden, sahen sie beide nach dem sonnenhellen
Morgenhimmel auf, zu dem der Rauch einiger früher Feuer und
der Atem und die Stimmen von einigen Frühaufgestandenen
friedlich emporstiegen, blickten dann rund umher auf die ungeheure
Stadt und sagten: Wenn alle diese Hunderte und Tausende von
Bettlern, die noch schlafen, nur wissen könnten, wie sie
beide, die jetzt miteinander sprachen, welches Verderben über
ihnen schwebte, was für ein entsetzlicher Schrei gegen
eine elende Seele würde zum Himmel aufgellen!

		Das Gerücht, daß der große Mann tot sei,
verbreitete sich mit erstaunlicher Schnelligkeit. Anfangs war er an
allen Krankheiten gestorben, die man je gekannt, und an
verschiedenen nagelneuen Krankheiten, die man mit
Blitzesschnelligkeit für die Gelegenheit [bookmark: page275] erfunden hatte. Er hatte
von Kindheit an eine Wassersucht verheimlicht, er hatte vom
Großvater eine große Masse Wasser auf der Brust geerbt,
seit achtzehn Jahren wurde jeden Morgen eine Operation mit ihm
vorgenommen, es platzten ihm zuweilen wichtige Adern (nach der Art
von Feuerwerken), er hatte bald ein Lungenleiden, bald ein
Herzleiden, bald auch ein Gehirnleiden. Fünfhundert Leute, die
von nichts wissend sich zum Frühstück setzten, glaubten,
ehe sie noch mit diesem zu Ende waren, daß sie privatim und
persönlich in Erfahrung gebracht, der Arzt habe zu Mr. Merdle
gesagt: »Sie müssen sich darauf gefaßt machen, eines
Tages auszulöschen wie ein Licht«, und daß sie
wüßten, Mr. Merdle habe geantwortet: »Der Mensch
kann nur einmal sterben.« Gegen elf Uhr vormittags wurde die
Gehirnkrankheit die Lieblingstheorie gegen alle übrigen; und
um zwölf Uhr hatte man die Gehirnkrankheit näher als
einen »Druck« bezeichnet.

		Druck war so befriedigend für die öffentliche Meinung
und schien jedermann so zu beruhigen, daß es den ganzen Tag
hätte dabei bleiben können, wenn Advokat nicht um halb
zehn Uhr den wirklichen Stand der Dinge im Gerichtshof mitgeteilt
hätte. Dies führte anfangs dazu, daß man gegen ein
Uhr in ganz London sich zuflüsterte, Mr. Merdle habe sich
selbst entleibt. Aber das Wort »Druck« wurde, weit
entfernt, durch diese Entdeckung beseitigt zu werden, mehr als je
der Lieblingsausdruck. In jeder Straße moralisierten die Leute
über den Druck. Alle Leute, die Geld zu gewinnen versucht
hatten und denen es nicht gelungen war, sagten: Da habt ihr's! Kaum
fangt ihr an, dem Gelde nachzujagen, so bekommt ihr den Druck. Die
Müßiggänger benutzten den Fall in ähnlicher
Weise. Seht ihr, sagten sie, wohin ihr's durch das ewige Arbeiten
und wieder Arbeiten und wieder Arbeiten bringt! Ihr arbeitetet in
einem fort, ihr übertriebt es, nun kam der Druck, und es war
um euch geschehen! Diese Betrachtung machte an vielen Orten
großen Eindruck, aber nirgends mehr, als bei den jungen Kommis
und Associés, die noch niemals Gefahr gelaufen, daß sie
sich überarbeiten würden. Diese erklärten einstimmig
und feierlich, sie hofften ihr Leben lang diese Warnung nicht mehr
zu vergessen und ihr Tun und Treiben so einzurichten, daß sie
sich vor Druck bewahrten und sich selbst, zum Trost für ihre
Freunde, noch lange am Leben erhielten.

		Aber ungefähr um die Börsenzeit begann es mit dem
Druck zu Ende zu gehen, und erschreckliches Geflüster
verbreitete sich im Osten und Westen, Norden und Süden.
Anfangs war es nur leise und ging nicht weiter als der Zweifel, ob
Mr. Merdles Reichtum sich wohl so groß herausstellen
würde, wie man vermutete; ob nicht eine augenblickliche
Schwierigkeit eintreten würde, ihn zu »realisieren«;
ob nicht sogar die wunderbare Bank eine Zeitlang (etwa einen Monat
oder so) ihre Zahlungen einstellen würde. Je lauter das
Geflüster wurde, was mit jeder Minute geschah, desto drohender
wurde es. Er war aus nichts hervorgegangen und durch kein
natürliches Wachstum oder Fortschreiten, soviel man
wußte, in die Höhe [bookmark: page276] gekommen; er war im Grunde doch
ein gemeiner, nichtswissender Mensch; er hatte immer scheu zu Boden
gesehen, und niemand war es je gelungen, einen Blick von ihm zu
erhaschen; er war von allen Arten von Leuten in einer ganz
unbegreiflichen Weise poussiert worden; er hatte nie eigenes Geld
gehabt, seine Spekulationen waren außerordentlich planlos
gewesen und seine Ausgaben unermeßlich. In stetigen Progressen
nahm mit dem Dahinschwinden des Tages das Gerede an Stärke und
Umfang zu. Er hatte in dem Bade einen an den Arzt adressierten
Brief hinterlassen, und sein Arzt hatte den Brief erhalten, und der
Brief würde morgen bei der Totenschau vorgelegt werden, und es
werde die Tausende, die er betrogen, wie ein Donnerschlag treffen.
Zahllose Menschen von jedem Stand und Gewerbe würden durch
seine Zahlungsunfähigkeit vernichtet; alle Leute, die ihr
ganzes Leben lang in behaglichen Umständen gewesen,
würden ihr Vertrauen auf ihn an keinem andern Orte bereuen
können als im Armenhause; Legionen von Frauen und Kindern
würden ihre ganze Zukunft durch die Hand dieses mächtigen
Schurken zerstört sehen. Jeder Gast bei seinen prachtvollen
Festen würde sich als Teilnehmer an der Plünderung
unzähliger Familien darstellen; jeder servile Verehrer des
Reichtums, der ihn mit auf sein Piedestal zu heben geholfen,
hätte besser daran getan, lieber gleich den Teufel selbst
anzubeten. So schwoll das Gerede immer höher und wuchs durch
eine Bestätigung um die andere, durch eine
Abendzeitungsausgabe um die andere zu solchem Getöse an,
daß man hätte glauben können, ein einsamer
Wächter auf der Galerie an der St. Paulskirche hätte die
Nachtluft von einem dumpfen Gemurmel des Namens Merdle
geschwängert und mit jeder Art von Verwünschung
erfüllt sehen müssen.

		Denn um diese Zeit wußte man, daß das Übel des
verstorbenen Mr. Merdle nichts als Fälschung und Betrug
gewesen sei. Er, der wunderliche Gegenstand so weitverbreiteter
Verehrung, der Gast bei den Festen der Vornehmen, das Wunder der
großen Damengesellschaften, der Beseitiger der
Ausschließlichkeit, der Vernichter des Stolzes, der Patron der
Patrone, der Feilscher um die Lordschaften des Circumlocution
Office, der Mann, der innerhalb von einigen zehn bis fünfzehn
Jahren mehr Anerkennung gefunden, als seit mindestens zwei
Jahrhunderten in England auf alle friedlichen öffentlichen
Wohltäter und auf alle Führer von allen Arten der Kunst
und Wissenschaft, trotz alles Zeugnisses ihrer Werke, gehäuft
worden, – er, das leuchtende Wunder, der neue Stern, dem die
Weisen mit Geschenken folgten, bis er stehenblieb über einem
gewissen Aas am Boden einer Badewanne und verschwand – war
einfach der größte Betrüger und der größte
Dieb, der jemals den Galgen um seine Beute geprellt hatte. [bookmark: page277]

		


	
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Sturmernte.


		Mr. Pancks, der sein Erscheinen durch ein ungestümes
Keuchen und einen raschen Schritt angekündigt hatte,
stürzte in Arthur Clennams Kontor. Die Totenschau war
vorüber, der Brief publiziert, die Bank bankerott, die andern
Musterbauten von Stroh hatten Feuer gefangen und waren in Rauch
aufgegangen. Das bewunderte Piratenschiff war inmitten einer
großen Flotte von Schiffen aller Art und Booten jeder
Größe in die Luft geflogen, und auf dem Meere war nichts
zu sehen als Trümmer; nichts als brennende Schiffsrümpfe,
in die Luft fliegende Magazine, von selbst losgehende Kanonen, die
Freunde und Nachbarn in Stücke zerrissen, Ertrinkende, die
sich an untaugliche Bretter anklammerten und jede Minute
unterzugehen drohten, todmüde Schwimmer, hin und her treibende
Leichen und Haifische.

		Der gewöhnliche Fleiß und die gewöhnliche Ordnung
des Kontors der Fabrik war verschwunden. Uneröffnete Briefe
und unsortierte Papiere lagen zerstreut auf dem Pult herum.
Inmitten dieser Zeichen gebrochener Energie und erloschener
Hoffnung stand der Herr des Kontors müßig an seinem
gewöhnlichen Platz und hatte die Arme auf dem Pult gekreuzt,
während sein Kopf darauf herabgesunken war.

		Mr. Pancks stürzte herein, sah ihn und blieb stehen. In der
nächsten Minute lagen auch Mr. Pancks' Arme auf dem Pult, und
Mr. Pancks' Kopf lag auf den Armen; und sie blieben einige Zeit
müßig und schweigend in dieser Stellung, nur durch die
Breite des kleinen Zimmers voneinander getrennt.

		Mr. Pancks war der erste, der den Kopf erhob und sprach.

		»Ich habe Sie dazu überredet, Mr. Clennam. Ich
weiß es. Sagen Sie, was Sie wollen. Sie können mir nicht
mehr sagen, als ich mir selbst sage. Sie können mir nicht mehr
sagen, als was ich verdiene.«

		»Oh, Pancks, Pancks!« versetzte Mr. Clennam,
»sprechen Sie nicht von verdienen. Was verdiene ich
selbst!«

		»Besseres Glück«, sagte Pancks.

		»Ich«, fuhr Clennam fort, ohne auf ihn zu achten,
»ich, der ich meinen Associé ruiniert habe! Pancks,
Pancks, ich habe Doyle ruiniert! Den ehrlichen, sich selbst
mühsam durchhelfenden, unermüdlichen, alten Mann, der
alles durch sich selbst geworden ist; den Mann, der gegen so viele
Enttäuschung angekämpft und aus dem Kampfe mit einer so
guten und hoffnungsvollen Natur hervorgegangen ist; den Mann,
für den ich so viel gefühlt und dem ich so treu und
nützlich sein wollte; ich habe ihn ruiniert, habe ihn in
Schande und Verderben gebracht – habe ihn ruiniert,
ruiniert!«

		Die Seelenqual, die ihm dieser Gedanke verursachte, bot einen so
schmerzlichen Anblick, daß Mr. Pancks sich selbst beim Haar
[bookmark: page278] packte und es
aus Verzweiflung über dies Schauspiel auszureißen
schien.

		»Machen Sie mir Vorwürfe!« rief Pancks.
»Machen Sie mir Vorwürfe, Sir, oder ich tue mir ein Leid
an. Sagen Sie: Du Narr, du Schurke. Sagen Sie: Esel, wie konntest
du das tun; Vieh, was wolltest du damit! Packen Sie mich irgendwo.
Sagen Sie mir irgend etwas Beleidigendes!« Während der
ganzen Zeit zerrte Mr. Pancks auf die erbarmungsloseste und
grausamste Weise an seinem struppigen Haar.

		»Wenn Sie nie dieser unglückseligen Manie gefrönt
hätten, Pancks«, sagte Clennam, mehr aus Mitleid als um
der Wiedervergeltung willen, »wieviel besser für Sie
wäre es gewesen und wieviel besser für mich!«

		»Nur immer zu, Sir!« rief Pancks, indem er vor Reue
mit den Zähnen knirschte. »Nur immer zu!«

		»Wenn Sie sich nie auf diese verwünschten Berechnungen
eingelassen und Ihre Resultate nicht mit so abscheulicher Klarheit
dargelegt hätten«, seufzte Clennam, »wieviel besser
wäre es für Sie, Pancks, und wieviel besser für
mich!«

		»Immer so fort, Sir!« rief Pancks, indem er sein Haar
losließ, »immer so fort, so fort!«

		Clennam jedoch, der fand, daß er bereits ruhiger wurde,
hatte alles gesagt, was er sagen wollte, und sogar noch mehr. Er
drückte ihm die Hand und fügte nur hinzu: »Blinde
Führer der Blinden, Pancks! Blinde Führer der Blinden!
Aber Doyce, Doyce, Doyce, mein zu Schaden gebrachter
Kompagnon!« Damit legte er den Kopf wieder auf das Pult.

		Die frühere Haltung und das frühere Schweigen wurden
abermals von Pancks unterbrochen.

		»Nicht zu Bett gewesen, Sir, seit es bekanntgeworden. Ich
war an allen Ecken, in der Hoffnung, noch einige Kohlen aus dem
Feuer zu retten. Alles vergeblich. Alles vorbei. Alles
dahin!«

		»Ich weiß es nur zu wohl«, erwiderte Clennam.

		Mr. Pancks füllte eine Pause mit Seufzen aus, das aus der
Tiefe seiner Seele kam.

		»Erst gestern, Pancks«, sagte Arthur, »erst
gestern, Montag, hatte ich die feste Absicht, alles zu verkaufen,
zu realisieren und mich von der Sache ganz loszumachen.«

		»Das kann ich nicht von mir sagen, Sir«, versetzte
Pancks. »Obgleich es wunderbar ist, von wie vielen Leuten ich
hörte, daß sie von allen dreihundertfünfundsechzig
Tagen gerade gestern im Begriff gewesen seien zu realisieren, wenn
es nicht zu spät gewesen wäre!«

		Sein dampfmaschinenartiges Keuchen, gewöhnlich von
drolliger Wirkung, war jetzt tragischer als ebenso viele Seufzer,
während er von Kopf bis zu Fuß in dem rußigen,
schmierigen und vernachlässigten Zustand war, daß man ihn
für ein authentisches Porträt hätte halten
können, das wegen mangelnder Reinigung kaum zu erkennen
war.

		[bookmark: page279] »Mr.
Clennam, haben Sie – alles verloren?« Er machte einen
Gedankenstrich vor den letzten Worten und brachte sie nur mit
großer Mühe hervor.

		»Alles.«

		Mr. Pancks packte wieder sein struppiges Haar und zerrte so
heftig daran, daß er mehrere Zinken herausriß. Nachdem er
sie mit dem Ausdruck wilden Zorns angesehen, steckte er sie in
seine Tasche.

		»Meine Maßregeln müssen sogleich getroffen
werden«, sagte Clennam, indem er einige Tränen
wegwischte, die ihm still über das Gesicht geflossen waren.
»Das bißchen Ersatz, das ich leisten kann, muß
geleistet werden. Ich muß den guten Ruf meines Kompagnons zu
wahren suchen. Ich darf nichts für mich behalten. Ich muß
in die Hände unsrer Gläubiger die Dispositionsbefugnis,
die ich so sehr mißbraucht, niederlegen, und von meinem Fehler
– oder Verbrechen – so viel wieder gutmachen, wie ich
während meiner übrigen Lebenszeit noch gutmachen
kann.«

		»Ist es nicht möglich, Sir, über den Augenblick
sich hinüberzuhelfen?«

		»Durchaus nicht. Aufschub nützte doch nichts, Pancks.
Je früher das Geschäft aus meinen Händen kommt,
desto besser für dasselbe. Es sind diese Woche noch
Verbindlichkeiten zu erfüllen, die die Katastrophe in wenigen
Tagen herbeiführen müßten, selbst wenn ich sie nur
einen Tag hinausschieben und das Geschäft so lange, trotz dem,
was ich im stillen weiß, fortführen wollte. Die letzte
Nacht habe ich bedacht, was ich tun will; es bleibt nur noch, was
ich beschlossen, auszuführen.«

		»Doch nicht ganz allein?« sagte Pancks, dessen Gesicht
so feucht war, als wenn sein Dampf rasch zu Wasser würde,
während er ihn in seiner Trübsal ausstieß.
»Nehmen Sie juridischen Beistand an.«

		»Vielleicht wäre es besser.«

		»Nehmen Sie Rugg.«

		»Es ist nicht viel zu tun, er wird es so gut machen wie ein
anderer.«

		»Soll ich Rugg holen, Mr. Clennam?«

		»Wenn Sie Zeit dazu haben. Ich wäre Ihnen sehr
verbunden.«

		Pancks hatte auch schon den Hut auf und dampfte fort nach
Pentonville. Während er fort war, richtete Arthur nicht
einmal den Kopf vom Tische auf, sondern blieb unbeweglich in
dieser Stellung.

		Mr. Pancks brachte seinen Freund und Rechtsbeistand Mr. Rugg mit
sich zurück. Mr. Rugg hatte unterwegs Mr. Pancks'
unzurechnungsfähigen Zustand so genau kennengelernt, daß
er seine geschäftliche Vermittlung damit eröffnete,
diesen Herrn zu bitten, sich zu entfernen. Mr. Pancks gehorchte
vernichtet und unterwürfig.

		»Er ist geradeso, wie meine Tochter war, Sir, als wir den
Prozeß wegen des gebrochenen Heiratsversprechens Rugg
contra Bawkins einleiteten, in dem sie Klägerin
war«, sagte Mr. Rugg. »Er nimmt ein zu lebhaftes und
direktes Interesse an der Sache.

		[bookmark: page280] Seine
Gefühle werden zu sehr davon in Mitleidenschaft gezogen. Und
mit Gefühlen kommt man in unserm Berufe nicht vorwärts,
Sir.«

		Während er seine Handschuhe auszog und sie in seinen Hut
legte, sah er mit einem oder zwei Seitenblicken, daß mit
seinem Klienten eine große Veränderung vorgegangen
war.

		»Ich bedaure sehr zu bemerken, Sir«, sagte Mr. Rugg,
»daß Sie Ihre Gefühle gleichfalls nicht aus dem
Spiele zu lassen vermögen. Bitte, tun Sie das doch, bitte, tun
Sie das doch. Die Verluste sind sehr zu beklagen, Sir, aber wir
müssen ihnen ins Gesicht sehen.«

		»Wenn das Geld, das ich geopfert habe, ganz mein eigenes
gewesen wäre, Mr. Rugg«, seufzte Clennam, »so
würde es mich weit weniger kümmern.«

		»Wirklich, Sir?« sagte Mr. Rugg, indem er sich mit
heiterer Miene die Hände rieb. »Sie setzen mich in
Erstaunen. Das ist eigentümlich, Sir. Ich habe, soweit meine
Erfahrung reicht, im allgemeinen gefunden, daß die meisten
Leute mit ihrem eigenen Gelde am ängstlichsten sind. Ich habe
Leute eine tüchtige Summe von anderer Leute Geld loswerden und
es recht gut tragen sehen; wirklich recht gut.«

		Mit diesen tröstenden Bemerkungen setzte sich Mr. Rugg auf
einen Kontorstuhl am Pult und ging an die Arbeit.

		»Jetzt, Mr. Clennam, lassen Sie uns mit Ihrer Erlaubnis an
die Arbeit gehen. Lassen Sie uns sehen, wie die Sachen stehen. Die
Frage ist einfach. Die Frage ist die gewöhnliche, simple,
gerade, gemeinverständliche Frage. Was können wir
für uns tun? Was können wir für uns tun?«

		»Das ist für mich nicht die Frage, Mr. Rugg«,
sagte Arthur. »Sie sind von vornherein im Irrtum. Die Frage
ist, was kann ich für meinen Kompagnon tun, wie kann ich ihm
am besten Entschädigung leisten?«

		»Ich fürchte, Sir«, argumentierte Mr. Rugg mit
überredendem Ton, »daß Sie sich noch immer von Ihren
Gefühlen beeinflussen lassen? Ich höre das Wort
›Entschädigung‹ nicht gern, ausgenommen, wenn es
ein Hebel in der Hand des Advokaten ist. Wollen Sie mir die
Bemerkung erlauben, daß ich es für meine Pflicht halte,
Sie zu warnen, daß Sie sich wirklich nicht von Ihren
Gefühlen beeinflussen lassen?«

		»Mr. Rugg«, sagte Clennam, indem er all seine Kraft
zusammennahm, um das durchzuführen, was er beschlossen hatte,
und diesen Herrn dadurch in Erstaunen versetzte, daß er trotz
seiner Niedergeschlagenheit fest auf seinem Vorsatz beharrte,
»Sie machen mir den Eindruck, als ob Sie nicht allzusehr
geneigt wären, die Richtung einzuschlagen, die ich zu gehen
entschlossen bin. Wenn Ihre Mißbilligung derselben Sie zu
abgeneigt machen sollte, die notwendigen Geschäfte zu
übernehmen, so tut es mir leid, und ich [bookmark: page281] muß mich nach anderm
Beistand umsehen. Aber ich versichere Sie einmal für allemal,
daß es vergeblich wäre, dagegen zu
argumentieren.«

		»Gut, Sir«, antwortete Mr. Rugg achselzuckend.
»Gut Sir. Da jemand die Sache in die Hand nehmen muß, so
lassen Sie mich sie in die Hand nehmen. Das war mein Prinzip in der
Sache Rugg contra Bawkins. Das ist mein Prinzip in den
meisten Fällen.«

		Clennam setzte dann Mr. Rugg seinen festen Vorsatz auseinander.
Er sagte Mr. Rugg, daß sein Kompagnon ein Mann von großer
Einfachheit und Rechtschaffenheit sei und daß er in allem, was
er zu tun beabsichtige, sich ganz und einzig von der Kenntnis des
Charakters seines Kompagnons und von der Rücksichtnahme auf
seine Gefühle leiten lasse. Er setzte ferner auseinander,
daß sein Kompagnon mit einem wichtigen Unternehmen im Ausland
beschäftigt und daß es besonders seine Aufgabe sei, den
Tadel für das, was unüberlegt geschehen, auf sich zu
nehmen und seinen Kompagnon von aller Teilnahme an der
Verantwortlichkeit für dasselbe zu entlasten, damit die
erfolgreiche Leitung dieses Unternehmens auch nicht durch den
leisesten Verdacht, der sich ungerechterweise an die Ehre und den
Kredit seines Kompagnons im Auslande heften könnte,
gefährdet werde. Er sagte Mr. Rugg, seinen Kompagnon moralisch
im vollsten Sinne des Wortes zu reinigen und die öffentliche
und rückhaltlose Erklärung abzugeben, er, Arthur Clennam,
Teilhaber der Firma Clennam und Komp., habe aus eigenem freiem
Antrieb und ausdrücklich gegen die Warnung seines Kompagnons
die Kapitalien in den Schwindelspekulationen angelegt, die eben
jetzt verunglückt – das sei die einzige wirkliche
Sühne, die in seinem Bereich liege, für diesen Mann sogar
eine weit bessere Sühne, als es für viele andere sein
würde, und deshalb die Sühne, die er zuerst darzubringen
habe. In dieser Absicht gedachte er eine Erklärung in dem
angedeuteten Sinne drucken zu lassen – er hatte eine solche
bereits aufgesetzt – und außer der Mitteilung derselben
an alle die, die Geschäfte mit dem Hause hatten, sie auch in
die öffentlichen Blätter einzurücken. Gleichzeitig
mit dieser Maßregel (bei deren Auseinandersetzung Mr. Rugg
unzählige Gesichter schnitt und eine große Unruhe in den
Gliedern entwickelte) gedachte er ein Schreiben an alle
Gläubiger zu erlassen, das seinen Kompagnon feierlich von
aller Schuld freisprach, sie von der Zahlungseinstellung in
Kenntnis setzte, die dann eintreten sollte, wenn ihre Wünsche
bekannt wären und sein Kompagnon davon unterrichtet sein
könnte, und sich ihnen ganz ergebenst zur Verfügung
stellte. Wenn sie auf die Unschuld Rücksicht nehmen wollten
und das Geschäft wieder so in Schwung gebracht werden
könnte, um es mit Gewinn fortzusetzen und den
gegenwärtigen Sturz zu verschmerzen, dann sollte sein Anteil
an demselben seinem Kompagnon als die einzig mögliche
Entschädigung anheimfallen, die er ihm an Geldeswert für
die Sorgen und den Verlust geben konnte, die er
unglücklicherweise veranlaßt, und er selbst wollte um
Erlaubnis bitten, gegen ein so kleines Honorar wie [bookmark: page282] zum Leben ausreichte,
in dem Geschäft als Kommis tätig sein zu dürfen.

		Obgleich Mr. Rugg deutlich sah, daß er sich nicht davon
würde abbringen lassen, forderten doch die Verzerrungen seines
Gesichts und die Unruhe seiner Glieder so gebieterisch einen
Protest heraus, daß er ihn aussprach. »Ich mache keinen
Einwand, Sir«, sagte er, »ich führe keine
Gründe gegen Sie an. Ich will Ihre Ansichten durchführen,
Sir; aber unter Verwahrung.« Mr. Rugg führte dann, nicht
ohne Weitschweifigkeit, die Hauptpunkte seines Protestes an. Diese
waren folgende: daß die ganze Stadt, oder er möchte
sagen, das ganze Land noch in der ersten Aufregung über die
Entdeckung der jüngsten Tage sei, und daß die Erbitterung
gegen die Opfer sehr stark sein würde; diejenigen, die sich
nicht hätten verführen lassen, würden sicherlich
außerordentlich aufgebracht auf sie sein, weil sie nicht so
klug gewesen waren wie sie; und diejenigen, die sich hätten
verführen lassen, würden gewiß Entschuldigungen und
Gründe für sich finden, von denen sie gleichfalls sicher
sein könnten, daß sie sie bei den andern Leidenden
vermissen würden; ganz abgesehen von der großen
Wahrscheinlichkeit, daß sich jeder einzelne Leidende in seiner
heftigen Entrüstung überreden würde, er habe sich
nur durch das Beispiel aller andern Leidenden verleiten lassen.

		Daß eine solche Erklärung, wie die von Clennam, zu
einer solchen Zeit abgegeben, einen Sturm von Gehässigkeit auf
ihn herabziehen und es unmöglich machen würde, auf
Nachsicht bei den Gläubigern oder auf Einstimmigkeit unter
ihnen zu rechnen, und ihn als vereinzelte Zielscheibe einem
regellosen Kreuzfeuer aussetzte, das ihn von einem halben Dutzend
Seiten aus zu gleicher Zeit zu Boden werfen würde.

		Auf all dies antwortete Clennam bloß, daß, die
Nichtigkeit des ganzen Protestes auch zugegeben, nichts die Kraft
der freiwilligen und öffentlichen Schuldloserklärung
seines Kompagnons schwächte oder schwächen könnte.
Er forderte deshalb Mr. Rugg einmal für allemal auf, das
Geschäft augenblicklich in Angriff zu nehmen. Mr. Rugg machte
sich auch sofort an die Arbeit, und Arthur, der nichts für
sich behielt als seine Kleider und Bücher und eine kleine
Summe Geld, stellte sein kleines Privatkonto beim Bankier zu
gleicher Zeit zu den Geschäftspapieren.

		Die Auseinandersetzung erschien in der Öffentlichkeit, und
der Sturm raste fürchterlich, tausende von Menschen suchten
ungestüm nach einem Lebenden, auf den sie ihre Vorwürfe
häufen könnten; und dieser ausgezeichnete Fall, der der
Öffentlichkeit schmeichelte, stellte den so sehr
gewünschten Lebendigen auf ein Schafott. Wenn Leute, die
nichts mit der Sache zu tun haben, die Offenkundigkeit so übel
aufnahmen, so war von Leuten, die Geld dabei verloren hatten, kaum
zu erwarten, daß sie milde dabei verfahren würden. Es
regnete Briefe von den Gläubigern, die voll von Vorwürfen
und Beleidigungen waren; und Mr. Rugg, der täglich auf dem
hohen Stuhl saß und sie alle las, benachrichtigte vor Ablauf
der nächsten acht [bookmark: page283] Tage seinen Klienten, er fürchte, es sei ein
Verhaftsbefehl gegen ihn ausgestellt.

		»Ich muß die Folgen von dem, was ich getan habe, auf
mich nehmen«, sagte Clennam. »Die Verhaftsbefehle werden
mich hier finden.«

		Schon am nächsten Morgen, als er bei Mrs. Plornishs Ecke in
den Hof zum blutenden Herzen einbog, stand Mrs. Plornish auf ihn
wartend an der Tür und ersuchte ihn geheimnisvoll in die
»Glückshütte« zu treten. Dort fand er Mr.
Rugg.

		»Ich dachte, ich wollte hier auf Sie warten. Wenn ich Sie
wäre, ginge ich diesen Morgen nicht auf das Kontor.«

		»Warum nicht, Mr. Rugg?«

		»Es sind, soviel ich weiß, nicht weniger als fünf
Verhaftsbefehle ausgewirkt.«

		»Es kann nicht bald genug vorüber sein«, sagte
Clennam. »Sie sollen mich nur gleich packen.«

		»Wohl, aber«, sagte Mr. Rugg und trat zwischen ihn und
die Tür, »nehmen Sie Vernunft an, nehmen Sie Vernunft an.
Sie werden Sie bald genug festnehmen, Mr. Clennam, ich zweifle
nicht daran; aber nehmen Sie Vernunft an. In solchen Fällen
geschieht es immer, daß sich eine unbedeutende Sache in den
Vordergrund drängt und viel Lärm macht. Nun finde ich,
daß ein unbedeutender Verhaftsbefehl ausgewirkt ist –
eine bloße Hausgerichtshofsache –, und ich habe Grund zu
vermuten, daß man damit schon heute vorgeht. Ich möchte
nicht, daß Sie deshalb verhaftet würden.«

		»Warum nicht?« fragte Clennam.

		»Ich möchte mich lieber wegen einer bedeutenden Sache
verhaften lassen, Sir«, sagte Mr. Rugg. »Man muß
auch den Schein aufrechterhalten. Als Ihr Rechtsbeistand würde
ich es vorziehen, wenn Sie auf den Verhaftsbefehl eines
höheren Hofes festgenommen würden; wenn Sie nichts
dagegen haben, erweisen Sie mir diese Gefälligkeit. Es sieht
besser aus.«

		»Mr. Rugg«, sagte Arthur in seiner
Niedergeschlagenheit, »mein einziger Wunsch ist, daß es
vorbei wäre. Ich will gehen und es darauf ankommen
lassen.«

		»Noch ein vernünftiges Wort, Sir!« rief Mr. Rugg,
»Das, werden Sie zugeben müssen, ist Verstand. Das andere
mag Geschmacksache sein, aber das ist die reine Vernunft. Wenn Sie
wegen der geringfügigen Sache verhaftet werden, Sir, so kommen
Sie in das Marschallgefängnis. Nun, Sie wissen ja, was das
Marschallgefängnis ist. Sehr beschränkt und
außerordentlich eng, während die Kings Bench«
– Mr. Rugg schwenkte die rechte Hand, um den
Überfluß an Raum anzudeuten.

		»Ich möchte mich lieber in das Marschallgefängnis
einsperren lassen als in jedes andere Gefängnis«, sagte
Clennam.

		»Ist das Ihr Ernst, Sir?« versetzte Mr. Rugg.
»Das ist Geschmacksache, und wir können gehen.«
[bookmark: page284] Er war
anfangs etwas beleidigt, aber er dachte bald nicht mehr daran. Sie
gingen durch den Hof nach dem andern Ende. Die »blutenden
Herzen« nahmen an Arthur, seit es ihm schlecht ging, mehr
Interesse als zuvor; sie betrachteten ihn jetzt als einen, der dem
Charakter des Ortes treu war und sein Bürgerrecht erworben
hat. Manche von ihnen kamen heraus, um ihm nachzusehen und mit
großer Salbung die Bemerkung gegeneinander auszusprechen,
daß es ihn »tief gebeugt« habe. Mrs. Plornish und
ihr Vater standen sehr niedergeschlagen und den Kopf
schüttelnd auf der Seite des Hofes, wo sie wohnten, oben an
der Treppe.

		Es war niemand da, der auf sie wartete, als Arthur und Mr. Rugg
nach dem Kontor kamen. Aber ein ältliches Mitglied der
jüdischen Gemeinde, in Rum konserviert, folgte ihnen dicht auf
dem Fuße und sah zur Glastür herein, ehe Mr. Rugg einen
von den heute eingetroffenen Briefen geöffnet hatte.
»Oh!« sagte Mr. Rugg, indem er aufsah. »Wie geht es
Ihnen? Kommen Sie herein. – Mr. Clennam, ich glaube, das ist
der Herr, von dem ich sprach.«

		Der »Herr« erklärte, der Zweck seines Besuches
sei ein ganz »kleines unbedeutendes Geschäftchen«,
und vollzog seine gesetzliche Funktion.

		»Soll ich Sie begleiten, Mr. Clennam?« fragte Mr. Rugg
höflich, indem er sich die Hände rieb.

		»Ich will lieber allein gehen, ich danke Ihnen. Haben Sie
die Güte, und senden Sie mir meine Kleider.« Mr. Rugg
antwortete in sorglos heiterer Weise, daß er es besorgen
werde, und schüttelte ihm die Hände. Er und sein
Begleiter gingen dann die Treppe hinab, stiegen in den ersten
besten Wagen, den sie fanden, und fuhren nach der alten Pforte.

		»Ich dachte mir wahrhaftig nicht, der Himmel verzeihe mir,
daß ich je unter solchen Umständen diese Schwelle
betreten würde«, sagte Clennam bei sich.

		Mr. Chivery hatte heute das Schließeramt, und der junge
John war in dem Pförtnerstübchen; entweder eben erst
abgelöst oder im Begriff abzulösen. Beide waren, da sie
sahen, wer der neue Gefangene war, mehr erstaunt, als man es von
Schließern je hätte erwarten sollen. Der ältere Mr.
Chivery schüttelte ihm verlegen die Hand und sagte: »Ich
erinnere mich nicht, Sir, daß ich Sie jemals so ungern gesehen
habe.« Der junge Mr. Chivery, der entfernter stand, gab ihm
nicht mal die Hand; er sah ihn im Gegenteil mit so sichtbarer
Unentschlossenheit an, daß es selbst Clennam mit seinem
schweren Herzen und seinen schweren Augen auffiel. Gleich darauf
verschwand der junge John in dem Gefängnis.

		Da Clennam die Ortsverhältnisse genau genug kannte, um zu
wissen, daß er einige Zeit in dem Pförtnerstübchen
warten müsse, nahm er einen Stuhl, setzte sich in eine Ecke
und tat, als ob er mit Briefen beschäftigt wäre, die er
aus der Tasche zog. Sie nahmen seine Aufmerksamkeit nicht so sehr
in Anspruch, daß er nicht voll [bookmark: page285] Dank hätte bemerken
können, wie der ältere Mr. Chivery das
Pförtnerstübchen von Gefangenen freihielt, wie er einigen
mit den Schlüsseln winkte, daß sie nicht
hereinkämen, wie er andre mit den Ellbogen stieß,
daß sie hinausgingen, und wie er ihm sein Unglück so
leicht machte, wie er konnte.

		Arthur saß da, die Augen fest auf den Boden geheftet,
während er die Vergangenheit an seinem Auge vorüberziehen
ließ, über die Gegenwart brütete und wieder beide
vergaß, als er fühlte, daß sich eine Hand auf seine
Schulter legte. Der junge John tat dies und sagte: »Sie
können jetzt kommen.«

		Er stand auf und folgte dem jungen John. Als sie das innere
Gittertor ein paar Schritte hinter sich hatten, drehte sich der
junge John um und sagte zu ihm:

		»Sie brauchen ein Zimmer. Ich habe eines für Sie in
Bereitschaft.«

		»Ich danke Ihnen herzlich.«

		Der junge John wandte sich wieder um, führte ihn zum alten
Torweg hinein, die alte Treppe hinauf, in das alte Zimmer. Arthur
streckte seine Hand aus. Der junge John sah sie an, sah dann ihn an
– ernst und stolz, und sagte etwas zurückhaltend:

		»Ich weiß nicht, ob ich kann. Nein, ich kann's nicht.
Aber ich dachte nur, Sie würden das Zimmer gern haben, deshalb
gab ich es Ihnen.«

		Das Erstaunen über dies ungereimte Benehmen wich, als er
weggegangen war (er ging sogleich weg), den Gefühlen, die das
leere Zimmer in Clennams wunder Brust erweckte, und der Menge von
Ideenassoziationen mit dem guten und lieben Wesen, das es geheiligt
hatte. Ihre Abwesenheit bei seinen veränderten
Glücksumständen ließen ihm das Zimmer und sich
selbst darin so verlassen und so sehr eines so lieben und treuen
Gesichtes bedürftig erscheinen, daß er sich gegen die
Wand kehrte, um zu weinen, und seufzend sich der herzerleichternde
Ausruf: »O, meine Klein-Dorrit!« aus seiner Brust
losrang.

		


	
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Der Zögling des Marschallgefängnisses.


		Es war ein sonniger Tag, und das Marschallgefängnis lag in
den heißen Mittagssonnenstrahlen ungewöhnlich still da.
Arthur Clennam sank in einen einsamen Lehnstuhl, der so abgeschabt
war wie die Schuldner in dem Gefängnis, und hing seinen
Gedanken nach.

		In dem unnatürlichen Frieden, der in dem Bewußtsein
lag, die drohende Verhaftung überstanden zu haben, – dem
ersten Wechsel der Gefühle, die das Gefängnis meist
herbeiführt, und von welchem gefährlichen Ruhepunkt so
manche in die Tiefen der Erniedrigung und der Schmach auf so manche
Art gesunken waren, – konnte er [bookmark: page286] an einige Episoden seines Lebens in
einer Weise denken, als wenn er von ihnen in ein anderes Leben
entrückt wäre. Wenn man erwägt, wo er war, welches
Interesse ihn zuerst hierhergeführt, als es ihm noch
freistand, wegzubleiben, wenn man an das sanfte Wesen denkt, das so
untrennbar von Mauern und Gittern ringsum war wie von
unfaßbaren Erinnerungen seines späteren Lebens, die weder
Mauer noch Gitter einkerkern konnte, so war es nicht
merkwürdig, daß ihm alles, worauf seine Erinnerung fiel,
Klein-Dorrit zurückrief. Ihm war es aber dennoch
merkwürdig; nicht die Tatsache selbst; sondern weil sie ihn
daran mahnte, welch großen Einfluß das liebe kleine
Geschöpf auf seine besseren Entschlüsse gehabt hatte.

		Niemand von uns weiß, welchen Menschen oder Dingen wir in
dieser Weise verschuldet sind, bis eine auffällige Stockung in
dem rasch sich drehenden Rade des Lebens uns dies Bewußtsein
gibt. Krankheiten, Kummer, der Verlust teurer Geliebten führen
es uns zu Gemüt, und es ist eine der häufigsten
nützlichen Folgen des Unglücks. Dies Gefühl
überkam Clennam in seinem Unglück und machte einen tiefen
und rührenden Eindruck auf ihn. »Als ich mich zuerst
sammelte«, dachte er, »und meinen müden Augen etwas
wie ein Ziel setzte, wen sah ich vor mir, mühevoll arbeitend,
um eines guten Zweckes willen, ohne Entmutigung, und ohne der
gemeinen Hindernisse zu achten, die eine Armee von Helden und
Heldinnen entmutigt hätten? – Ein schwaches
Mädchen! Als ich meine schlecht gewählte Liebe zu
bekämpfen und gegen den Mann, der glücklicher als ich
war, edel zu sein strebte, obgleich er es vielleicht nie erfahren
oder nur mit einem freundlichen Worte danken würde, wessen
Geduld, Selbstverleugnung, Selbstbezwingung, Barmherzigkeit und
edle Großmut des Herzens beobachtete ich da? Eben dieses armen
Mädchens! Wenn ich, ein Mann mit den Vorteilen und Mitteln und
Kräften eines Mannes, die geheime Stimme meines Herzens
mißachtet hätte, daß, wenn mein Vater gefehlt, es
meine erste Pflicht sei, diesen Fehler zu verdecken und
gutzumachen, – welche jugendliche Gestalt, die, ihre zarten
Füße beinahe entblößt, durch die feuchten
Straßen ging, mit ihren schwachen Händen immer arbeitete,
ihren schwachen Körper vor der Rauheit des Wetters kaum
geschützt hätte, wäre mir erschienen und hätte
mich beschämt? Klein-Dorrit.« So dachte er in einem fort,
solange er allein in dem abgeschabten Stuhle saß. Immer
Klein-Dorrit. Bis es ihm schien, als wenn er jetzt den Lohn
fände, daß er sie von sich gelassen und geduldet
hätte, daß etwas zwischen ihn und seine Erinnerung an
ihre Tugenden träte.

		Seine Tür war offen, und der Kopf des älteren Chivery
sah ein wenig herein, ohne daß er gerade ihm zugewandt gewesen
wäre.

		»Ich bin abgelöst, Mr. Clennam, und gehe weg. Kann ich
etwas für Sie tun?«

		»Vielen Dank. Nein.«

		»Sie werden entschuldigen, daß ich die Tür
aufgemacht habe, [bookmark: page287] aber ich konnte mich nicht anders bemerklich
machen«, sagte Mr. Chivery.

		»Haben Sie geklopft?«

		»Ein halbes dutzendmal.«

		Clennam stand auf und sah, daß das Gefängnis von
seinem Mittagsschläfchen erwacht war, daß die Bewohner
sich auf dem schattigen Hofe umhertrieben und daß es schon
spät am Nachmittag war. Er hatte stundenlang dagesessen und
vor sich hingebrütet.

		»Ihre Sachen sind angekommen«, sagte Mr. Chivery,
»und mein Sohn wird sie herausbringen. Ich würde sie
schon heraufgeschickt haben, aber er wünschte durchaus, sie
selbst herauszubringen. Wahrhaftig, er ließ sich das nicht
nehmen, deshalb konnte ich sie nicht heraufschicken. Mr. Clennam,
dürft' ich ein Wort mit Ihnen sprechen?«

		»Bitte, treten Sie ein«, sagte Arthur; denn von Mr.
Chiverys Kopf war bislang nur ein kleines Stück zu sehen, und
Mr. Chivery hatte ihm bloß ein Ohr zugewandt statt beide
Augen. Das war angeborenes Zartgefühl bei Mr. Chivery –
echte Höflichkeit; obgleich sein Äußeres sehr viel
vom Schließer hatte und nicht das mindeste von einem
Gentleman.

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Chivery, ohne
hereinzukommen. »Mr. Clennam, nehmen Sie es nicht übel
(wenn Sie so gut sein wollen), falls Sie ihn etwas kurios finden,
mein Sohn hat ein Herz, und meines Sohnes Herz ist auf dem rechten
Fleck. Ich und seine Mutter wissen, wo es zu finden ist, und wir
finden's am rechten Platz.«

		Nach dieser geheimnisvollen Rede zog Mr. Chivery sein Ohr
zurück und schloß die Tür. Er mochte ungefähr
zehn Minuten weggegangen sein, als sein Sohn ihm folgte.

		»Hier ist Ihr Mantelsack«, sagte er zu Arthur, indem
er ihn sorgfältig zu Boden setzte.

		»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Es beschämt mich,
daß Sie sich so viel Mühe machen.«

		Er war fort, ehe Clennam dies gesagt; kehrte jedoch bald wieder
zurück, indem er genau wie zuvor sagte: »Hier ist Ihr
schwarzes Kistchen«, das er ebenfalls sorgfältig
hinstellte.

		»Ich erkenne diese Aufmerksamkeit mit großem Dank an.
Ich hoffe, wir können uns jetzt die Hand schütteln, Mr.
John.«

		Der junge John jedoch trat zurück, indem er sein rechtes
Handgelenk in einer Höhlung drehte, die er mit dem linken
Daumen und Mittelfinger bildete, und dann wie zuvor sagte:
»Ich weiß nicht, ob ich kann. Nein; ich sehe, daß
ich nicht kann!« Er sah darauf den Gefangenen mit einem
ernsten Blick an, während seine Empfindung sich in einem Grade
steigerte, daß sie beinahe in Mitleid überging.

		»Warum sind Sie ungehalten auf mich«, sagte Mr.
Clennam, »und doch so bereit, mir diese freundlichen Dienste
zu erzeigen? Es muß ein Mißverständnis zwischen uns
obwalten. Wenn ich irgendwie dazu Veranlassung gegeben haben
sollte, so würde mir das sehr leid tun.«

		»Kein Mißverständnis, Sir«, sagte John,
indem er das Handgelenk [bookmark: page288] in der Höhlung vor- und zurückbewegte,
obgleich sie sehr eng war. »Kein Mißverständnis,
Sir, waltet in dem Gefühle ob, mit dem meine Augen Sie im
gegenwärtigen Moment betrachten. Wenn ich überhaupt mich
Ihnen gleichstellen könnte, Mr. Clennam – was ich nicht
kann; und wenn nicht ein Druck auf Ihnen lastete – was im
Augenblick der Fall ist; und wenn es nicht gegen alle Regeln des
Marschallgefängnisses wäre – was es doch ist;
– so wären meine Gefühle derart, daß sie mich
eher als zu allem andern dazu antreiben würden, auf der Stelle
die Sache durch Boxen mit Ihnen abzumachen.«

		Arthur sah ihn einen Augenblick erstaunt und etwas ungehalten
an. »Nun, nun!« sagte er. »Ein
Mißverständnis, ein Mißverständnis!« Er
wandte sich weg und setzte sich mit einem schweren Seufzer wieder
in den abgeschabten Stuhl.

		Der junge John folgte ihm mit den Blicken und rief nach einer
kurzen Pause: »Ich bitte um Vergebung!«

		»Sie ist Ihnen gern gewährt«, sagte Clennam,
indem er mit seiner Hand winkte, ohne sein gesunkenes Haupt zu
erheben. »Sagen Sie nichts mehr. Ich bin dessen nicht
würdig.«

		»Diese Möbel, Sir«, sagte der junge John mit dem
Ton zarter und freundlicher Erklärung, »gehören mir.
Ich habe die Gewohnheit, sie an solche auszuleihen, die das Zimmer
bewohnen und keine eigenen Möbel haben. Es ist nicht viel,
aber es steht zu Ihren Diensten. Umsonst, meine ich. Ich
könnte mir keine andren Bedingungen denken, unter denen ich
sie Ihnen liehe. Es wird mich freuen, wenn Sie die Sachen umsonst
benutzen wollen.«

		Arthur erhob seinen Kopf wieder, um ihm zu danken und zu sagen,
er könne diese Güte nicht annehmen. John drehte noch
immer sein Handgelenk und war noch so unschlüssig wie
früher.

		»Was ist denn zwischen uns?« sagte Arthur.

		»Ich kann es nicht nennen, Sir«, versetzte der junge
John, plötzlich laut und scharf sprechend. »Nichts ist
zwischen uns.«

		Arthur sah ihn wieder an, aber sein Blick bat vergeblich um eine
Erklärung dieses Benehmens. Kurz darauf wandte Arthur seinen
Kopf wieder weg. Der junge John sagte alsbald mit der
größten Weichheit:

		»Der kleine runde Tisch, Sir, der neben Ihnen steht,
gehörte – Sie wissen, wem – ich brauche ihn nicht
zu nennen – er ist tot, ein echter Gentleman. Ich kaufte ihn
von einem Menschen, dem er ihn schenkte und der nach ihm dieses
Zimmer bewohnte. Aber dieser Mensch stand ihm in keiner Weise
gleich. Die wenigsten Menschen würden imstande sein, sich auf
seine Höhe zu schwingen.«

		Arthur zog den kleinen Tisch näher an sich, legte seinen
Arm darauf und blieb in dieser Stellung.

		»Vielleicht wissen Sie nicht, Sir«, sagte der junge
John, »daß ich ihm beschwerlich fiel, als er hier in
London war. Er schien es wenigstens für eine Zudringlichkeit
zu halten, obgleich er so freundlich war, mich sitzen zu
heißen und nach dem Vater und allen alten [bookmark: page289] Freunden zu fragen. Selbst nach
seinen geringsten Bekannten. Er erschien mir sehr verändert,
ich sagte es, als ich nach Hause kam. Ich fragte ihn, ob Miß
Amy wohl sei – –«

		»Und er sagte ja?«

		»Ich hätte gedacht, das wüßten Sie, ohne
diese Frage an mich zu richten«, versetzte der junge John,
während er ein Gesicht machte, als verschluckte er eine
große unsichtbare Pille. »Da Sie jedoch diese Frage an
mich richten, schmerzt es mich, daß ich sie nicht beantworten
kann. Aber offen gesagt, er sah die Frage nach ihrem Befinden als
eine Anmaßung an und sagte: ›Was das mich
angehet?‹ Da wurde ich erst recht gewahr, daß ich
zudringlich gewesen; vorher hatte ich es nur befürchtet. Er
sprach jedoch später sehr gütig; sehr
gütig.«

		Sie schwiegen beide mehrere Minuten lang; der junge John
unterbrach die Pause nur einmal mit den Worten: »Er sprach und
handelte wirklich sehr gütig.«

		Später war es wieder der junge John, der die Pause mit der
Frage unterbrach:

		»Wenn es nicht zudringlich erscheinen sollte, wie lange
beabsichtigen Sie ohne Essen und Trinken zu bleiben?«

		»Ich habe bis jetzt noch in keiner Richtung ein
Bedürfnis gefühlt«, versetzte Clennam. »Ich
habe keinen Appetit.«

		»Um so mehr Grund, Sir, daß Sie etwas zu sich nehmen
sollten«, drängte der junge John. »Wenn Sie so
Stunde um Stunde dasitzen und keine Erfrischung zu sich nehmen,
weil Sie keinen Appetit haben, nun so sollen Sie eben eine
Erfrischung zu sich nehmen ohne Appetit. Ich werde auf meinem
Zimmer Tee trinken. Wenn es nicht zudringlich klingt, bitte, so
kommen Sie mit mir und trinken Sie eine Tasse bei mir. Oder ich
könnte das Teebrett auch in zwei Minuten
herüberbringen.«

		Da Arthur fühlte, daß der junge John sich diese
Mühe machen würde, wenn er es ausschlüge, und da er
zu gleicher Zeit zu zeigen den Wunsch hegte, daß er des
ältern Mr. Chiverys Bitte und des jüngeren Chiverys
Entschuldigung alle Beachtung schenke – so stand er auf und
drückte seine Bereitwilligkeit aus, eine Tasse Tee in Mr.
Johns Zimmer zu trinken. Der junge John schloß statt seiner
die Tür, ließ ihm den Schlüssel mit großer
Gewandtheit in die Tasche gleiten und führte ihn nach seiner
Wohnung.

		Diese befand sich im Giebel des Hauses, zunächst dem
Torweg. Es war dasselbe Zimmer, nach dem Clennam an dem Tage geeilt
war, an dem die reich gewordene Familie das Gefängnis für
immer verließ, und wo er sie ohnmächtig vom Boden
aufgehoben. Er ahnte, wohin sie gingen, sobald ihr Fuß die
Treppe berührte. Das Zimmer hatte sich soweit geändert,
daß es jetzt tapeziert und neu gemalt, auch weit komfortabler
eingerichtet war; aber er konnte es sich genau erinnern, wie er es
mit einem flüchtigen Blick gesehen, als er sie vom Boden
aufhob und in den Wagen hinabtrug.

		[bookmark: page290] Der junge
John sah ihn unverwandt an und nagte dabei an seinen Fingern.

		»Ich sehe, Sie erinnern sich des Zimmers, Mr.
Clennam?«

		»Ich erinnere mich dessen ganz genau, Gott segne
sie!«

		Den Tee ganz vergessend, fuhr der junge John fort, an den
Fingern zu nagen und seinen Gast zu betrachten, solange sich dieser
in dem Zimmer umsah. Endlich aber griff er doch nach der Teekanne,
scharrte aus einer Büchse rasch eine Portion zusammen, die er
hineinwarf, und ging nach der gemeinschaftlichen Küche, um die
Kanne mit heißem Wasser zu füllen.

		Das Zimmer sprach trotz der veränderten Umstände,
unter denen er das elende Marschallgefängnis betrat, so beredt
zu ihm; es sprach so traurig von ihr und von seinem Verlust der
Kleinen, daß es ihm schwer gewesen wäre, sich dem
rührenden Eindruck zu entziehen, selbst wenn er nicht allein
gewesen wäre. Allein wollte er es nicht versuchen. Er legte
seine Hand auf die gefühllose Wand, so zärtlich, als wenn
sie es selbst gewesen, die er berührt, und sprach ihren Namen
mit leiser Stimme aus. Er stand an dem Fenster und sah über
die Gefängnismauer mit ihrer abscheulichen Spitzenkante hin
und flüsterte einen Segen durch die Sonnennebel nach dem
fernen Lande hin, wo sie reich und glücklich war.

		Der junge John war einige Zeit abwesend, und man sah, als er
zurückkam, daß er außerhalb der Gefängnismauern
gewesen, da er frische Butter in einem Kohlblatt, einige dünne
Schnitten gekochten Schinken in einem zweiten Kohlblatt und ein
kleines Körbchen mit Wasserkresse und Salatkräutern
brachte. Als dies zu seiner Zufriedenheit auf dem Tische arrangiert
war, setzten sie sich zum Tee nieder.

		Clennam suchte der Einladung Ehre anzutun, aber es wollte ihm
nicht gelingen. Der Schinken machte ihn krank, und das Brot schien
sich in seinem Munde in Sand zu verwandeln. Er vermochte nicht mehr
über sich, als eine Tasse Tee zu trinken.

		»Versuchen Sie doch ein wenig Grünes«, sagte der
junge John, indem er ihm das Körbchen darbot.

		Er nahm etwas Wasserkresse und versuchte es aufs neue; aber das
Brot verwandelte sich in noch schwereren Sand denn zuvor, und der
Schinken (obwohl er an und für sich ganz gut war) schien einen
schwachen Samum von Schinken durch das ganze
Marschallgefängnis zu blasen.

		»Versuchen Sie noch etwas mehr Grünes, Sir«,
sagte der junge John und bot ihm wieder das Körbchen.

		Dies machte so sehr den Eindruck, als wenn man grüne
Kräuter in den Käfig eines traurigen, einsamen Vogels
schöbe, und John hatte so offenbar das kleine Körbchen
als eine Handvoll Erfrischung, die bei den alten, heißen
Pflaster- und Mauersteinen des Gefängnisses nötig war,
gekauft, daß Clennam mit einem Lächeln sagte: »Es
war sehr freundlich von Ihnen, daß Sie auf den Gedanken
[bookmark: page291] kamen, dies
zwischen die Drahtstäbe zu senken; aber ich kann heute nicht
mal dies hinunterbringen.«

		Als wenn die Schwierigkeit ansteckend wäre, schob auch der
junge John bald seinen Teller weg und begann das Kohlblatt, in dem
der Schinken gewesen war, aufzurollen. Als er es mehrmals
zusammengerollt, daß es ganz klein zwischen seinen Händen
geworden, begann er es platt zu drücken und sah dabei Clennam
aufmerksam an.

		»Ich wundre mich«, sagte er endlich, indem er sein
grünes Bällchen mit einiger Kraft zusammendrückte,
»daß, wenn Sie es nicht um Ihrer selbst willen für
der Mühe wert halten, Sorge für sich zu tragen, Sie es
nicht um einer andern Person willen tun.«

		»Wahrhaftig«, versetzte Arthur mit einem Seufzer und
einem Lächeln, »ich wüßte nicht, um wessen
willen.«

		»Mr. Clennam«, sagte John warm, »ich bin
erstaunt, daß ein Gentleman, der solcher Offenheit fähig
ist wie Sie, der niedrigen Handlung fähig sein soll, mir eine
solche Antwort zu geben. Mr. Clennam, ich bin erstaunt, daß
ein Gentleman, der ein Herz hat, die Herzlosigkeit besitzen soll,
das meine in solcher Weise zu behandeln. Ich bin darüber
erstaunt, Sir. Wirklich und wahrhaftig, ich bin erstaunt.«

		Da er aufgestanden war, um seinen Schlußworten den rechten
Nachdruck zu verleihen, setzte sich der junge John, nachdem er
gesprochen hatte, wieder, und begann sein grünes Bällchen
auf seinem rechten Bein zu rollen, indem er dabei kein Auge von
Clennam abwandte, sondern ihn mit dem Blicke vorwurfsvoller
Entrüstung ansah.

		»Ich war mit der Sache fertig geworden«, sagte John,
»Ich hatte sie bekämpft, da ich fühlte, daß sie
bekämpft werden müsse, und war zu dem Entschluß
gekommen, nicht mehr daran zu denken. Ich würde gar nicht mehr
daran gedacht haben, hoffe ich, wenn man Sie nicht in dies
Gefängnis gebracht, und dies in einer unglücklichen
Stunde für mich, heute. (In seiner Aufregung brauchte der
junge John die wirkungsvolle Satzkonstruktion seiner Mutter.) Als
Sie heute zuerst in das Pförtnerstübchen traten, mehr wie
ein gefangener Giftbaum denn wie ein Privatverbrecher,
strömten so viele Gefühle auf mich ein, daß im
ersten Augenblick alles von ihnen weggeschwemmt wurde und ich mich
wie in einem Wirbel drehte. Ich rettete mich aus demselben. Ich
kämpfte und rettete mich aus demselben. Wenn es das letzte
Wort wäre, das ich zu sprechen hätte, gegen diesen Wirbel
kämpfte ich mit der äußersten Kraft an und kam
heraus. Ich dachte, wenn ich unzart gewesen, sei eine
Entschuldigung nötig, und eine solche Entschuldigung machte
ich. Und nun, da ich so lebhaft den Wunsch habe, zu zeigen,
daß ich ein beinahe heiliges Gefühl hege, das mir
über alle andern geht, – jetzt machen Sie
Winkelzüge, während ich die Sache so zart andeute, und
werfen mich zurück. »Denn Sie werden nicht so falsch
sein«, sagte der junge John, »zu leugnen, daß Sie
Winkelzüge machen und mich auf mich zurückwerfen.«
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ihn höchlich erstaunt und verlegen an; er konnte nicht mehr
hervorbringen als: »Was soll's damit? Was meinen Sie,
John?« Aber John, der in jener Gemütsverfassung war, in
der einer gewissen Klasse von Menschen nichts unmöglicher
scheinen würde, als eine Antwort zu geben, fuhr blindlings
fort.

		»Ich hatte nie«, erklärte John, »nein, ich
hatte niemals die Kühnheit, zu denken, das weiß ich
gewiß, die Sache könne anders denn verloren sein. Ich
hatte nie, nein, warum sollte ich sagen, ich hatte nie, wenn ich
sie jemals gehabt, ich hatte nie die Hoffnung, daß es
möglich wäre, ich könnte so glücklich sein,
nach den Worten, die zwischen uns gewechselt wurden, selbst nicht,
wenn keine so unübersteiglichen Hindernisse sich mir
entgegengetürmt hätten. Aber ist das ein Grund, weshalb
ich nicht mehr daran denken sollte, weshalb ich mich nicht erinnern
dürfte, weshalb es für mich keine geheiligten Orte oder
dergleichen geben sollte?«

		»Was können Sie nur mit alledem meinen?« rief
Arthur.

		»Man kann ganz gut darauf herumtreten, Sir«, fuhr John
fort, indem er eine Prärie von wilden Worten zum besten gab,
»wenn jemand es über sich vermag, dieser Handlung sich
schuldig zu machen. Man kann die Sache mit Füßen treten,
aber sie bleibt doch, was sie ist. Wohl möglich, daß man
sie nicht mit Füßen treten könnte, wenn sie nicht
existierte. Aber das macht es nicht fein, das macht es nicht
ehrenhaft, das rechtfertigt es nicht, einen Menschen wieder in den
Strudel zurückzuschleudern, nachdem er sich herausgearbeitet
hat wie ein Schmetterling. Die Welt mag über einen
Schließer spötteln, aber er ist ein Mann – wenn er
nicht eine Frau ist, was er wohl unter weiblichen Verbrechern sein
wird.«

		So lächerlich auch das Unzusammenhängende seiner Rede
war, so lag doch etwas so Treuherziges in dem einfachen,
sentimentalen Charakter des jungen John, und ein Gefühl, an
einem zarten Punkt tief verletzt worden zu sein, in seinem
glühenden Gesicht und in der Erregtheit seines Tones und
Wesens, daß Arthur hätte grausam sein müssen, wenn
er es hätte nicht beachten wollen. Er richtete seine Gedanken
auf den Ausgangspunkt dieser ihm unbewußten Beleidigung,
während der junge John, nachdem er sein grünes
Bällchen hübsch rund gerollt hatte, es in drei
Stücke schnitt und sorgfältig auf einen Teller legte, als
wenn es eine besondere Delikatesse wäre.

		»Es dünkt mich nicht unwahrscheinlich«, sagte
Arthur, als er das Gespräch bis auf die Wasserkresse
zurückverfolgt und dann aufs neue begann, »daß Sie
auf Miß Dorrit angespielt haben?«

		»Allerdings, Sir«, versetzte John Chivery.

		»Ich verstehe das nicht. Ich hoffe, ich bin nicht so
unglücklich, Sie glauben zu machen, ich wolle Sie wieder
beleidigen, denn ich hatte nicht die Absicht, Sie zu beleidigen,
wenn ich sage, ich verstehe Sie nicht.«

		»Sir«, sagte der junge John, »wollen Sie so
perfid sein, zu leugnen, daß Sie wissen und lange schon
gewußt haben, daß ich für [bookmark: page293] Miß Dorrit, nennen Sie es
nicht Anmaßung der Liebe, sondern Verehrung und Hingebung
fühle?«

		»Wahrhaftig, John, es ist keine Perfidie, wenn ich es
weiß; warum Sie solche bei mir voraussetzen, frage ich mich
vergeblich. Hörten Sie je von Mrs. Chivery, Ihrer Mutter,
daß ich sie eines Tages besuchte?«

		»Nein, Sir«, versetzte John kurz. »Habe nie davon
gehört.«

		»Aber ich war bei ihr. Können Sie sich denken,
weshalb?«

		»Nein, Sir«, antwortete John kurz. »Ich kann mir
nicht denken, warum.«

		»So will ich es Ihnen sagen. Ich wünschte, zu Miß
Dorrits Glück etwas beizutragen; und wenn ich glaubte,
Miß Dorrit erwidere Ihre Liebe –«

		Der arme John Chivery wurde hochrot bis hinter die Ohren.
»Miß Dorrit erwiderte sie nicht. Ich wünsche
ehrenhaft und wahr zu sein, soweit mir dies in meiner bescheidenen
Stellung möglich ist, und ich würde es verschmähen,
auch nur einen Augenblick zu behaupten, daß sie es je getan
oder mich je glauben ließ, sie tue es; nein, nicht einmal,
daß es je bei ruhigem Verstand zu erwarten war, sie werde oder
könne es tun. Sie stand zu allen Zeiten und in jeder Beziehung
weit über mir. Gerade wie ihre vornehme Familie«,
fügte John hinzu.

		Sein ritterliches Gefühl gegenüber von allem, was zu
ihr gehörte, machte ihn, trotz seiner kleinen Gestalt und
seiner ziemlich schwachen Beine und seines sehr schwachen Haares
und seines poetischen Temperaments, doch so bedeutend, daß
selbst ein Goliath an seiner Stelle weniger Respekt bei Arthur
gefunden hätte.

		»Sie sprechen wie ein Mann, mein lieber John«, sagte
er mit herzlicher Bewunderung.

		»Nun, Sir«, versetzte John, mit der Hand über die
Augen fahrend, »dann wünsche ich, Sie würden
dasselbe tun.«

		Er war rasch mit dieser unerwarteten Antwort zur Hand, und
Arthur sah ihn wieder mit einem staunenden Ausdruck des Gesichtes
an.

		»War das zu stark«, sagte John, indem er seine Hand
über das Teebrett hinüberbot, »so nehme ich es
zurück. Aber warum nicht, warum nicht? Wenn ich Ihnen sage,
Mr. Clennam, sorgen Sie um einer andern Person willen für
sich, warum soll ich nicht offenherzig sein, obgleich ich ein
Schließer bin? Warum gab ich Ihnen das Zimmer, von dem ich
wußte, daß es Ihnen das liebste sein würde? Warum
brachte ich Ihre Sachen herauf? Nicht, daß ich sie schwer
gefunden habe; ich sage das nicht in dieser Beziehung; weit
entfernt. Warum habe ich mich seit diesem Morgen in solcher Weise
um Sie gemüht? Wegen Ihrer eigenen Verdienste etwa? Nein. Sie
mögen sehr groß sein; ich zweifle nicht daran; aber nicht
auf Grund dieser. Die Verdienste eines andern Wesens fielen in die
Wagschale und hatten für mich größeres Gewicht.
Warum nicht offen sprechen?«
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»Ehrlich und offen, John«, sagte Clennam, »Sie sind
ein so guter Mensch, und ich habe eine so aufrichtige Achtung vor
Ihrem Charakter, daß, wenn ich weniger, als es wirklich der
Fall, die freundlichen Dienste, die Sie mir heute leisteten, dem
Umstand zuzuschreiben schien, daß mich Miß Dorrit mit
ihrer Freundschaft beehrt, – so gestehe ich dies als einen
großen Fehler ein, und ich bitte um Vergebung.«

		»Ah, warum nicht«, wiederholte John mit erneutem Hohn,
»warum nicht offen sprechen?«

		»Ich erkläre Ihnen«, versetzte Arthur,
»daß ich Sie nicht verstehe. Betrachten Sie mich.
Erwägen Sie die Sorgen, die mich niederdrücken. Ist es
wahrscheinlich, daß ich zu den andern Vorwürfen, die ich
mir machen muß, den fügen sollte, undankbar und
verräterisch gegen Sie zu sein? Ich verstehe Sie
nicht.«

		Johns ungläubiges Gesicht bekam nach und nach den Ausdruck
des Zweifels. Er stand auf, trat an das Fenster des
Dachstubenzimmers, bat Arthur näher zu kommen und sah
gedankenvoll zu ihm hin.

		»Mr. Clennam, wollen Sie damit sagen, daß Sie es nicht
wissen?«

		»Was, John?«

		»Himmel«, sagte John, indem er mit tiefem Atemholen an
die Eisenspitzen auf der Mauer appellierte. »Er sagt:
›Was?‹«

		Clennam sah nach den Eisenspitzen hin und dann John an; und sah
die Eisenspitzen und dann John noch einmal an.

		»Er sagt: Was! Und was noch mehr«, rief der junge John
und betrachtete ihn in kläglicher Verlegenheit, »er
scheint es sogar wirklich zu meinen! Sehen Sie dieses Fenster,
Sir?«

		»Natürlich sehe ich dieses Fenster.«

		»Sehen Sie dieses Zimmer?«

		»Nun, natürlich sehe ich dieses Zimmer.«

		»Die gegenüberstehende Mauer und den Hof dort unten?
Sie waren alle Zeugen davon, Tag für Tag, Nacht für
Nacht, Woche für Woche, Monat für Monat. Denn wie oft
habe ich Miß Dorrit hier gesehen, während sie mich nicht
gesehen hat!«

		»Zeugen, von was?« sagte Clennam.

		»Von Miß Dorrits Liebe.«

		»Zu wem?«

		»Zu Ihnen!« sagte John. Und berührte mit dem
Rücken seiner Hand Clennams Brust und trat zu seinem Stuhl
zurück und setzte sich mit blassem Gesicht hinein, indem er
die Arme übereinanderschlug und ihn kopfschüttelnd
ansah.

		Wenn er Clennam einen derben Schlag versetzt hätte, statt
ihn so leicht zu berühren, so hätte dieser nicht mehr
erschüttert sein können. Er stand erstaunt da, die Augen
auf John geheftet und den Mund offen, während seine Lippen die
Worte: ›Zu mir‹ zu bilden schienen, ohne sie jedoch
laut auszusprechen; seine Hände hingen an seiner Seite herab,
und seine ganze Erscheinung war die [bookmark: page295] eines Mannes, der aus dem Schlaf
erwacht ist und die bestürzende Nachricht, die man ihm
gebracht hat, nicht begreifen kann.

		»Zu mir!« sagte er endlich laut.

		»Ach!« stöhnte der junge John. »Zu
Ihnen!«

		Er strengte sich an, ein Lächeln zu erzwingen, und er
versetzte: »Das ist Einbildung von Ihnen. Sie sind
vollständig im Irrtum.«

		»Ich im Irrtum!« sagte der junge John. »
Ich vollständig im Irrtum über diese Sache! Nein,
Mr. Clennam, sagen Sie mir das nicht! Bei jeder andern Sache
wäre das möglich, denn ich maße mir nicht an, sehr
scharfblickend zu sein, und bin mir meiner Schwächen sehr gut
bewußt. Aber ich soll mich irren über einen Punkt, der
mir die Brust mehr zerrissen hat als ein Hagel von Pfeilen, die
eine wilde Horde auf mich abschösse! Ich soll mich irren
über einen Punkt, der mich beinahe in das Grab gebracht, was
ich manchmal gewünscht, wenn sich das Grab nur mit dem
Tabaksgeschäft und den Gefühlen für Vater und Mutter
hätte vertragen können! Ich mich irren über
einen Punkt, der mich selbst im gegenwärtigen Augenblick
veranlaßt, mein Taschentuch, wie die Leute sagen, wie ein
großes Mädchen herauszuziehen; obgleich ich nicht
weiß, warum ein großes Mädchen ein Ausdruck des
Vorwurfs sein sollte, denn jedes unverfälschte männliche
Gemüt liebt sie groß und klein. Sagen Sie mir das nicht,
sagen Sie mir das nicht!«

		Im Grunde immer noch sehr ehrenwert, obgleich auf der
Oberfläche lächerlich genug, zog der junge John sein
Taschentuch heraus, und dies so ganz ohne Schaustellung oder
Heimlichkeit, wie man es nur bei einem Mann, der ein tüchtiges
Stück guten Charakters besitzt, finden wird, wenn er sein
Taschentuch herauszieht, um sich die Augen damit abzuwischen.
Nachdem er sie getrocknet und sich den harmlosen Genuß
verschafft hatte zu schluchzen, steckte er es wieder ein.

		Die Berührung wirkte noch immer so schlagartig nach,
daß Arthur nicht viele Worte finden konnte, um die Sache zum
Abschluß zu bringen. Er versicherte John Chivery, nachdem er
sein Taschentuch wieder eingesteckt, daß er jener
Uneigennützigkeit und der Treue, mit der er an Miß Dorrit
festhalte, alle Anerkennung zollen müsse. Was die soeben von
ihm kundgegebene Idee betreffe – hier unterbrach ihn John und
sagte: »Keine Idee! Gewißheit!« –, so
würden sie vielleicht ein andermal darüber sprechen,
für den Augenblick aber wolle er nichts weiter sagen. Da er
sich niedergedrückt und müde fühle, wolle er mit
Johns Erlaubnis in sein Zimmer zurückkehren und es für
diesen Abend nicht mehr verlassen. John gab seine Zustimmung, und
er schlich in dem Schatten der Mauer nach seiner Wohnung
zurück.

		Das Gefühl des Schlags war noch so lebhaft, daß er,
als das schmutzige alte Weib fort war, das er auf der Treppe vor
seiner Tür sitzend fand, und das auf ihn wartete, um sein Bett
zu machen, und ihm, während sie dies tat, zu verstehen gab,
daß sie ihre Instruktionen von Mr. Chivery, ›nicht dem
alten, sondern dem jungen‹, [bookmark: page296] erhalten habe, – in den
verschossenen Armstuhl sank und den Kopf mit beiden Händen
zusammenpreßte, als wenn er betäubt wäre.
Klein-Dorrit ihn lieben! Das machte ihn weit verwirrter als sein
Unglück, weit verwirrter.

		Man denke nur die Unwahrscheinlichkeit. Er war gewöhnt
gewesen, sie sein Kind zu heißen, und sein liebes Kind, und
ihr Vertrauen dadurch zu wecken, daß er auf den Unterschied in
ihrem Alter Nachdruck legte und von sich wie von einem sprach, der
alt würde. Aber sie hatte ihn vielleicht nicht für alt
gehalten. Etwas erinnerte ihn sogar, daß er sich selbst nicht
für alt gehalten habe, bis die Rosen auf dem Strom
dahingeschwommen.

		Er hatte ihre beiden Briefe unter andern Papieren in seinem
Pult, und er holte sie hervor und las sie. Es schien ein Ton aus
ihnen hervorzuklingen wie der Ton ihrer süßen Stimme. Es
schlug an sein Ohr mit manchen zarten Tönen, die mit der neuen
Bedeutung nicht unvereinbar waren. Jetzt fiel ihm die scheinbar
ruhige und doch so verzweiflungsvolle Antwort: ›Nein, nein,
nein‹ an jenem Abend in demselben Zimmer ein – an jenem
Abend, wo er das Morgenrot ihres veränderten Schicksals
gesehen und wo sie noch andere Worte gewechselt hatten, an die er
sich nun in seiner Erniedrigung und Gefangenschaft erinnern
sollte.

		Man bedenke die Unwahrscheinlichkeit.

		Aber diese nahm bei näherer Erwägung sichtlich ab.
Eine andre und seltsame Frage seines Herzens drängte sich
gleichzeitig immer mehr vor. Lag nicht in seinem Widerwillen gegen
den Gedanken, daß sie einen andern liebe; in seinem Wunsche,
diese Frage zu beseitigen; in seinem halbfertigen Bewußtsein,
daß es edel sei, ihre Liebe zu einem andern zu
unterstützen, – lag darin nicht ein unterdrücktes
Etwas auf seiner Seite, das er beschwichtigt hatte, wie es in ihm
lebendig zu werden anfing? Hatte er sich jemals zugeflüstert,
daß er niemals denken dürfe, sie könne ihn lieben,
daß er keinen Vorteil aus ihrer Dankbarkeit ziehen dürfe,
daß er seine Erfahrung als Warnung und Mahnung vor Augen
behalten müsse; daß er solche jugendliche Hoffnungen als
geschiedene zu betrachten habe, wie seines toten Freundes Tochter
geschieden sei; daß er nicht aufhören dürfe, sich zu
sagen, die Zeit für ihn sei vorüber, und er sei zu ernst
und zu alt?

		Er hatte sie geküßt, als er sie vom Fußboden
aufgehoben, an jenem Tage, als man sie so genau wie sonst und so
bedeutungsvoll vergessen hatte. Ganz, wie er sie geküßt
hätte, wenn sie bei Bewußtsein gewesen wäre? Kein
Unterschied?

		Das Dunkel fand ihn noch mit diesen Gedanken beschäftigt.
Das Dunkel fand auch Mr. und Mrs. Plornish pochend an seiner
Tür. Sie brachten ein Körbchen, gefüllt mit einer
Auswahl jener Waren, die so raschen Absatz fanden und so langsam
bezahlt wurden. Mrs. Plornish war zu Tränen gerührt. Mr.
Plornish brummte liebenswürdig in seiner philosophischen, aber
nicht sonderlich klaren Weise, daß es im Leben bald auf-, bald
abwärts gehe. Es wäre vergeblich, [bookmark: page297] zu fragen, warum bald
auf-, bald abwärts, so sei es eben einmal. Er habe es als ganz
sicher erzählen hören, daß, wie die Welt sich drehe,
was gewiß und erwiesen sei, so müsse sich auch der
vornehmste Mann gefallen lassen, mit dem Kopf nach unten zu stehen
und sein Haar in der verkehrten Richtung im Raum, wenn man's so
nennen dürfe, fliegen zu lassen. Gut denn. Was Mr. Plornish
sagte, war: Gut denn also. Des einen Herrn Kopf würde in die
Höhe kommen, wenn die Reihe an ihm wäre. Des andern Herrn
Haar würde einen reizenden Anblick darbieten, so glatt
würde es werden, und damit gut!

		Wir haben bereits erwähnt, daß Mrs. Plornish, die
keinen philosophischen Geist besaß, weinte. Es geschah ferner,
daß Mrs. Plornish, die keinen philosophischen Geist
besaß, verständlich war. Es war eine Folge ihrer milderen
Stimmung oder des weiblichen Scharfblicks oder der raschen
Kombinationsgabe oder des Mangels an Logik, der den Frauen eigen,
– aber es geschah auch, daß Mrs. Plornishs
Verständlichkeit sich gerade an dem Gegenstände
betätigte, mit dem Arthurs Gedanken beschäftigt
waren.

		»Was Vater von Ihnen sagte, Mr. Clennam, werden Sie kaum
glauben«, sagte Mrs. Plornish. »Es hat ihn ganz
unglücklich gemacht. Und seine Stimme hat dieses Unglück
ganz weggenommen. Sie wissen, wie schön Vater singt, aber er
konnte auch nicht einen Ton beim Tee für die Kinder
herausbringen, wenn Sie mir glauben wollen, was ich Ihnen
sage.«

		Während sie so sprach, schüttelte Mrs. Plornish ihren
Kopf, wischte ihre Augen und sah sich mit Gedanken an die
Vergangenheit im Zimmer um.

		»Und was Mr. Baptist tun wird, wenn er es erfährt,
kann ich mir gar nicht denken oder träumen«, fuhr Mrs.
Plornish fort. »Sie können sicher sein, er wäre
schon hier gewesen, wenn er nicht in Ihren eigenen vertraulichen
Aufträgen fort wäre. Die Ausdauer, mit der er diesen
Aufträgen nachgeht und sich keine Ruhe gönnt, – ist
wahrhaftig«, sagte Mrs. Plornish und schloß in ihrer
italienischen Weise, »wie ich zu ihm sage: erstaunlich,
Padrona.«

		Obgleich nicht eingebildet, fühlte Mrs. Plornish doch,
daß sie diese toskanische Sentenz mit besonderer Eleganz
angebracht. Mr. Plornish konnte seine Freude über ihre
vollendete sprachliche Bildung nicht verbergen.

		»Aber was ich sagen wollte, Mr. Clennam«, fuhr die
gute Frau fort, »ist, daß wir immer noch für etwas
dankbar sein müssen, wie Sie gewiß selber zugeben werden.
Da wir in diesem Zimmer sprechen, so ist es nicht schwer, zu
finden, was dieses Etwas ist. Man muß wahrhaftig sehr dankbar
sein, daß Miß Dorrit nicht hier ist und es
weiß.«

		Arthur glaubte, sie sehe ihn mit besonderem Ausdruck an.

		»Es ist etwas«, wiederholte Mr«. Plornish,
»wofür man wirklich dankbar sein muß, daß
Miß Dorrit weit weg von hier ist. Es steht zu hoffen, daß
sie nichts davon hört. Wenn sie hier gewesen [bookmark: page298] und es gesehen hätte, Sir,
so läßt sich nicht zweifeln, daß Ihr Anblick«,
Mrs. Plornish wiederholte diese Worte, – »nicht zu
zweifeln, daß Ihr Anblick, wie Sie im Unglück und
Bedrängnis schmachten, beinahe zu viel für ihr
liebreiches Herz gewesen wäre. Ich kann mir auf der Welt
nichts denken, was Miß Dorrit so schmerzlich berührt
haben müßte als dies!«

		Ganz gewiß sah Mrs. Plornish ihn jetzt mit einer Art
zitternder Herausforderung in ihrer freundlichen Rührung
an.

		»Ja«, sagte sie. »Und es zeigt, wie gut der Vater
Achtung gibt, obgleich er schon so bei Jahren ist, daß er
diesen Nachmittag zu mir sagte, was, wie die Glückshütte
weiß, ich weder erfinde, noch vergrößere:
›Mary, wir müssen doch recht froh sein, daß
Miß Dorrit nicht da ist und es mit ansehen muß.‹
Das waren Vaters eigene Worte. Vaters eigene Worte waren:
›Wir müssen sehr froh sein, Mary, daß Miß
Dorrit nicht da ist, um es mit ansehen zu müssen‹.
Darauf sage ich zum Vater, sage ich, ›Vater, du hast
recht!‹ Das«, schloß Mrs. Plornish mit der Miene
eines sehr gewissenhaften Zeugen vor Gericht, »das ist's, was
zwischen uns vorging. Und ich sage Ihnen nichts, als was zwischen
mir und Vater vorging.«

		Mr. Plornish, der von einem etwas lakonischeren Temperament war,
ergriff diese Gelegenheit, um die Bemerkung einfließen zu
lassen, daß sie jetzt Mr. Clennam sich selbst überlassen
solle. »Denn du siehst«, sagte Mr. Plornish mit
großem Ernst, »ich weiß, was es ist, Alte.«
Diese wertvolle Bemerkung wiederholte er mehrmals, als ob sie ihm
ein großes moralisches Geheimnis einzuschließen schiene.
Zuletzt ging das würdige Paar Arm in Arm fort.

		Klein-Dorrit, Klein-Dorrit, wieder ganze Stunden lang. Immer
Klein-Dorrit!

		Zum Glück, wenn es je so gewesen, war es vorbei, und es war
besser so. Angenommen, daß sie ihn geliebt hätte und er
es gewußt und seiner Liebe nachgegeben hätte, welchen Weg
hätte er sie dann geführt, – den Weg, der sie an
diesen Jammerort zurückgebracht hätte. Es mußte
für ihn ein außerordentlich tröstlicher Gedanke
sein, daß sie für immer von diesem Ort geschieden war;
daß sie verheiratet war oder bald heiraten würde
(unbestimmte Gerüchte von ihres Vaters Plänen in dieser
Richtung waren in den Hof zum blutenden Herzen zur gleichen Zeit
mit der Nachricht von ihrer Schwester Hochzeit gekommen), und
daß das Tor des Marschallgefängnisses allen diesen wirren
Möglichkeiten einer vergangenen Zeit sich für immer
verschlossen hatte.

		Liebe Klein-Dorrit!

		Wenn er zurückblickte auf seine Leidensgeschichte, so
erschien sie ihm wie ein verschwindendes Moment darin. Alles
führte in der Perspektive auf ihre unschuldige Gestalt hin. Er
war Tausende von Meilen nach diesem Ziele gereist; frühere
unruhige Hoffnungen und Zweifel hatten sich davor gelöst, es
war der Mittelpunkt der Interessen seines Lebens; es war der
Schlußpunkt von allem, was gut [bookmark: page299] und angenehm darin war;
darüber hinaus war nichts als bloße Wüstenei und
dunkler Himmel.

		So ruhelos wie in der ersten Nacht, als er sich innerhalb dieser
traurigen Mauern zu Bett gelegt hatte, brachte er diese Nacht mit
solchen Gedanken zu. Unterdessen lag der junge John in friedlichem
Schlummer, nachdem er folgende Grabschrift auf seinem Kissen
zusammengestellt und angeordnet hatte:

		Fremdling! Achte das Grab von John Chivery
junior, gestorben in hohem Alter, das der Erwähnung nicht
wert. Er begegnete seinem Nebenbuhler in Bedrängnis und
fühlte Lust, sich mit ihm zu boxen. Aber um der
Geliebten willen bekämpfte er diese bitteren Gefühle und
zeigte sich hochherzig.

		


	
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Eine Erscheinung im Marschallgefängnis.


		Die Meinung der Gesellschaft außerhalb des
Gefängnisses sprach sich mit der Zeit sehr hart über
Clennam aus, und unter der Gesellschaft innerhalb der Mauern gewann
er sich keine Freunde. Zu niedergedrückt, um sich unter den
großen Haufen auf dem Hof zu mischen, der zusammenkam, um
seine Sorgen zu vergessen; zu sehr zurückhaltend und zu
unglücklich, um an den armseligen Freuden des Wirtshauses
teilzunehmen, blieb er auf seinem eigenen Zimmer und ward mit
Mißtrauen angesehen. Einige sagten, er sei stolz; andere
meinten, er sei mürrisch und zurückhaltend; noch andere
verachteten ihn, denn er sei ein armseliger Hans, der sich wegen
seiner Schulden gräme. Die ganze Bevölkerung des
Gefängnisses wich ihm scheu wegen dieser verschiedenen
Beschuldigungen aus, namentlich wegen der letzteren, die eine Art
Verrat am Hause in sich schloß, und er gewöhnte sich bald
so sehr an seine Einsamkeit, daß er nur noch auf dem Hof auf
und ab ging, wenn der Abendklub bei seinen Liedern und Toasten und
Gefühlsüberschwenglichkeiten versammelt war und der Hof
fast ausschließlich den Frauen und Kindern überlassen
blieb.

		Die Gefangenschaft begann Einfluß auf ihn zu gewinnen. Er
wußte, daß er damit nur eitel seine Zeit verträumte.
Nach dem, was er von dem Einfluß der Gefangenschaft in den
vier engen Mauern dieses Zimmers, das er jetzt bewohnte, gesehen
hatte, [bookmark: page300]
flößte ihm dies Gefühl Angst vor sich selbst ein.
Vor dem beobachtenden Blicke anderer und seinem eigenen sich
scheuend, begann er sich merklich zu ändern. Jedermann konnte
sehen, daß der Schatten der Mauer dunkel auf ihn fiel.

		Eines Tages – er mochte ungefähr zehn oder zwölf
Wochen im Gefängnis gewesen sein –, als er zu lesen
versucht und nicht imstande gewesen war, die dichterischen
Gestalten des Buchs vom Marschallgefängnis zu trennen, hielt
ein Schritt vor seiner Tür, und eine Hand pochte daran. Er
stand auf und öffnete, und eine angenehme Stimme rief ihm
entgegen: »Wie geht es Ihnen, Mr. Clennam? Ich hoffe, mein
Besuch ist Ihnen nicht unangenehm.«

		Es war der muntere junge Barnacle, Ferdinand Barnacle. Er sah
sehr freundlich und einnehmend aus, vielleicht zu heiter und
ungebunden im Gegensatz zu dem schmutzigen Gefängnis.

		»Sie sind überrascht, mich zu sehen, Mr.
Clennam«, sagte er, indem er den Stuhl nahm, den ihm Mr.
Clennam bot.

		»Ich muß gestehen, daß ich sehr überrascht
bin.«

		»Nicht unangenehm, hoffe ich.«

		»Keineswegs.«

		»Danke. Offen gestanden«, sagte der einnehmende junge
Barnarle, »es hat mir ausnehmend leid getan, zu vernehmen,
daß Sie sich in die Notwendigkeit versetzt sahen, sich
zeitweilig hierher zurückzuziehen, und ich hoffe
(natürlich spreche ich hier als Privatmann zum Privatmann),
daß unser Amt nichts damit zu tun hat.«

		»Ihr Amt?«

		»Unser Circumlocution Office.«

		»Ich kann keinen Teil meines Mißgeschicks auf dieses
bedeutende Amt schieben.«

		»Wahrhaftig«, sagte der lebhafte junge Barnacle,
»ich bin herzlich froh, das zu erfahren. Es nimmt mir wirklich
eine Last vom Herzen, Sie so sprechen zu hören. Ich würde
es ausnehmend bedauert haben, erfahren zu müssen, daß
unser Bureau irgend etwas mit Ihren Widerwärtigkeiten zu tun
gehabt hätte.«

		Clennam versicherte ihm abermals, daß er ihn von aller
Verantwortlichkeit freispreche.

		»Das ist recht«, sagte Ferdinand. »Ich bin sehr
glücklich, das zu hören. Mir war innerlich nicht ganz
wohl bei der Sache; ich befürchtete, wir möchten dazu
beigetragen haben, Sie zu ruinieren, weil es außer Zweifel
ist, daß wir das hier und da tun. Wir wollen es nicht; aber
wenn Leute durchaus ruiniert sein wollen, nun – so
können wir es nicht ändern.«

		»Ohne Ihnen in dem, was Sie sagen, unbedingt
beizustimmen«, versetzte Arthur düster, »bin ich
Ihnen doch für Ihr Interesse an meinem Wohl und Wehe sehr
verbunden.«

		»Nein, aber wahrhaftig! Unser Bureau«, sagte der
leutselige junge Barnacle, »ist das harmloseste Bureau, das
man sich denken kann. Sie sagen vielleicht, unsere Sache sei
Humbug. Ich [bookmark: page301]
will nicht das Gegenteil behaupten; aber alle diese Dinge sollen so
sein und müssen so sein. Sehen Sie das nicht ein?«

		»Nein«, sagte Clennam.

		»Sie sehen die Sache nicht vom richtigen Gesichtspunkt an.
Der Gesichtspunkt ist das wichtigste. Betrachten Sie unser Bureau
von dem Gesichtspunkt, daß wir von Ihnen nur verlangen, uns
ungeschoren zu lassen, und wir sind ein so ausgezeichnetes
Departement, wie es nur eines geben kann.«

		»Ist Ihr Bureau dazu da, um ungeschoren gelassen zu
werden?« fragte Clennam.

		»Sie treffen den richtigen Punkt«, versetzte
Ferdinand. »Es besteht zu dem ausdrücklichen Zweck,
daß man es ungeschoren lasse. Das ist's, was es will.
Allerdings muß eine gewisse Form zu andern Zwecken beobachtet
werden, aber das ist nur eine Form. Nun, mein Gott, wir sind ja
nichts als Form. Denken Sie nur, welche Masse von Formalitäten
Sie haben durchmachen müssen. Und Sie sind dem Ziele doch
nicht näher gekommen. Sehen Sie die Sache vom rechten
Gesichtspunkt an, und Sie werden uns – in unsrer offiziellen
Wirksamkeit haben. Es ist wie eine geschlossene Partie Kricket.
Eine Partie Draußenstehender drängt sich immer herein, um
nach dem Staatsdienst zu zielen, und wir schlagen die Bälle
zurück.«

		Clennam fragte, was aus den Ballwerfenden würde.

		Der lustige junge Barnacle antwortete, daß sie der Sache
müde, lahm und im Rücken gebrochen würden,
abstürben, die Partie aufgäben und ein anderes Spiel
begännen.

		»Und dies veranlaßt mich abermals, mir zu
gratulieren«, fuhr er fort, »daß unser Bureau keine
Schuld an Ihrer momentanen Zurückgezogenheit trägt. Es
hätte so leicht eine Hand darin haben können, weil sich
nicht leugnen läßt, daß wir bisweilen mit unsrem
Bureau sehr großes Unglück haben, namentlich bei Leuten,
die uns nicht ungeschoren lassen. Mr. Clennam, ich spreche ganz
offen mit Ihnen. Zwischen Ihnen und mir brauche ich nicht hinter
dem Berg zu halten. Ich habe das schon getan, als ich zuerst
bemerkte, daß Sie den Mißgriff machten, uns nicht
ungeschoren lassen zu wollen; weil ich sah, daß Sie unerfahren
und sanguinisch waren und – ich hoffe, Sie werden nichts
gegen meinen Ausdruck einzuwenden haben – die Sache
einfältig angriffen?«

		»Durchaus nicht.«

		»Etwas einfältig. Deshalb fühlte ich, wie schade
es sei, und ich ging so weit von meinem gewöhnlichen Verfahren
ab, daß ich Sie warnte (was freilich nicht amtlich gehandelt
war, aber ich tue das nie, wenn ich nicht muß) und Ihnen
andeutete, wenn ich Sie wäre, würde ich mich nicht weiter
darum kümmern. Aber Sie quälten sich mit der Sache noch
weiter herum und haben sich seitdem fortgequält. Nun aber,
bitte ich Sie, lassen Sie die Sache gehen.«

		[bookmark: page302]
»Es ist nicht wahrscheinlich, daß ich Gelegenheit habe,
mich weiter darum zu mühen«, sagte Clennam.

		»O doch! Sie werden diesen Ort wieder einmal verlassen.
Niemand bleibt immer hier. Es gibt eine Menge Wege, von hier
fortzukommen. Aber kommen Sie nicht wieder zu uns. Diese Bitte ist
der zweite Grund meines Besuches. Bitte, kommen Sie nicht wieder zu
uns. Auf meine Ehre«, sagte Ferdinand in sehr
freundschaftlicher und vertraulicher Weise, »es wird mir sehr
weh tun, wenn Sie sich nicht durch die Vergangenheit warnen lassen
und sich fern von uns halten sollten.«

		»Und die Erfindung?« sagte Clennam.

		»Mein guter Freund«, versetzte Ferdinand, »wenn
Sie mir erlauben wollen, Sie so zu nennen, niemand will etwas von
dieser Erfindung wissen, und niemand gibt dritthalb Pence
darauf.«

		»Das heißt, niemand auf dem Bureau?«

		»Weder in noch außerhalb des Bureaus. Jedermann ist
bereit, die Erfindungen, die gemacht werden, zu verachten und zu
verlachen. Sie glauben nicht, wie viele Menschen ungeschoren sein
wollen. Sie haben keine Idee, wieviel dem Genius des Landes (achten
Sie nicht auf den parlamentarischen Ton des Ausdrucks, und lassen
Sie sich nicht dadurch langweilen) daran liegt, ungeschoren zu
bleiben. Glauben Sie mir, Mr. Clennam«, sagte der muntere
junge Barnacle in seiner freundlichsten Weise, »unser Bureau
ist kein verderbenbringender Riese, auf den man mit eingelegter
Lanze ansprengen muß, sondern bloß eine Windmühle,
die Ihnen zeigt, während sie ungeheure Massen Spreu mahlt,
woher der Wind des Landes weht.«

		»Wenn ich das glauben könnte«, sagte Clennam,
»so wäre es eine schlimme Aussicht für uns
alle.«

		»Oh, sagen Sie das nicht!« versetzte Ferdinand.
»Es ist alles in Ordnung. Wir müssen Humbug haben, wir
haben alle unsre Freude am Humbug, wir könnten ohne Humbug gar
nicht vorwärts kommen. Ein wenig Humbug und ein gutes Geleise,
und alles geht vortrefflich, wenn Sie die Sache ungeschoren
lassen.«

		Mit diesem hoffnungsvollen Geständnis seines Glaubens stand
Ferdinand auf, als das Haupt der sich zu Ehrenstellen
emporschwingenden Barnacles, die vom Weibe geboren waren, um unter
einer Masse von Losungsworten, die sie äußerlich
verleugneten und entkräfteten, Nachtreter zu finden. Nichts
konnte angenehmer sein als seine offene und höfliche Haltung,
oder mit einem vornehmeren Instinkt den Umständen seines
Besuches angepaßt sein.

		»Ist es erlaubt zu fragen«, sagte er, als Clennam ihm
mit einem wirklichen Gefühl von Dankbarkeit für seine
Offenheit und gute Laune die Hand gedrückt, »ob es wahr
ist, daß unser verstorbener, beweinter Merdle die Ursache
dieser vorübergehenden Fatalitäten ist?«

		»Ich bin einer von den vielen, die er ruiniert hat.
Ja.«

		[bookmark: page303] »Er
muß ein außerordentlich schlauer Mensch gewesen
sein«, sagte Ferdinand Barnacle.

		Arthur, der nicht in der Stimmung war, das Andenken des
Verstorbenen zu preisen, schwieg.

		»Natürlich ein vollkommener Spitzbube«, sagte
Ferdinand, »aber außerordentlich schlau; man muß ihn
unwillkürlich bewundern. Er muß ein Meister im Humbug
gewesen sein, kannte die Menschen so gut – kriegte sie so
vollständig herum – wußte so viel mit ihnen
anzufangen!«

		Er war wirklich in seiner leichtfertigen Weise von aufrichtiger
Bewunderung erfüllt.

		»Ich hoffe«, sagte Arthur, »daß er und seine
Betrogenen eine Warnung für die Leute sein werden, nicht so
viel mit sich anfangen zu lassen.«

		»Mein lieber Clennam«, versetzte Ferdinand lachend,
»haben Sie wirklich eine so grüne Hoffnung? Der
nächste beste Mann, der ebensoviel Klugheit und ebensoviel
offenbaren Geschmack für den Humbug hat, wird ebenso sicher zu
seinem Ziele kommen. Verzeihen Sie mir, aber ich glaube, Sie haben
wirklich keine Vorstellung davon, wie die menschlichen Bienen dem
Klappern jedes alten Blechkessels nachschwärmen. In dieser
Tatsache liegt der ganze Schlüssel zum Geheimnis, sie zu
beherrschen. Wenn man sie glauben machen kann, daß der Kessel
von edlem Metall ist: darin liegt die ganze Macht von Menschen wie
unser beweinter Verstorbener. Allerdings gibt es hier und da
Ausnahmefälle«, sagte Ferdinand höflich, »wo
sich Leute haben hintergehen lassen, weil ihnen die Sache auf viel
besserer Grundlage zu beruhen schien; und ich brauche nicht weit zu
gehen, um einen solchen Fall zu finden; aber diese stoßen die
Regel nicht um. Leben Sie wohl! Ich hoffe, daß, wenn ich das
Vergnügen habe, Sie das nächste Mal zu sehen, diese
vorübergehende Wolke dem Sonnenschein gewichen sein wird.
Begleiten Sie mich nicht über die Schwelle, Ich kenne den Weg
ganz genau. Guten Tag!«

		Mit diesen Worten ging der beste und gescheiteste der Barnacles
die Treppe hinab, summte auf dem Weg durch das
Schließerstübchen vor sich hin, bestieg sein Pferd im
vordern Hof und ritt zu einer Konferenz mit seinem vornehmen
Verwandten, der ein wenig des Einfahrens bedurfte, bis er mit
Siegesbewußtsein gewissen ungläubigen Menschen aus dem
Volke antworten konnte, die die vornehmen Herren über ihr
staatsmännisches Prinzip beunruhigen wollten.

		Er mußte Mr. Rugg unterwegs begegnet sein; denn eine oder
zwei Minuten später leuchtete dieser rotköpfige Gentleman
wie ein ältlicher Phöbus zur Tür herein.

		»Wie befinden Sie sich heute, Sir?« sagte Mr. Rugg.
»Kann ich heute irgendeine Kleinigkeit für Sie
tun?«

		»Nein, ich danke Ihnen.«

		[bookmark: page304] Mr.
Ruggs Freude an gehäuften und verwirrten Geschäften war
gleich der Freude der Hausfrau am Einsalzen und Einmachen oder
gleich der Freude einer Waschfrau an einer großen Wäsche
oder der Freude eines Kehrichtkärrners an einem
überfüllten Kehrichtkasten oder jeder andern
gewerbsmäßigen Freude an einem
Geschäftsmischmasch.

		»Ich sehe noch immer von Zeit zu Zeit nach, Sir«,
sagte Mr. Rugg heiter, »ob sich noch welche verspätete
Arreste an der Tür ansammeln. Sie sind ziemlich massenhaft
vorhanden; so massenhaft, wie wir erwarten konnten.«

		Er erwähnte dieses Umstandes, als ob er Grund zum
Glückwünschen gäbe, rieb sich munter die Hände
und wiegte dann den Kopf ein wenig hin und her.

		»So massenhaft«, wiederholte Mr. Rugg, »wie wir
vernünftigerweise erwarten konnten. Ein ganzer Regenschauer
von solchen Verhaftsbefehlen. Ich störe Sie nicht oft, wenn
ich hierherkomme, weil ich weiß, daß Sie Gesellschaft
nicht lieben, und daß sie es im Schließerstübchen
sagen würden, wenn Sie mich zu sprechen wünschten. Aber
ich bin fast jeden Tag hier, Sir. Wäre dies eine unpassende
Zeit, Sir«, fragte Mr. Rugg einschmeichelnd, »mir eine
Bemerkung zu erlauben?«

		»So passend wie jede andere Zeit.«

		»Hm! Die öffentliche Meinung, Sir«, sagte Mr.
Rugg, »hat sich sehr viel mit Ihnen
beschäftigt.«

		»Ich zweifle nicht daran.«

		»Wäre es nicht ratsam, Sir«, sagte Mr. Rugg, noch
einschmeichelnder, »jetzt ein für allemal der
öffentlichen Meinung ein Zugeständnis zu machen? Wir tun
es alle auf die eine oder andere Weise. Kurz, wir müssen es
tun.«

		»Ich kann mich damit nicht befreunden, Mr. Rugg, und sehe
nicht voraus, daß ich es je können werde.«

		»Sagen Sie das nicht, Sir, sagen Sie das nicht. Die Kosten,
um sich in die Queens Bench versetzen zu lassen, sind kaum
nennenswert, und wenn die allgemeine Meinung sich stark dafür
ausspricht, daß Sie dort sein sollten, nun – wahrhaftig
– –«

		»Ich dachte, Sie hätten sich bei dem Gedanken
beruhigt, Mr. Rugg«, sagte Arthur, »daß mein
Entschluß, hierzubleiben, eine Geschmackssache sei.«

		»Ja, Sir, ja. Aber ist es ein guter Geschmack, ist es ein
guter Geschmack? Das ist die Frage.« Mr. Rugg war so
besänftigend in seiner Überredung, daß er ganz
pathetisch wurde. »Ich hätte beinahe gesagt, heißt
das richtig fühlen? Ihre Sache ist eine bedeutende Sache, und
daß Sie hierbleiben, wo man wegen ein oder zwei Pfund
festgehalten werden kann, ist als etwas Seltsames besprochen
worden. Es geht wirklich nicht. Ich kann Ihnen nicht sagen, an wie
vielen Orten ich habe davon sprechen hören. Ich hörte
vergangenen Abend in einem Salon, den ich die beste juridische
Gesellschaft nennen würde, wenn ich nicht selbst dann [bookmark: page305] und wann
denselben besuchte, Bemerkungen darüber, die hören zu
müssen mir leid tat. Sie haben mir Ihretwegen weh getan. Erst
heute morgen wieder beim Frühstück. Meine Tochter (nur
eine Frau, werden Sie sagen: aber doch ein feinfühlendes Wesen
in Dingen dieser Art und selbst nicht ohne einige persönliche
Erfahrung, sofern sie Klägerin in Sachen Rugg contra Bawkins
war) hat ihr großes Erstaunen ausgedrückt; ihr
großes Erstaunen. Würde unter solchen Umständen und
in Anbetracht dessen, daß kein Mensch sich ganz über die
öffentliche Meinung hinwegsetzen kann, eine kleine Konzession
an diese Meinung nicht – nun, Sir«, sagte Rugg,
»ich will das Geringste annehmen – nicht
liebenswürdig sein?«

		Arthurs Gedanken waren wieder einmal bei Klein-Dorrit, und die
Frage blieb unbeantwortet.

		»Was mich selbst betrifft, Sir«, sagte Mr. Rugg, in
der Hoffnung, seine Beredsamkeit habe ihn in einen Zustand der
Unentschiedenheit versetzt, »so ist es mein Grundsatz, keine
Rücksicht auf mich zu nehmen, wenn die Neigungen eines
Klienten in die Wagschale fallen. Da ich jedoch Ihren
rücksichtsvollen Charakter und Ihren allgemeinen Wunsch,
andere zu verbinden, kenne, so will ich wiederholen, daß ich
es lieber sähe, wenn Sie in der Queens Bench säßen.
Ihre Sache hat viel Lärm verursacht; sie verschafft dem
Rechtsanwalt, der sie führt, Kredit; ich würde mich
besser mit meinen Bekannten stehen, wenn Sie in die Queens Bench
gingen. Lassen Sie sich jedoch dadurch nicht beeinflussen, Sir, ich
führe nur die Tatsachen an.«

		So abschweifender Natur war bereits die Aufmerksamkeit des
Gefangenen durch die Einsamkeit und die Niedergeschlagenheit
geworden, und so gewohnt war er, mit einer einzigen schweigsamen
Gestalt innerhalb der finstern Mauern zu verkehren, daß
Clennam sich aus einer Art Erstarrung aufraffen mußte, ehe er
Mr. Rugg ansehen, den Faden des Gesprächs aufnehmen und sagen
konnte: »Ich beharre unverändert auf meinem
Entschluß. Bitte, lassen Sie die Sache ruhen; lassen Sie sie
ruhen!«

		Mr. Rugg gab, ohne zu verbergen, daß ihm dies
ärgerlich und peinlich war, zur Antwort:

		»Oh! Ganz gewiß, Sir! Ich bin von den Akten
abgeschweift, das weiß ich wohl, indem ich Ihnen diesen Wink
gab. Aber wahrhaftig, wenn ich in verschiedenen Gesellschaften und
in sehr guten Gesellschaften die Bemerkung machen höre, wenn
es auch für einen Fremden angehe, so sei es doch für den
Charakter eines Engländers nicht würdig, im
Marschallgefängnis zu bleiben, da die glorreichen Freiheiten
seiner Insel ihm gestatten, sich nach der Queens Bench versetzen zu
lassen, so glaube ich, ich dürfte von dem schmalen
geschäftlichen Pfade, der mir vorgezeichnet ist, abweichen und
es erwähnen. Persönlich habe ich keine Meinung über
diese Sache«, sagte Mr. Rugg.

		»Das ist gut«, versetzte Arthur.

		[bookmark: page306]
»Oh! Nein, durchaus keine Meinung, Sir!« sagte Mr. Rugg,
»sonst würde ich es nur ungern gesehen haben, daß
vor einigen Minuten einer meiner Klienten von einem Gentleman aus
vornehmer Familie, der zu Pferde kam, einen Besuch erhielt. Wenn
ich eine Meinung hätte, so wünschte ich, daß ich
ermächtigt wäre, einem andern Gentleman, einem Gentleman
von militärischem Äußern, der jetzt im
Schließerstübchen wartet, zu erkennen zu geben, daß
mein Klient gar nicht beabsichtigte hierzubleiben und im Begriffe
sei, eine vornehmere Wohnung zu beziehen. Aber mein Gang als
juridische Maschine ist klar; ich habe nichts damit zu tun. Haben
Sie Lust, den Gentleman zu sehen, Sir?«

		»Wer, sagten Sie, wünsche mich zu sprechen?«

		»Ich habe mir diese unjuristische Freiheit genommen, Sir.
Da er hörte, daß ich Ihr juridischer Beistand sei, wollte
er nicht früher eintreten, ehe ich meine sehr beschränkte
juridische Funktion verrichtet hätte. Zum Glück«,
sagte Mr. Rugg mit einem Sarkasmus, »habe ich mich nicht so
weit aus den Akten verirrt, daß ich den Herrn nach seinem
Namen gefragt hätte.«

		»Ich vermute, ich kann nichts anders tun, als ihn
empfangen«, seufzte Clennam müde.

		»So haben Sie also Lust, Sir?« versetzte Rugg.
»Wollen Sie mich mit dem Auftrag beehren, dies dem Herrn zu
sagen, wenn ich hinausgehe? Soll ich? Ich danke Ihnen, Sir. Ich
verabschiede mich«, und er empfahl sich wirklich, etwas
übel gestimmt.

		Der Herr von militärischem Aussehen hatte Clennams
Neugierde bei seinem gegenwärtigen Gemütszustände in
so geringem Grade rege gemacht, daß er die Erwähnung
eines solchen Besuches halb vergessen und die schwache Erinnerung
daran sich wie ein Teil des düstern Schleiers, der jetzt sein
Gemüt beinahe immer verdunkelte, auf dasselbe gelegt hatte,
als ein schwerer Tritt auf der Treppe ihn weckte. Er schien
heraufzukommen, nicht sehr rasch und freiwillig, aber mit einem
absichtlichen Lärm, der etwas Beleidigendes haben sollte. Als
die Schritte einen Augenblick auf dem Ruheplatz vor der Tür
anhielten, konnte er sich nicht auf die Ideenverbindung besinnen,
die der eigentümliche Schall in ihm hervorgerufen hatte,
obgleich er glaubte, dies sei der Fall gewesen. Nur ein Augenblick
war ihm zum Besinnen vergönnt. Gleich darauf flog die Tür
durch einen Stoß auf, und auf der Schwelle stand der
vermißte Blandois, die Ursache so vieler Sorgen.

		»Salve, Kamerade Gefängnisvogel!« sagte er,
»Sie brauchen mich, wie es mir scheint. Hier bin
ich.«

		Ehe Arthur ihm seine entrüstete Verwunderung aussprechen
konnte, folgte ihm Cavaletto in das Zimmer. Mr. Pancks folgte
Cavaletto. Keiner von beiden war hier gewesen, seitdem sein
gegenwärtiger Bewohner das Zimmer in Besitz genommen. Mr.
Pancks bewegte sich langsam und schwer keuchend nach dem Fenster,
stellte seinen Hut auf den Boden, strich sich das Haar mit beiden
[bookmark: page307] Händen
in die Höhe und verschränkte die Arme wie ein Mann, der
von einer schweren Tagesarbeit ausruht. Mr. Baptist, der kein Auge
von dem gefürchteten ehemaligen Stubenburschen verwandte,
ließ sich langsam mit dem Rücken gegen die Tür auf
den Boden nieder und nahm einen seiner Fußknöchel in jede
Hand; auf diese Weise nahm er dieselbe Stellung wieder ein (nur,
daß sie jetzt unverwandte Wachsamkeit ausdrückte), die er
vor demselben Mann in dem tieferen Schatten eines anderen
Gefängnisses an einem heißen Morgen in Marseille
eingenommen hatte.

		»Ich habe diese beiden Wahnsinnigen zu Zeugen«, sagte
Monsieur Blandois, sonst auch Lagnier oder Rigaud genannt,
»daß Sie mich zu sehen wünschen, Brüderchen.
Hier bin ich.«

		Indem er einen verächtlichen Blick auf die Bettstelle warf,
die während des Tages zugeschlagen war, lehnte er sich mit dem
Rücken daran, ohne seinen Hut vom Kopfe zu nehmen, und stand
trotzig herausfordernd, mit den Händen in den Taschen, da.

		»Sie unheilbringender Bösewicht!« sagte Arthur.
»Sie haben absichtlich einen schlimmen Verdacht auf das Haus
meiner Mutter geworfen. Warum haben Sie das getan? Was
veranlaßte Sie zu dieser teuflischen Erfindung?«

		Nachdem Monsieur Rigaud ihn einen Augenblick zürnend
angesehen, lachte er. »Da hört diesen edlen Herrn! Alle
Welt höre dieses Tugendmuster. Aber nehmen Sie sich in acht.
Nehmen Sie sich in acht! Es könnte leicht geschehen, daß
Ihr Eifer ein wenig kompromittierend würde. Sacre bleu! Es
wäre leicht möglich.«

		»Signore!« unterbrach ihn Cavaletto, sich gleichfalls
an Arthur wendend, »um anzufangen, hören Sie mich an! Sie
gaben mir Instruktionen, ihn ausfindig zu machen, diesen Rigaud;
nicht wahr?«

		»Allerdings.«

		»Ich ging deshalb zuerst zu meinen Landsleuten. Ich frage
sie, was Neues in London von Fremden angekommen sei. Dann gehe ich
zu den Franzosen. Dann zu den Deutschen. Sie sagen mir alles. Der
größte Teil von uns kennt die andern gut, und sie sagen
mir alles. Aber niemand kann mir etwas von ihm sagen, von diesem
Rigaud. Fünfzehnmal«, sagte Cavaletto, indem er dreimal
seine linke Hand mit ausgebreiteten Fingern vorwarf und dies so
rasch tat, daß der Gesichtssinn dieser Aktion kaum folgen
konnte, »fünfzehnmal habe ich an jedem Orte, wo man
Fremde findet, nach ihm gefragt! und fünfzehnmal« –
dabei wiederholte er dieselbe rasche Gebärde, –
»wußten sie nichts. Aber! –«

		Bei dem bezeichnenden italienischen Ausruhen auf dem Worte
»Aber« kam sein Schütteln des verkehrten rechten
Zeigefingers in das Spiel; nur sehr wenig und sehr vorsichtig.

		»Aber! – Nach langer Zeit, während der ich nicht
imstande gewesen war, ihn hier in London aufzufinden, erzählte
mir jemand von einem Militär mit weißem Haar – hm?
– nicht Haar wie [bookmark: page308] das, das er trägt – einem Militär
mit weißem Haar –, der an einem gewissen Ort ganz
zurückgezogen lebe. Aber«, fuhr er fort, indem er
abermals darauf ausruhte, »er gehe zuweilen nach dem Essen
spazieren und rauche dabei. Man muß Geduld haben, wie sie in
Italien sagen (und wissen, die armen Leute). Ich habe Geduld. Ich
frage, wo jener Ort sei. Der eine meint da, der andere dort. Nun
schön! Er ist jedoch weder da noch dort. Ich warte mit der
größten Geduld. Zuletzt mache ich ihn doch ausfindig. Da
stell' ich mich denn auf den Posten; ich verstecke mich, bis er
spazierengeht und raucht. Es ist ein Militär mit grauem Haar,
aber –«, er ruhte sehr entschieden auf dem Worte aus und
bewegte den verkehrten Zeigefinger kräftig hin und her,
»es ist dieser Mann, den Sie da sehen.«

		Es war auffallend, daß er in seiner alten Gewohnheit, sich
unterwürfig gegen einen Menschen zu benehmen, der sich die
Mühe genommen, sich eine Überlegenheit über ihn
anzumaßen, selbst jetzt noch verlegen vor Rigaud sich
verbeugte, nachdem er so auf ihn hingewiesen.

		»Nun denn, Signore!« schloß er, indem er sich
wieder an Arthur wandte, »ich wartete auf eine gute
Gelegenheit. Ich schrieb einige Worte an Signor Panco« –
Mr. Pancks bekam durch diese Benennung ein ganz neues Aussehen
– »er solle kommen und mir helfen. Ich zeigte Signor
Panco diesen Rigaud an seinem Fenster, und Signor Panco stand oft
den Tag über Wache. Ich schlief bei Nacht in der Nähe der
Haustür. Endlich kamen wir hinein; erst heute, und nun sehen
Sie ihn hier. Da er nicht in Gegenwart des berühmten
Anwaltes« – dies war der Ehrentitel, den Mr. Baptist Mr.
Rugg gab – »heraufkommen wollte, so warteten wir drunten
zusammen, und Signor Panco bewachte die Straße.«

		Am Schlusse dieser Erzählung richtete Arthur seinen Blick
auf das freche und verworfene Gesicht. Und als der Blick des andern
dem seinen begegnete, senkte sich die Nase über den
Schnurrbart, und der Schnurrbart bäumte sich unter der Nase.
Als Nase und Schnurrbart wieder an ihrem alten Platze waren,
schnalzte Monsieur Rigaud ein halbes dutzendmal laut mit den
Fingern und beugte sich dabei vor, um Arthur anzuschnalzen, als
wenn es handgreifliche Wurfgeschosse wären, die er ihm ins
Gesicht schleuderte.

		»Nun, Philosoph!« sagte Rigaud, »was wollen Sie
von mir?«

		»Ich möchte von Ihnen wissen«, versetzte Arthur,
ohne seinen Abscheu zu verbergen, »wie Sie es wagen
können, einen Verdacht des Mordes auf meiner Mutter Haus zu
lenken?«

		»Wagen!« rief Rigaud. »Ho, ho! Da höre mal
einer! Beim Himmel, mein kleiner Junge, Sie sind etwas
unvorsichtig.«

		»Ich will, daß dieser Verdacht behoben werde«,
sagte Arthur. »Sie sollen dorthin gebracht werden, damit man
Sie allgemein sieht. Ich wünsche außerdem zu wissen, was
für ein Geschäft Sie dort hatten, als ich ein brennendes
Verlangen fühlte, Sie die [bookmark: page309] Treppe hinabzuwerfen. Werfen Sie
mir keine solche finstern Blicke zu, Mann! Ich habe Sie genug
kennengelernt, um zu wissen, daß Sie ein Renommist und eine
Memme sind. Ich brauche mich nicht erst von den Einflüssen
dieses traurigen Ortes zu erholen, um Ihnen eine so einfache
Tatsache, die Sie ganz gut kennen, zu bestätigen.«

		Weiß bis zu den Lippen, strich sich Rigaud den Schnurrbart
und murmelte: »Beim Himmel, mein Junge, Sie kompromittieren
ein wenig Mylady, Ihre verehrungswürdige Mutter.« Er
schien einen Augenblick unschlüssig, was er tun sollte. Seine
Unschlüssigkeit war jedoch bald vorüber. Er setzte sich
mit drohender Prahlerei hin und sagte:

		»Geben Sie mir eine Flasche Wein. Sie können hier
welchen bekommen. Senden Sie einen von Ihren Verrückten fort,
um mir eine Flasche Wein zu holen. Ich werde kein Wort reden ohne
Wein. Wollen Sie? Ja oder nein?«

		»Holen Sie, was er wünscht, Cavaletto«, sagte
Arthur verachtungsvoll und nahm das Geld aus der Tasche.

		»Schmugglerbestie«, fügte Rigaud hinzu,
»bring Portwein! Ich trinke nichts als Portwein,
Portwein.«

		Da die Schmugglerbestie jedoch mit ihrem bezeichnenden Finger
allen Anwesenden versicherte, daß sie sich aufs entschiedenste
weigere, ihren Posten an der Tür zu verlassen, so bot Signor
Panco seine Dienste an. Er kehrte bald mit der Flasche Wein
zurück, die der Sitte des Ortes gemäß, an dem sie
sich befanden, einer Sitte, die aus dem Mangel an Korkziehern unter
den Kollegialen entstanden war (denn es fehlte an solchen, wie an
noch vielem andern), bereits entkorkt war.

		»Verrückter! Ein großes Glas!« sagte
Rigaud.

		Signor Panco stellte einen Becher vor ihm nicht ohne einen
sichtbaren innern Kampf, ob er ihm denselben nicht an den Kopf
werfen sollte.

		»Haha!« prahlte Rigaud. »Einmal ein Kavalier und
immer ein Kavalier. Ein Gentleman von Anfang bis zu Ende. Was zum
Teufel! Ein Kavalier muß bedient werden, hoffe ich. Es liegt
in meinem Charakter, bedient zu werden!«

		Er füllte bei diesen Worten den Becher halb und trank ihn
aus, nachdem er jene Worte gesprochen.

		»Hah!« sagte er, mit den Lippen schmatzend, »kein
sehr alter Gefangener, dieser Wein! Ich denke, nach Ihrem Aussehen,
edler Herr, wird diese Haft Ihr Blut viel eher zähmen, als sie
diesen Wein mildert. Sie werden mürbe, – verlieren schon
an Fleisch und Blut. Ich trinke Ihnen zu!«

		Er leerte wieder ein halbes Glas; und hielt es vorher und
nachher in die Höhe, wie um seine kleine weiße Hand zu
zeigen.

		»Zu unsern Geschäften nun«, fuhr er dann fort.
»Sprechen Sie. Sie haben sich in Worten freier gezeigt als mit
dem Körper, Sir.« [bookmark: page310]

		»Ich habe mir die Freiheit genommen. Ihnen zu sagen, was
Sie von sich selbst recht gut wissen. Sie wissen wie wir alle,
daß Sie noch viel schlechter sind.«

		»Setzen Sie immer hinzu, ein Gentleman, es hat nichts zu
sagen. Außer in dieser Hinsicht sind wir alle gleich. Zum
Beispiel: Sie könnten um Ihr Leben kein Gentleman sein; ich
könnte um den gleichen Preis nichts anderes sein. Wie
groß ist der Unterschied! Wir wollen fortfahren, Worte haben
nie Einfluß auf die Lage der Karten oder den Fall der
Würfel gehabt. Wissen Sie das? Wirklich? Ich spiele auch ein
Spiel, und Worte sind ohne Einfluß darauf gewesen.«

		Jetzt, da er Cavaletto gegenübergestellt war und
wußte, daß man seine Geschichte kannte, ließ er die
dünnste Verkleidung, die er getragen, fallen und trotzte, ein
frecher Mensch, wie er einer war, mit offenem Visier.

		»Nun, mein Sohn«, fuhr er mit einem Schnalzen seines
Fingers fort. »Ich spiele trotz der Worte mein Spiel zu Ende;
und – Tod meines Leibes und Tod meiner Seele! – ich
will es gewinnen. Sie möchten wissen, warum ich diesen kleinen
Streich spiele, den Sie unterbrochen. So wissen Sie denn, ich hatte
und habe – verstehen Sie mich? habe – eine Ware an
Mylady, Ihre verehrungswürdige Mutter, zu verkaufen. Ich
schilderte meine kostbare Ware und bestimmte meinen Preis. Was
diesen Handel betrifft, so war Ihre bewundernswürdige Mutter
ein wenig zu ruhig, zu zähe, zu unbeweglich und statuenartig.
Kurz, Ihre bewundernswürdige Mutter ärgerte mich. Um
etwas Abwechslung in meine Lage zu bringen und mich zu
amüsieren – ein Gentleman muß sich auf irgendeines
andern Kosten amüsieren –, verfiel ich auf die
glückliche Idee, zu verschwinden. Ein Gedanke, sehen Sie, den
Ihre charaktervolle Mutter und mein lieber Flintwinch gar zu gern
verwirklicht hätten. Ah! bah, bah, bah, sehen Sie nicht so von
oben herab auf mich! Ich wiederhole es. Sie waren wirklich sehr
froh gewesen, ausnehmend glücklich, wahrhaft bezaubert
gewesen, wenn es in der Tat geschehen wäre. Wie stark soll ich
mich noch ausdrücken?«

		Er spritzte alles, was noch im Glase war, auf den Boden, so
daß Cavaletto beinahe davon beschmutzt wurde. Dies schien aufs
neue seine Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken. Er setzte sein Glas
nieder und sagte:

		»Ich mag nicht einschenken. Was! Ich bin geboren, bedient
zu werden. Kommt, Cavaletto, und füllt das Glas!«

		Der kleine Mann sah Clennam an, dessen Augen mit Rigaud
beschäftigt waren, und da er nichts Abmahnendes gewahrte, so
stand er vom Boden auf und goß von der Flasche in das Glas.
Die Art, wie sich seine alte Unterwürfigkeit beim Einschenken
mit einem Gefühl für das Humoristische mischte; der Kampf
dieser Empfindung mit einer gewissen kochenden Wut, die jeden
Augenblick zum Ausbruch kommen konnte (wie der geborene Kavalier
selbst zu fürchten [bookmark: page311] schien; denn er hatte ein wachsames Auge auf ihn):
und das bequeme Nachgeben gegenüber einer gutmütigen,
sorglosen, vorherrschenden Neigung, sich wieder auf den Boden zu
setzen, bildeten eine merkwürdige Zusammensetzung seines
Charakters.

		»Diese glückliche Idee, edler Herr«, fuhr Rigaud,
nachdem er getrunken, fort, »war aus verschiedenen
Gründen eine glückliche Idee. Es amüsierte mich, es
ließ Ihrer teuren Mama und meinem lieben Flintwinch keine
Ruhe, es machte ihnen Kummer und Sorgen (meine Bedingungen für
eine Lektion der Höflichkeit gegen einen Gentleman), und es
deutete allen liebenswürdigen Beteiligten an, daß Ihr
ganz Ergebener ein zu fürchtender Mann ist. Beim Himmel, er
ist ein Mann, der zu fürchten ist! Mehr noch; er hätte
Mylady, Ihre Mutter, zur Vernunft bringen können, –
hätte unter dem Druck des schwachen Verdachts, den Ihre
Weisheit erkannt hat, sie endlich bewegen können, in den
Zeitungen auf verdeckte Weise anzukündigen, daß die
Schwierigkeiten eines gewissen Kontraktes durch das Erscheinen
einer gewissen für die Sache sehr wichtigen Partei
verschwinden würden. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber
das haben Sie abgeschnitten. Was haben Sie nun zu sagen? Was wollen
Sie?«

		Clennam hatte nie peinlicher gefühlt, daß er ein
Gefangener war als jetzt, da er diesen Mann vor sich sah und ihn
nicht nach seiner Mutter Haus begleiten konnte. All die
unmerklichen Schwierigkeiten und Gefahren, die er je
gefürchtet hatte, waren jetzt im Anzuge, wo er weder Hand noch
Fuß rühren konnte.

		»Vielleicht, mein Freund, Philosoph, Mann der Tugend, Tor,
was Sie wollen, vielleicht«, sagte Rigaud und unterbrach sich
im Trinken, um ihn mit seinem furchtbaren Lächeln über
das Glas hin anzusehen, »vielleicht hätten Sie besser
getan, mich in Ruhe zu lassen?«

		»Nein!« sagte Clennam. »Wenigstens weiß man
setzt, daß Sie am Leben und unverletzt sind. Wenigstens
können Sie diesen beiden Zeugen jetzt nicht entgehen; und sie
sind imstande, Sie vor jeder öffentlichen Behörde und vor
Hunderten von Leuten zu zeigen.«

		»Aber sie werden mich vor niemandem zeigen«, sagte
Rigaud, indem er wieder mit einer siegesbewußten Drohung mit
den Fingern schnalzte. »Zum Teufel mit Ihren Zeugen; zum
Teufel mit Ihren Zeugen! Zum Teufel mit Ihnen selbst. Wie? Sollte
ich deshalb wissen, was ich weiß? Habe ich dafür meine
Ware zu verkaufen? Bah, armer Schuldner! Sie haben meinen kleinen
Plan unterbrochen. Lassen wir das. Was nun? Was bleibt? Ihnen
nichts; mir alles. Mich anzeigen? Ist's das, was Sie wollen? Ich
werde mich nur zu bald selbst anzeigen. Schmuggler! Gebt mir Feder,
Tinte und Papier.«

		Cavaletto stand wie zuvor auf und legte sie in seiner
früheren Weise vor ihn. Nachdem Rigaud einen Augenblick
boshaft nachgedacht und gelächelt, schrieb und las er
folgendes: [bookmark: page312]

		»An Mrs. Clennam.

		Um Antwort wird gebeten. Marschallgefängnis. Im Zimmer
Ihres Sohnes.

		Verehrte Frau!

		Ich bin in Verzweiflung, heute von unserem Gefangenen hier (der
die Güte gehabt, Spione nach mir auszusenden, da er aus
politischen Gründen zurückgezogen lebt) zu erfahren,
daß Sie wegen meiner Sicherheit besorgt sind.

		Beruhigen Sie sich, verehrte Frau. Ich bin wohlauf, stark und
beharrlich.

		Mit der größten Ungeduld würde ich nach Ihrem
Hause eilen, wenn ich nicht unter den obwaltenden Umständen
die Möglichkeit voraussähe, daß Sie sich noch nicht
definitiv über den kleinen Vorschlag entschieden haben
sollten, den ich Ihnen zu machen die Ehre hatte. Ich setze eine
Woche, von heute an gerechnet, als den Zeitpunkt fest, wo ich Sie
zum letzten Male besuchen werde; dann mögen Sie den Vorschlag
unbedingt annehmen oder denselben mit allen daraus hervorgehenden
Folgen verwerfen.

		Ich unterdrücke meinen heißen Wunsch, Sie zu umarmen
und dieses interessante Geschäft zum Abschluß zu bringen,
um Ihnen Gelegenheit zu geben, alle Einzelheiten zu unserer
gegenseitigen Zufriedenheit zu ordnen.

		Inzwischen ist es gewiß nicht zuviel, wenn ich Ihnen den
Vorschlag mache (nachdem unser Gefangener mich in meiner Wirtschaft
derangiert), daß Sie meine Ausgaben für Logis und Kost in
einem Hotel bezahlen.

		Empfangen Sie, verehrte Frau, die Versicherung meiner
größten und ausgezeichnetsten Hochachtung

		Rigaud Blandois.

		Tausend Grüße an meinen lieben Flintwinch.

		Ich küsse Madame Flintwinch die Hand.«

		Als Rigaud diesen Brief zu Ende gelesen, faltete er ihn und warf
ihn mit einem Schwunge Clennam vor die Füße. »Holla!
Lassen Sie das jemanden an seine Adresse befördern und die
Antwort zurückbringen.«

		»Cavaletto«, sagte Arthur. »Wollen Sie den Brief
dieses Menschen besorgen?«

		Da jedoch Cavalettos ausdrucksvoller Finger wieder zu verstehen
gab, daß es seine Aufgabe sei, an der Tür Rigaud zu
bewachen, nachdem er ihn mit so viel Mühe ausfindig gemacht
hatte, und daß es auf seinem Posten Pflicht für ihn sei,
auf dem Boden mit dem Rücken an die Wand gelehnt zu sitzen,
Rigaud anzusehen und seine eigenen Knöchel zu halten –
so bot Signor Panco abermals freiwillig seine Dienste an. Als diese
angenommen wurden, [bookmark: page313] ließ Cavaletto die Tür gerade weit genug
aufmachen, daß er sich durchquetschen konnte, und schloß
sie dann gleich wieder hinter ihm.

		»Berührt mich mit einem Finger, verletzt mich mit
einem Wort, zieht meine Überlegenheit in Frage, während
ich nach meinem Behagen meinen Wein trinke«, sagte Rigaud,
»und ich folge meinem Brief und ich widerrufe meine
Wochenfrist. Sie verlangten nach mir? Sie haben mich jetzt. Wie
gefalle ich Ihnen?«

		»Sie wissen«, versetzte Clennam mit einem bittern
Gefühl seiner Hilflosigkeit, »daß, als ich Sie
suchte, ich kein Gefangener war.«

		»Zum Teufel mit Ihnen und Ihrem Gefängnis«,
versetzte Rigaud langsam, indem er aus seiner Tasche eine Kapsel
nahm, die die zum Anfertigen von Zigaretten nötigen
Materialien enthielt, und mit seinen gewandten Händen einige
für den augenblicklichen Gebrauch zurechtmachte, »ich
kümmere mich um keinen von euch beiden. Schmuggler! Ein
Licht!«

		Cavaletto stand wieder auf und reichte ihm, was er brauchte. Es
lag etwas Banges in dieser geräuschlosen Geschicklichkeit
seiner kalten weißen Hände, deren Finger sich so
geschmeidig durcheinander bewegten wie Schlangen. Clennam konnte
sich eines innerlichen Schauers nicht erwehren; es war ihm, als ob
er in ein Nest solcher Kreaturen sähe.

		»Holla! Schwein!« rief Rigaud mit lauter, anspornender
Stimme, als wenn Cavaletto ein italienisches Pferd oder Maultier
wäre. »Wie! Das höllische, alte Gefängnis war
wirklich prachtvoll gegen dieses. Es lag eine gewisse Würde in
den Gittern und Steinen jenes Ortes. Es war ein Gefängnis
für Männer, aber dies? Bah! Ein Hospital für
Schwachsinnige!«

		Er rauchte seine Zigarette aus, während das
häßliche Lächeln auf seinem Gesicht so festgebannt
war, daß er gerade aussah, als wenn er mit seinem gesenkten
Schnabel von Nase und nicht mit seinem Mund rauchte. Eine
phantastische Gestalt in einem Zauberbild. Als er eine zweite
Zigarette an dem noch brennenden Ende der ersten angezündet,
sagte er zu Clennam:

		»Man muß sich die Zeit vertreiben, solange der
Verrückte fort ist. Man muß schwatzen. Man kann nicht den
ganzen Tag starke Weine trinken, sonst möchte ich wohl noch
eine Flasche haben. Sie ist schön, Sir. Obgleich nicht ganz
nach meinem Geschmack, so ist sie doch, bei Donner und Blitz!
hübsch. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem Geschmack.«

		»Ich weiß nicht und will nicht wissen, von wem Sie
sprechen«, sagte Clennam.

		»Della bella Gowana, Sir, wie sie in Italien sagen. Von der
hübschen Gowan.«

		»Deren Gemahl Sie – als Aufwärter begleiteten,
glaube ich.«

		»Sir! Aufwärter? Sie werden unverschämt. Als
Freund.«

		»Verkaufen Sie alle Ihre Freunde?«

		Rigaud nahm die Zigarette aus dem Mund und sah ihn einen
[bookmark: page314] Augenblick
voll Erstaunen an. Aber er steckte sie wieder zwischen die Lippen,
als er kalt antwortete:

		»Ich verkaufe Ihnen alles, was einen Preis hat. Wovon leben
Ihre Advokaten, Ihre Politiker, Ihre Detektive, Ihre Bankiers?
Wovon leben Sie? Wie kommen Sie hierher? Haben Sie nicht Ihren
Freund verkauft? Heilige Jungfrau! Ich sollte doch meinen,
ja!«

		Clennam drehte ihm den Rücken und sah zum Fenster hinaus
auf die Mauer.

		»Wirklich, Sir«, sagte Rigaud, »die Gesellschaft
verkauft sich selbst und verkauft mich, und ich verkaufe die
Gesellschaft. Ich weiß, daß Sie auch mit einer andern
Dame Bekanntschaft haben. Ebenfalls hübsch. Ein fester
Charakter. Nun, wie heißt sie nur? Made.«

		Er erhielt keine Antwort, konnte aber leicht merken, daß er
das Ziel getroffen.

		»Ja!« fuhr er fort, »jene hübsche Dame mit
dem festen Charakter redete mich auf der Straße an, und ich
bin nicht gefühllos. Ich antworte ihr. Die hübsche Dame
mit dem festen Charakter erzeigt mir die Ehre, mir in großem
Vertrauen zu sagen: ›Ich möchte etwas wissen und habe
einen Kummer. Sie sind vielleicht ein Mensch von nicht mehr als
gewöhnlicher Ehrbarkeit?‹ Ich erwidere: ›Ein
Kavalier von Geburt und ein Kavalier bis zu meinem Tode; aber
allerdings von nicht mehr als gewöhnlicher Ehrbarkeit.
Ich verachte eine so schwächliche Phantasie.‹ Darauf war
sie so freundlich, mir ein Kompliment zu machen. ›Der
Unterschied zwischen Ihnen und den übrigen Menschen
ist‹, antwortet sie, ›daß Sie es offen
gestehen.‹ Denn sie kennt die Gesellschaft. Ich nehme ihre
Gratulationen mit galanter Höflichkeit an. Höflichkeit
und kleine Galanterien sind unzertrennlich von meinem Charakter.
Sie macht mir dann einen Vorschlag, der darin besteht: sie habe uns
oft zusammen gesehen, es scheine ihr, ich sei für den
Augenblick die Hauskatze, ihre Neugier und ihr Kummer machten es
ihr wünschenswert, zu erfahren, was Sie tun, zu wissen, wie
Sie leben, ob die hübsche Gowana geliebt werde und so weiter.
Sie ist nicht reich, erbietet sich jedoch zu der und der kleinen
Entschädigung für die kleinen Mühen und
Angelegenheiten solcher Dienste; und ich erkläre mich huldvoll
– alles huldvoll zu tun, ist eine Eigenschaft meines
Charakters – erkläre mich huldvoll bereit, die
Entschädigung anzunehmen. O ja! So geht es in der Welt. Das
ist die Mode.«

		Obgleich Clennam ihm den Rücken zugewandt, während er
sprach, und auch später noch bis zum Schluß der
Verhandlung, heftete er doch seine funkelnden Augen, die zu nahe
beieinander standen, so fest auf ihn und sah offenbar schon an der
Haltung des Kopfes, während er mit seiner prahlerischen
Rücksichtslosigkeit Punkt für Punkt erzählte,
daß er nichts sagte, was Clennam nicht bereits wußte.
[bookmark: page315] »Oh!
Die schöne Gowana!« sagte er, indem er eine dritte
Zigarette mit einem Ton anzündete, wie wenn sein leichtester
Atem sie wegblasen könnte. »Reizend, aber unvorsichtig.
Denn es war nicht gut getan von der hübschen Gowan, Briefe von
ehemaligen Liebhabern in dem Schlafzimmer zu verstellen, damit ihr
Gatte sie nicht sehe. Nein, nein. Das war nicht gut. Oh! Die Gowana
hat sich da getäuscht!«

		»Ich hoffe in allem Ernst«, rief Arthur laut,
»daß Pancks nicht lange fortbleibt, denn die Gegenwart
dieses Mannes verpestet dies Zimmer.«

		»Ja, aber er gedeiht hier und überall«, sagte
Rigaud, indem er mit triumphierendem Blick die Finger schnalzen
ließ. »Überall ist das geschehen, und immer wird es
geschehen!« Darauf streckte er seinen Körper auf den
einzigen drei Stühlen, die mit Ausnahme von dem, auf dem
Clennam saß, im Zimmer waren, aus und sang, indem er sich auf
die Brust schlug, als wäre er der Held des Liedes:

		»Was kommt so spät bei Nacht
vorbei?

Compagnon de la Majolaine;

Was kommt so spät bei Nacht vorbei?

Immer froh!«

		»Sing' den Refrain, Schwein! Du konntest ihn ja sonst in
einem andern Gefängnisse singen. Sing ihn. Oder, bei jedem
Heiligen, der zu Tode gesteinigt wurde, ich werde mich als
beleidigt betrachten und grob werden; dann würden einige
Leute, die noch nicht tot sind, besser daran tun, sich mit ihnen
steinigen zu lassen.«

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

Compagnon de la Majolaine;

Die Blüte aller Ritterschaft,

Immer froh!«

		Teils aus alter unterwürfiger Gewohnheit, teils, weil, wenn
er es nicht tat, dies vielleicht seinem Wohltäter schaden
könnte, teils, weil er es ebensogut tun konnte wie etwas
anderes, sang Cavaletto diesmal den Refrain. Rigaud lachte und
rauchte mit geschlossenen Augen weiter.

		Es mochte wohl noch eine Viertelstunde gedauert haben, ehe man
Pancks' Tritte auf der Treppe hörte, aber die Zwischenzeit
erschien Clennam unerträglich lang. Ein andrer Tritt
begleitete ihn. Sobald Cavaletto die Tür öffnete, traten
Mr. Pancks und Mr. Flintwinch ein. Der letztere war kaum sichtbar,
so stürzte Rigaud auf ihn zu und umarmte ihn
ungestüm.

		»Wie befinden Sie sich, Sir?« sagte Mr. Flintwinch,
sobald er sich wieder hatte losmachen können, was er mit sehr
wenig Zeremonie zu bewerkstelligen suchte. »Ich danke Ihnen,
nein; ich habe genug!« Das bezog sich auf eine neue Drohung
zärtlicher Zuneigung von seiten seines wiedergefundenen
Freundes. »Nun, Arthur, Sie erinnern sich, was ich Ihnen von
schlafenden Hunden und von Vermißten sagte. Es ist wahr
geworden, wie Sie sehen.« [bookmark: page316] Er war allem Anschein nach so
gefaßt wie immer und nickte moralisierend mit dem Kopfe,
während er im Zimmer umhersah.

		»Und das ist das Marschallgefängnis für
Schuldner?« sagte Mr. Flintwinch. »Ha! Sie haben Ihre
Ferkel auf einen sehr schlechten Markt gebracht, Arthur.«

		Wenn Arthur Geduld hatte, so hatte Rigaud keine. Er nahm seinen
kleinen Flintwinch mit ungestümem Scherz an den zwei Lappen
seines Rockes und rief:

		»Zum Teufel mit dem Markte, zum Teufel mit den Ferkeln, zum
Teufel mit dem Ferkeltreiber. Nun! Geben Sie mir doch die Antwort
auf meinen Brief.«

		»Wenn es Ihnen beliebt, mich einen Augenblick loszulassen,
Sir«, versetzte Mr. Flintwinch, »so will ich zuerst Mr.
Arthur ein kleines Billett geben, das ich für ihn
habe.«

		Er tat dies. Es war auf einem Zettel, von der gelähmten
Hand seiner Mutter geschrieben, und enthielt nur folgende
Worte:

		»Ich hoffe, es ist genug, daß du dich selbst ruiniert
hast. Laß ab von Weiterem. Jeremiah ist mein Abgesandter und
Stellvertreter. Deine dich liebende Mutter M.C.«

		Clennam las es zweimal in der Stille und zerriß es dann in
Stücke. Rigaud stieg unterdessen auf einen Stuhl und setzte
sich auf die Rücklehne, indem er die Füße auf den
Sitz stellte.

		»Jetzt, schöner Flintwinch«, sagte er, nachdem er
dem Zerreißen des Zettels aufmerksam zugesehen, »die
Antwort auf meinen Brief?«

		»Mrs. Clennam schrieb keine solche, Mr. Blandois, da ihre
Hände zu gelähmt sind und sie es für ebensogut
hielt, die Sache mündlich durch mich besorgen zu lassen.«
Mr. Flintwinch schraubte dies schwer und rostig aus sich heraus.
»Sie sendet Ihnen ihre Empfehlungen und sagte, sie
wünsche im ganzen nicht unbillig gegen Sie zu sein und nehme
an, ohne jedoch die Zusammenkunft von heute über acht Tagen zu
präjudizieren.«

		Nachdem Monsieur Rigaud ein Gelächter angeschlagen hatte,
stieg er von seinem Throne und sagte: »Gut! Ich gehe, mir ein
Hotel zu suchen!« Hier fielen seine Augen auf Cavaletto, der
noch immer auf seinem Posten saß.

		»Vorwärts, Ferkel«, fügte er hinzu, »du
hast mich wider meinen Willen begleitet, nun sollst du's auch wider
deinen Willen tun. Ich sage euch, meine kleinen Reptilien, ich bin
geboren, um bedient zu werden. Ich verlange den Dienst dieses
Schmugglers bis heute über acht Tage.«

		Als Antwort auf Cavalettos fragenden Blick gab ihm Clennam ein
Zeichen zu gehen, aber er fügte laut hinzu: »Außer
wenn Sie ihn fürchten.« Cavaletto antwortete mit sehr
emphatischer Fingervereinung: »Nein, Herr, ich fürchte
ihn nicht mehr, seitdem ich es nicht mehr geheimzuhalten brauche,
daß er einst mein Kamerad gewesen ist.« Rigaud nahm keine
Notiz von dieser [bookmark: page317] Bemerkung, bis er seine letzte Zigarette
angezündet und zum Aufbruch bereit war.

		»Ihn fürchten«, sagte er und blickte sie dann der
Reihe nach an. »Auf! meine Kinderchen, meine Püppchen,
ihr fürchtet ihn alle! Ihr gebt ihm hier seine Flasche Wein:
ihr gebt ihm Essen, Trinken, Wohnung; ihr wagt ihn nicht mit einem
Finger anzurühren oder mit einem Wort zu kränken. Nein.
Es liegt in seinem Charakter zu triumphieren! Auf!«

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

Ist immer froh!«

		Mit dieser Anwendung des Refrains auf sich selbst verließ
er das Zimmer, während ihm Cavaletto dicht auf der Ferse
nachfolgte! er hatte diesen vielleicht für seinen Dienst
verlangt, weil er recht gut wußte, daß es nicht leicht
sein würde, ihn loszuwerden. Mr. Flintwinch, nachdem er sich
am Kinn gerieben und mit deutlicher Geringschätzung des
Schweinemarkts umgesehen, nickte Arthur zu und folgte. Mr. Pancks,
immer noch bußfertig und niedergedrückt, folgte
gleichfalls, nachdem er mit großer Aufmerksamkeit ein paar
heimlichen Worten von Arthur das Ohr geliehen und ihm
zugeflüstert hatte, daß er die Sache genau verfolgen und
zu Ende führen wolle. Der Gefangene blieb mit dem Gefühl,
daß er verachteter, verstoßener und hilfloser, kurz
elender und gesunkener sei denn je, allein zurück.

		


	
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Eine Bitte im Marschallgefängnis.


		Bitterer Kummer und Reue sind schlechte Gesellen für einen
Gefangenen. Den ganzen Tag vor sich hinbrüten und bei Nacht
wenig ruhen kann einen Mann nicht gegen das Elend wappnen. Am
nächsten Morgen fühlte Clennam, daß seine Gesundheit
schwächer wurde, wie sein Mut bereits gesunken war, und
daß die Last, unter der er seufzte, ihn erdrücken
mußte.

		Eine Nacht um die andere war er um zwölf oder ein Uhr von
seinem Jammerlager aufgestanden und hatte sich an sein Fenster
gesetzt, um die trübe brennenden Lampen im Hofe unten zu
beobachten und auf den ersten bleichen Schimmer des Tags zu harren,
stundenlang, ehe es möglich war, daß dieser am Himmel
sich zeigte. Jetzt, da die Nacht kam, konnte er sich nicht mal
überreden, sich auszukleiden.

		Denn es stellte sich eine brennende Unruhe, eine qualvolle
Ungeduld, wie das Gefängnis sie hervorbringt, und die
Überzeugung ein, daß das Herz hier ihm brechen und er
hier sterben müßte, was ihm unbeschreibliche Leiden
verursachte. Sein Widerwille und Abscheu gegen diesen Ort wurde so
groß, daß es ihm Mühe kostete, [bookmark: page318] darin Atem zu holen. Das
Gefühl zu ersticken bemächtigte sich seiner oft so
gewaltig, daß er am Fenster stehenblieb und, den Hals haltend,
nach Luft seufzte. Zu gleicher Zeit erweckte die Sehnsucht nach
anderer Luft und das Verlangen, außerhalb dieser öden
weißen Mauer sich bewegen zu können, ein Gefühl in
ihm, als wenn ihn die Inbrunst dieses Wunsches wahnsinnig machen
müßte.

		Viele andere Gefangene hatten vor ihm ähnliche Gefühle
gehabt, aber die Heftigkeit und Dauer derselben hatte sie
abgestumpft, was auch bei ihm der Fall wurde. Dazu genügten
zwei Nächte und ein Tag. Es kam wohl hier und da wieder, aber
weit schwächer und auch in größeren
Zwischenräumen. Eine traurige Ruhe folgte auf diesen Zustand,
und schon um die Mitte der Woche war er in die Abgespanntheit eines
langsam schleichenden Fiebers versunken.

		Da Cavaletto und Pancks fort waren, hatte er keinen andern
Besuch zu fürchten als Mr. und Mrs. Plornish. Sein
Bemühen betreffs dieses würdigen Paares war, daß es
ihm nicht zu nahe komme; denn in der krankhaften Stimmung seiner
Nerven suchte er allein zu sein und von der Pein, daß man ihn
in diesem gedrückten und schwachen Zustand sehe, verschont zu
werden. Er schrieb einen Brief an Mrs. Plornish, worin er
mitteilte, daß er von seinen Angelegenheiten in Anspruch
genommen und durch die Notwendigkeit, sich ihnen ganz und gar zu
widmen, sich gezwungen sehe, einige Zeit auf das Vergnügen
verzichten zu müssen, sich durch den Anblick ihres
freundlichen Gesichts zu zerstreuen. Wenn der junge John, der
täglich zu einer gewissen Stunde, wo die Schließer
abgelöst wurden, hereinsah, sich bei ihm erkundigte, ob er
etwas für ihn besorgen könnte, tat er immer, als ob er
mit Schreiben beschäftigt wäre, und antwortete mit einem
freundlichen »Nein.« Der Gegenstand ihrer einzigen langen
Unterredung war nie mehr mit einem Wort berührt worden. Durch
alle diese Wandlungen des Unglücks hindurch hatte Clennam ihn
nicht einen Augenblick aus dem Auge verloren.

		Der sechste Tag der erwähnten Woche war ein feuchter,
heißer, nebliger Tag. Es war, als nähme die Armut, die
Schäbigkeit und der Schmutz in der schwülen
Atmosphäre zu. Mit einem brennenden Kopf und müdem Herzen
hatte Clennam die traurige Nacht durchwacht, indem er dem
Tröpfeln des Regens auf das Hofpflaster gelauscht und an das
sanftere Rieseln auf den Boden im Freien gedacht hatte. Ein
trüber Kreis von gelbem Nebel war statt der Sonne am Himmel
aufgestiegen, und er hatte den trüben Schein beobachtet, den
er auf die Mauer warf und der wie ein Stück
Gefängnislumpen aussah. Er hatte das Öffnen der
Türen, das Hereinschlürfen der schlechten Schuhe, die
draußen gewartet hatten, das Kehren und Pumpen und das Hin-
und Hergehen gehört, womit der Gefängnismorgen
gewöhnlich anfängt. Er fühlte sich so schwach und
krank, daß er oftmals innehalten mußte, [bookmark: page319]
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Clennam im Schuldgefängnis.
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während er sich wusch, und war endlich nach seinem Stuhl am
offenen Fenster hingekrochen. Dort saß er schlummernd,
während die alte Frau, die sein Zimmer aufräumte, ihre
Morgengeschäfte besorgte.

		Halb wirr durch den Mangel an Schlaf und Nahrung (sein Appetit
und sogar sein Geschmack waren ganz verlorengegangen) war er sich
zwei- oder dreimal im Verlauf der Nacht bewußt geworden,
daß er an Sinnestäuschungen litt. Er hatte durch die
warme Nachtluft Bruchstücke von Liedern und Melodien klingen
hören, von denen er wußte, daß sie gar nicht
existierten. Jetzt, da er in einem Zustand der Erschöpfung
halb im Schlummer lag, vernahm er sie wieder. Stimmen schienen ihn
anzureden, und er antwortete ihnen und fuhr auf.

		Schlummernd und träumend, ohne die Kraft, die Zeit zu
berechnen, so daß eine Minute eine Stunde und eine Stunde eine
Minute hätte sein können, schlich sich dies Bild eines
Gartens in seine Phantasie, eines Blumengartens, dessen Düfte
ein feuchter bunter Wind auf sanften Schwingen trug. Es kostete ihn
eine so schmerzliche Anstrengung, den Kopf aufzurichten, um sich
darüber ins reine zu setzen oder überhaupt ins reine zu
kommen, daß jene Vorstellung von dem Garten ihm eine alte und
lustige erschien, als er sich umsah. Neben der Teetasse auf seinem
Tische sah er einen blühenden Strauß; eine prächtige
Handvoll der auserlesensten und lieblichsten Blumen.

		Noch nie war etwas in seinen Augen so schön erschienen. Er
nahm sie in die Hand, schlürfte ihren Duft ein, hielt sie an
seine heiße Stirn, legte sie nieder und breitete seine
trocknen Hände darüber, als wollte er die wohltuende
Wärme eines Feuers genießen. Erst als er sich desselben
einige Zeit erfreut hatte, fragte er sich, wer sie wohl geschickt,
und öffnete seine Tür, um die Frau zu fragen, wie sie in
ihre Hände gekommen. Aber sie war fort und schien schon lange
gegangen zu sein; denn der Tee, den sie für ihn auf dem Tische
gelassen, war kalt. Er wollte eine Tasse trinken, aber er konnte
den Geruch desselben nicht ertragen; deshalb kroch er nach seinem
Stuhl am offenen Fenster zurück und stellte die Blumen auf den
kleinen runden Tisch aus alten Zeiten.

		Als die erste Schwäche, die eine Folge seines Herumgehens
gewesen, ihn verlassen hatte, verfiel er wieder in seinen
früheren Zustand. Eine von den nächtlichen Melodien
spielte in dem Wind, als die Tür seines Zimmers sich einem
leichten Druck zu öffnen und nach einer kurzen Pause eine
stille Gestalt in einem schwarzen Mantel auf der Schwelle zu stehen
schien. Es war, als ob sie den Mantel fallen ließe, und dann
schien es seine Klein-Dorrit in ihrem alten, abgeschabten Kleid zu
sein. Sie schien zu zittern und ihre Hände zu falten und zu
lächeln und in Tränen auszubrechen.

		Er raffte sich auf und rief. Und dann sah er in dem liebevollen,
mitleidigen, kummervollen, teuren Gesicht als wie in einem Spiegel,
wie verändert er war. Sie kam auf ihn zu, und die Hände
[bookmark: page321] auf seine
Brust legend, daß er sitzenbleibe, und vor ihm auf den Boden
kniend und die Lippen zu ihm erhebend, um ihn zu küssen, und
mit ihren Tränen ihn befeuchtend, wie der Regen vom Himmel die
Blumen befeuchtet, rief ihn Klein-Dorrit, die leibhaftig vor ihm
lag, bei seinem Namen.

		»Oh, mein bester Freund! Lieber Mr. Clennam, lassen Sie
mich keine Tränen sehen! Wenn Sie nicht gar aus Freude weinen,
mich zu sehen. Ich hoffe, das ist der Fall! Ihr armes Kind ist
wieder da!«

		So treu, so zärtlich, so unverdorben vom Glück. Im
Klang ihrer Stimme, im Licht ihrer Augen, in der Berührung
ihrer Hände so engelhaft tröstend und wahr!

		Als er sie küßte, sagte sie zu ihm: »Niemand hat
mir gesagt, daß Sie krank seien«, und ihren Arm sanft um
seinen Arm schlingend, zog sie seinen Kopf an ihre Brust, legte
ihre Hand auf sein Haupt, ließ ihre Wange auf dieser Hand
ruhen und liebkoste ihn so zärtlich und, Gott weiß, so
unschuldig, wie sie ihren Vater in demselben Zimmer geliebkost
hatte, als sie noch ein kleines Kind gewesen und alle die Pflege
von andern bedurft hätte, die sie ihnen angedeihen
ließ.

		Als er sprechen konnte, sagte er: »Ist es möglich,
daß Sie zu mir kommen? Und in diesem Kleid?«

		»Ich hoffte, Sie würden mich in diesem Kleid lieber
sehen als in jedem andern. Ich habe es immer zur Erinnerung
aufbewahrt; obgleich ich die Erinnerung nicht brauche. Ich bin
nicht allein, wie Sie sehen. Ich habe eine alte Freundin mit mir
gebracht.«

		Als er sich umsah, erblickte er Maggy in ihrer großen
Haube, die sie schon lange nicht mehr getragen, mit einem Korb am
Arm wie in früheren Tagen, und ganz vergnügt vor sich hin
lachend.

		»Erst gestern abend bin ich mit meinem Bruder in London
angekommen. Ich schickte fast unmittelbar nach unserer Ankunft zu
Mrs. Plornish, um von Ihnen zu hören und Sie meine Ankunft
wissen zu lassen. Da hörte ich, daß Sie hier seien. Haben
Sie vielleicht während der Nacht an mich gedacht? Ich glaube
fast, daß Sie ein wenig an mich gedacht haben. Ich habe so
besorgt an Sie gedacht, und es schien mir so lange, bis der Morgen
anbrach.«

		»Ich habe an Sie gedacht« – er stockte, da er
nicht wußte, wie er sie nennen sollte. Sie merkte es
augenblicklich.

		»Sie haben mich noch nicht bei meinem rechten Namen
genannt. Sie wissen, was stets mein rechter Name bei Ihnen
war.«

		»Ich habe jeden Tag, jede Stunde, jede Minute an Sie
gedacht, Klein-Dorrit, seit ich hier bin.«

		»Wirklich! Wirklich!«

		Er sah die helle Freude auf ihrem Gesicht und die Röte, die
darüber hinflammte, mit einem Gefühl der Scham. Er, ein
gebrochner, bankerotter, kranker, entehrter Gefangener! [bookmark: page322] »Ich war
schon hier, ehe das Tor aufging, aber ich fürchtete mich, so
geradezu zu Ihnen zu kommen. Ich hätte im ersten Augenblick
mehr geschadet als genützt; denn das Gefängnis kam mir so
vertraut und doch so fremd vor, und es rief so viele Erinnerungen
an meinen armen Vater und auch an Sie in mir wach, daß ich
anfangs ganz überwältigt davon war. Aber wir gingen zu
Mr. Chivery, ehe wir hierher an das Tor kamen, und er brachte uns
herein und schloß uns Johns Zimmer auf – Sie wissen,
mein armes, altes Zimmer –, und wir warteten dort ein wenig.
Ich brachte die Blumen an die Tür, aber Sie hörten mich
nicht.«

		Sie sah etwas frauenhafter als vor ihrer Reise aus, und die
reifende Berührung der italienischen Sonne war auf ihrem
Antlitz sichtbar. Im übrigen war sie jedoch ganz
unverändert. Denselben tiefen, scheuen Ernst, den er immer und
nie ohne Rührung an ihr bemerkt, fand er auch jetzt noch. Wenn
dieser Ernst eine neue Bedeutung hatte, die ihm tief ins Herz
drang, so lag die Veränderung in seiner Auffassung, nicht in
ihr.

		Sie nahm ihren alten Hut ab und hing ihn an die alte Stelle und
fing an, mit Maggys Hilfe das Zimmer so frisch und sauber zu
machen, wie es nur möglich war, und es mit wohlriechendem
Wasser zu besprengen. Als dies geschehen, wurde der Korb, der mit
Trauben und anderem Obst gefüllt war, ausgepackt und sein
Inhalt geräuschlos untergebracht. Als auch dies geschehen war,
wurde Maggy mit einigen zugeflüsterten Worten weggeschickt, um
jemanden anders wegzuschicken, der den Korb wieder vollfüllen
sollte. Dieser kam auch bald wieder mit neuen Vorräten, aus
denen zuerst ein kühlendes Getränk und Gelee und weiter
ein gebratenes Huhn und Wein und Wasser herausgenommen wurden.
Nachdem diese verschiedenen Anordnungen getroffen waren, nahm sie
ihr altes Nähkistchen heraus, um ihm einen Vorhang für
sein Fenster zu machen; und so sah er Klein-Dorrit, während er
ruhig in seinem Stuhl saß, ruhig in seinem Zimmer walten und
arbeiten, eine Ruhe, die sich auch über das sonst so
geräuschvolle Gefängnis zu verbreiten schien.

		Das bescheidene Köpfchen wieder über die Arbeit
herabgebeugt und die flinken Finger geschäftig an ihrer alten
Arbeit zu sehen – obgleich sie nicht so in die Arbeit
vertieft war, daß ihre teilnahmsvollen Blicke sich nicht zu
ihm erhoben und, wenn sie sich senkten, Tränen zeigten –
so getröstet und gestärkt zu werden und zu glauben,
daß alle Hingebung dieser großen Natur in seinem
Unglück ihm zugewandt sei, um ihren unerschöpflichen
Reichtum von Güte über ihn auszuschütteln, machte
Clennams zitternde Stimme oder Hand nicht ruhiger und stärkte
ihn nicht in seiner körperlichen Schwäche. Aber es
flößte ihm eine moralische Kraft ein, die mit seiner
Liebe wuchs. Und wie zärtlich er sie jetzt liebte,
vermögen Worte nicht auszudrücken.

		Wie sie so nebeneinander saßen, in dem Schatten der Mauer,
fiel der Schatten wie Licht auf ihn. Sie wollte ihn nicht viel
[bookmark: page323] sprechen
lassen, und er legte sich in seinen Stuhl zurück und blickte
sie an. Dann und wann stand sie auf und gab ihm ein Glas zum
Trinken oder strich die Stelle glatt, wo sein Kopf ruhte; dann
kehrte sie still zu ihrem Sitz zurück und beugte sich wieder
über ihre Arbeit.

		Der Schatten bewegte sich mit der Sonne, aber sie wich nicht von
seiner Seite, außer wenn sie ihm etwas bringen wollte. Sie war
jetzt mit ihrer Arbeit fertig, und ihre Hand, die, seitdem sie ihm
zum letzten Male etwas gereicht, auf dem Arm des Stuhles zitternd
geruht hatte, weilte noch darauf. Er legte seine Hand darauf, und
sie faßte sie mit bebendem Flehen.

		»Lieber Mr. Clennam, ich muß Ihnen etwas sagen, ehe
ich gehe. Ich habe es von Stunde zu Stunde verschoben, aber nun
muß ich es sagen.«

		»Auch ich, liebe Klein-Dorrit. Auch ich habe aufgeschoben,
was ich sagen mußte.«

		Sie bewegte ängstlich besorgt ihre Hand nach seinen Lippen,
als wollte sie ihn zum Schweigen bringen; dann ließ sie sie
zitternd wieder sinken.

		»Ich verlasse England nicht wieder. Mein Bruder hat die
Absicht, aber ich nicht. Er war immer sehr anhänglich an mich,
und er ist jetzt so dankbar gegen mich – viel zu dankbar,
denn es ist nur, daß ich zufällig während seiner
Krankheit bei ihm war –, daß er sagt, es soll ganz in
meinem Willen stehen, zu bleiben, wo es mir am besten gefällt,
und zu tun, was mir am besten gefällt. Er wünsche mich
nur glücklich zu wissen, sagt er.«

		Ein heller Stern glänzte am Himmel. Sie blickte zu ihm auf,
während sie sprach, als wäre es der inbrünstige
Vorsatz ihres Herzens, der über ihr erglänzte.

		»Sie werden sich denken können, ohne daß ich es
Ihnen zu sagen brauche, daß mein Bruder hierher gereist ist,
um das Testament meines lieben Vaters zu eröffnen und von
seinem Vermögen Besitz zu ergreifen. Er sagt, wenn ein
Testament vorhanden wäre, würde ich gewiß reich
bedacht sein; und wenn keines vorhanden sei, wolle er mich reich
machen.«

		Er wollte sprechen, aber sie hob wieder ihre zitternde Hand
empor, und er schwieg.

		»Ich wüßte nicht, was mit dem Gelde tun, und
wünschte mir keines. Es wäre durchaus ohne Wert für
mich, außer um Ihretwillen. Ich könnte unmöglich
reich sein, solange Sie hier sind. Ich wäre im Gegenteil immer
unsagbar arm, wenn Sie hier in Not schmachten. Wollen Sie mir
erlauben, alles, was ich habe, Ihnen zu leihen? Wollen Sie mir
gestatten, es Ihnen zu geben? Wollen Sie mir erlauben, Ihnen zu
zeigen, daß ich nie vergessen habe und nie vergessen kann, wie
Sie mich zu der Zeit, da dies meine Heimat war, beschützt
haben? Lieber Mr. Clennam, machen Sie mich zum glücklichsten
Menschen von der Welt, indem Sie Ja sagen. Machen Sie mich so
glücklich, wie ich es sein kann, solange [bookmark: page324] Sie hier bleiben, indem Sie
mir heute abend noch keine Antwort geben und mich mit der Hoffnung
von hier fortgehen lassen, daß Sie die Sache sich freundlich
überlegen wollen; und daß Sie mir um meinetwillen –
nicht um Ihretwillen, sondern um meinetwillen, einzig um
meinetwillen! – die größte Freude machen
würden, die ich je auf Erden erleben kann, die Freude, zu
wissen, daß ich Ihnen einen Dienst geleistet habe, und
daß ich etwas von der großen Schuld meiner Liebe und
Dankbarkeit abgetragen. Ich kann nicht sagen, was ich sagen
möchte. Ich kann Sie hier nicht besuchen, wo ich so lange
gewohnt, ich kann nicht hier an Sie denken, wo ich Sie so viel
gesehen habe, und so ruhig und trostvoll sein, wie ich sollte.
Meine Tränen drängen sich unwillkürlich hervor. Ich
kann sie nicht zurückhalten. Aber bitte, bitte, bitte, wenden
Sie sich jetzt in Ihrem Kummer nicht von Ihrer Klein-Dorrit! Bitte,
bitte, bitte! ich flehe Sie aus tiefstem bekümmertstem Herzen
an, mein Freund – Sie Lieber! – nehmen Sie alles, was
ich habe, und machen Sie es zu einem Segen für mich!«

		Der Stern hatte bis jetzt auf ihr Gesicht geschienen, aber ihr
Gesicht sank nun auf ihre und seine Hand.

		Es war dunkler geworden, als er sie in seinem Arme aufrichtete
und ihr mit sanftem Tone antwortete:

		»Nein, liebe Klein-Dorrit. Nein, mein Kind. Ich darf nicht
von einem solchen Opfer hören. Freiheit und Hoffnung um
solchen Preis wären so teuer erkauft, daß ich nie ihre
Last, nie den Vorwurf, sie zu besitzen, tragen könnte. Aber
mit welch heißem Danke und welch inniger Liebe ich dies sage,
mag der Himmel mir bezeugen!«

		»Und doch wollen Sie nicht gestatten, Ihnen in Ihrem
Unglück treu zu bleiben?«

		»Sagen Sie, liebste Klein-Dorrit, und doch will ich
versuchen, Ihnen treu zu bleiben. Wenn in vergangenen Tagen, wo
dies Ihre Heimat und dies Ihr Kleid war, ich mich selbst besser
verstanden (ich spreche nur von mir selbst) und die Geheimnisse
meiner Brust deutlicher gelesen hätte; wenn ich trotz meiner
Zurückhaltung und meines Mißtrauens gegen mich ein Licht
erkannt hätte, das ich jetzt hell leuchten sehe, wo es weit
entfernt von mir ist und meine schwachen Füße es nicht
mehr einholen können; wenn ich damals gewußt und Ihnen
gesagt hätte, daß ich Sie liebe und ehre, nicht als das
arme Kind, als das ich Sie zu betrachten gewohnt war, sondern als
eine Frau, deren wackere Hand mich weit über mich selbst
erheben und mich zu einem weit glücklicheren und bessern Mann
machen konnte; wenn ich so die Gelegenheit benutzt hätte, die
nun nicht zurückzurufen ist, – wie ich wünsche,
daß ich's getan, und wie sehr ich das wünsche! –
und wenn uns damals etwas fern voneinander gehalten hätte, wo
ich mich in mäßigem Wohlstand befand, während Sie
arm waren; da würde ich Ihr edles Anerbieten Ihres
Vermögens, liebstes Mädchen, mit andern [bookmark: page325] Worten angenommen haben und
hätte doch erröten müssen, es anzurühren. Aber
wie es jetzt ist, darf ich es nie anrühren, nie!«

		Sie bat ihn ergreifender und inniger mit ihrer kleinen bittenden
Hand, als sie es mit Worten hätte tun können.

		»Ich bin genug mit Schmach beladen, meine liebe
Klein-Dorrit. Ich darf nicht so tief sinken und Sie – ein so
liebes, edles, gutes Wesen – mit mir hinabziehen. Gott segne
Sie, Gott lohne Ihnen! Es ist vorbei!«

		Er schloß sie in seine Arme, als wenn sie seine Tochter
wäre.

		»Immer so viel älter, so viel rauher, so viel weniger
wert, müssen wir beide selbst das vergessen, was ich war, und
Sie dürfen mich nur sehen, wie ich jetzt bin. Ich drücke
diesen Scheidekuß auf Ihre Wange, mein Kind – das mir
hätte näher stehen, aber nie lieber sein können
– ich, ein zu Grunde gerichteter Mann, der weit ab von Ihnen
steht, für immer von Ihnen getrennt, dessen Laufbahn beinahe
zu Ende ist, während die Ihre eben beginnt. Ich habe nicht den
Mut zu verlangen, daß Sie mich in meiner Erniedrigung
vergessen; aber ich bitte Sie, meiner nur so zu gedenken, wie ich
bin.«

		Die Glocke begann zu läuten, zum Zeichen, daß die
Fremden sich aus dem Gefängnis zu entfernen hatten. Er nahm
ihren Mantel von der Wand und legte ihn zärtlich besorgt um
ihre Schulter.

		»Noch ein Wort, Klein-Dorrit. Ein hartes Wort für
mich, aber ein notwendiges. Die Zeit, wo Sie und dies
Gefängnis etwas miteinander gemein hatten, ist längst
vorbei. Verstehen Sie mich?«

		»Oh, Sie werden mir doch nicht sagen wollen, daß ich
nicht wiederkommen soll«, rief sie, bitterlich weinend und
ihre gefalteten Hände zu ihm aufhebend. »Sie werden mich
gewiß nicht so verlassen!«

		»Ich würde es sagen, wenn ich könnte; aber ich
habe nicht den Mut, dieses liebe Gesicht so ganz von mir zu
verbannen und auf alle Hoffnung, es wiederzusehen, zu verzichten.
Aber kommen Sie nicht bald, kommen Sie nicht oft. Es ist ein
verpesteter Ort, und ich weiß wohl, daß die Ansteckung
mir anklebt. Sie gehören in eine heiterere und bessere
Umgebung. Sie dürfen nicht hierher zurückschauen, meine
Klein-Dorrit; Sie müssen auf ganz andere und glücklichere
Pfade blicken. Noch einmal, Gott segne Sie auf denselben! Gott
lohne Ihnen!«

		Maggy, die sehr traurig gestimmt wurde, rief in diesem
Augenblick: »Oh, bring' ihn in ein Spital. Er wird nie wieder
wie früher werden, wenn man ihn nicht in ein Spital bringt.
Und dann kann die kleine Frau, die immer an ihrem Rade spann, an
den Schrank gehen mit der Prinzessin und sagen: Für wen
bewahrt Ihr das Hühnchen auf? Und dann können sie es
herausnehmen und ihm geben und alle glücklich sein!«
[bookmark: page326] Die
Unterbrechung kam zur rechten Zeit! denn die Glocke hatte beinahe
zu Ende geläutet. Arthur wickelte sie noch einmal
sorgfältig in ihren Mantel, gab ihr seinen Arm (obgleich er
ohne ihren Besuch beinahe zu schwach zum Gehen gewesen wäre)
und führte sie die Treppe hinab. Sie war der letzte Besuch,
der zum Schließerstübchen hinausging, und das Tor fiel
schwer und hoffnungslos hinter ihr ins Schloß.

		Mit dem Grabeston, der damit in Arthurs Herz klang, kehrte auch
sein Gefühl der Schwäche zurück. Es war eine
mühselige Reise die Treppe hinauf in sein Zimmer, und er
betrat den dunklen einsamen Raum in unaussprechlich elender
Stimmung.

		Als es beinahe Mitternacht und im Gefängnis längst
still geworden war, hörte man ein vorsichtiges Krachen die
Treppe heraufkommen und ein vorsichtiges Klopfen eines
Schlüssels an der Tür. Es war der junge John. Er
schlüpfte auf Socken herein und hielt die Tür zu,
während er flüsternd sprach:

		»Es ist gegen alle Vorschriften, aber es ist mir einerlei.
Ich war entschlossen, mir Bahn zu brechen und zu Ihnen zu
kommen.«

		»Was gibt es?«

		»Nichts gibt's, Sir. Ich wartete auf dem Hofe auf Miß
Dorrit, bis sie herauskam. Ich dachte, es würde Ihnen angenehm
sein, wenn jemand auf sie achtgebe.«

		»Danke, danke! Sie führten sie nach Hause,
John?«

		»Ich begleitete sie bis in ihr Hotel. Dasselbe, in dem auch
Mr. Dorrit gewohnt hatte. Miß Dorrit sprach auf dem ganzen
Wege so freundlich mit mir, daß ich vor Freuden außer mir
war. Warum glauben Sie wohl, daß sie ging, statt zu
fahren?«

		»Ich weiß es nicht, John.«

		»Um von Ihnen zu reden. Sie sagte zu mir: ›John, Sie
waren immer ein Ehrenmann, und wenn Sie mir versprechen, daß
Sie für ihn sorgen wollen und es ihm nie an Hilfe und Trost
fehlen lassen werden, wenn ich nicht um ihn bin, so wird mein
Gemüt beruhigt sein.‹ Ich versprach es ihr. Und ich will
Ihnen zur Seite sein in alle Ewigkeit«, sagte John
Chivery.

		Tief gerührt bot Clennam dem ehrlichen Menschen die
Hand.

		»Ehe ich sie nehme«, sagte John, indem er sie ansah,
ohne die Tür zu verlassen, »müssen Sie erst raten,
welche Botschaft mir Miß Dorrit gegeben hat.«

		Clennam schüttelte den Kopf.

		»›Sagen Sie ihm‹, wiederholte John mit
deutlicher, obgleich zitternder Stimme, ›daß seine
Klein-Dorrit ihm ihre nimmer aufhörende Liebe sendet.‹
Jetzt ist's heraus. Habe ich redlich gehandelt?«

		»Gewiß, gewiß!«

		»Wollen Sie Miß Dorrit sagen, daß ich redlich
gehandelt habe, Sir?«

		»Das will ich.« [bookmark: page327] »Hier ist meine Hand, Sir«, sagte John,
»und ich will Ihnen zur Seite sein in alle Ewigkeit.«

		Nach einem herzlichen Händedruck verschwand er mit
demselben vorsichtigen Schritt, schlich ohne Schuhe über das
Pflaster des Hofes, schloß das Tor hinter sich und ging nach
dem Vordergebäude, wo er seine Schuhe gelassen hatte.
Wäre dieser Weg mit glühenden Pflugscharen gepflastert
gewesen, so ist doch nicht unwahrscheinlich, daß John um
desselben Zweckes willen ihn mit der gleichen Hingebung gegangen
wäre.

		


	
		Dreißigstes Kapitel.

		Abschließen.


		Der letzte Tag der erwähnten Woche beschien die Riegel des
Marschallgefängnistores. Die eisernen Bänder, die die
ganze Nacht, seit das Tor hinter Klein-Dorrit ins Schloß
gefallen war, schwarz ausgesehen, verwandelten sich im Glanze der
frühen Morgensonne in goldene Bänder. Quer über die
Stadt, über ihre wirren Dächer, durch die offene
Ornamentik ihrer Kirchtürme schlugen die langen
glänzenden Sonnenstrahlen die Riegel des Gefängnisses
dieser niederen Welt.

		Den ganzen Tag blieb das alte Haus hinter dem Torweg von
Besuchen verschont. Als die Sonne jedoch herabsank, traten drei
Männer in den Torweg und schritten auf das verwitterte Haus
zu.

		Rigaud war der erste und ging rauchend allein. Mr. Baptist war
der zweite und schlenderte, nicht rechts, nicht links blickend,
hinter ihm drein. Mr. Pancks war der dritte; er trug seinen Hut
unter dem Arm, um sein starres Haar frei emporstehen zu lassen, da
das Wetter außerordentlich heiß war. Sie kamen alle an
der Haustreppe zusammen.

		»Ihr beiden Verrückten!« sagte Rigaud, indem er
sich umsah. »Geht noch nicht!«

		»Das ist auch nicht unsere Absicht«, sagte Mr.
Pancks.

		Rigaud pochte laut, indem er ihm einen finstern Blick als
Anerkennung seiner Antwort zuwarf. Er hatte sich etwas angetrunken,
um sein Spiel auszuspielen, und harrte ungeduldig auf den Beginn.
Er hatte kaum einmal gepocht, daß es lang nachtönte, als
er wieder nach dem Klöpfel griff und zum zweitenmal pochte.
Dies war noch nicht zu Ende, als Jeremiah Flintwinch die Tür
öffnete und sie alle in die steinerne Halle
hineinstürmten. Rigaud stieß Mr. Flintwinch auf die Seite
und eilte die Treppe hinauf. Seine beiden Gefährten folgten
ihm, Mr. Flintwinch diesen, und zuletzt traten sie alle hastig in
das stille Zimmer von Mrs. Clennam. Es befand sich in seinem
gewöhnlichen Zustand, nur daß eines von den Fenstern weit
offen war. Affery saß auf ihrem altvaterischen Fenstersitz und
stopfte einen Strumpf. Die gewöhnlichen Gegenstände
befanden sich [bookmark: page328] auf dem kleinen Tisch: das gewöhnliche
herabgebrannte Feuer flackerte auf dem Kaminrost; auf dem Bette lag
das gewöhnliche Bahrtuch: und die Herrin von alledem saß
auf ihrem schwarzen bahrenartigen Sofa und stützte sich auf
das schwarze eckige Polster, das wie der Block des Henkers
aussah.

		Und doch war eine unbeschreiblich eigentümliche Luft in dem
Zimmer, als wenn sie für eine besondere Gelegenheit gespannt
wäre. Woher das kam – da jeder kleine Gegenstand den
Platz einnahm, den er seit Jahren eingenommen – konnte
niemand sagen, wenn er die Herrin nicht aufmerksam beobachtet
hätte, und zwar überdies ausgerüstet mit einer
genauen Kenntnis des Gesichts, wie es früher war. Obgleich ihr
unveränderliches schwarzes Kleid in jeder Falte noch wie
früher lag und ihre unveränderliche Haltung streng
beibehalten war, trat ein neuer, an sich unbedeutender Zug in ihrem
Gesicht und eine Zusammenziehung der düstern Stirn so scharf
hervor, daß dieser Ausdruck sich gleichsam der ganzen Umgebung
mitteilte.

		»Wer ist das?« sagte sie erstaunt, als die beiden
Gefährten eintraten. »Was wollen diese Leute
hier?«

		»Wer dies sei, verehrte Frau?« versetzte Rigaud.
»Nun, das sind Freunde Ihres gefangensitzenden Sohnes. Und was
sie wollen, fragen Sie? Zum Teufel, Madame, ich weiß es nicht.
Sie werden am besten tun, wenn Sie sie fragen.«

		»Sie wissen, Sie sagten uns an der Tür unten, wir
sollten noch nicht gehen«, warf Pancks ein.

		»Und Sie wissen, Sie sagten mir an der Tür, es sei
auch nicht Ihre Absicht zu gehen«, versetzte Rigaud. »Mit
einem Worte, Madame, erlauben Sie mir, Ihnen zwei Spione des
Gefangenen – verrückte Menschen, aber Spione –
vorzustellen. Wenn Sie wünschen, daß sie während
unserer kurzen Verhandlung hierbleiben sollen, so sagen Sie es. Es
gilt mir gleich.«

		»Warum sollte ich wünschen, daß sie
hierbleiben?« sagte Mrs. Clennam. »Was habe ich mit ihnen
zu schaffen?«

		»Dann, teuerste Frau«, sagte Rigaud, indem er so
schwer in einen Armstuhl niederfiel, daß das alte Zimmer
zitterte, »dann werden Sie gut daran tun, wenn Sie sie
entlassen. Es ist Ihre Sache. Sie sind nicht meine Spione, nicht
meine Spitzbuben.«

		»Hören Sie, Mr. Pancks«, sagte Mrs. Clennam,
indem sie zornig die Augenbrauen gegen ihn senkte. »Sie
Buchhalter von Casby! Gehen Sie Ihres Prinzipals und Ihren eigenen
Geschäften nach. Gehen Sie. Und nehmen Sie den andern Mann mit
sich.«

		»Danke, Madame«, versetzte Mr. Pancks, »ich freue
mich, sagen zu können, ich finde kein Hindernis für
unsern Weggang mehr. Wir haben getan, was wir für Mr. Clennam
zu tun uns verpflichteten. Seine beständige Sorge (die ihn
noch mehr drückte, als er Gefangener wurde) war die, daß
dieser angenehme Mensch hierhergebracht werde, an den Ort, von dem
er verschwunden ist. Hier ist er nun – wir haben ihn
zurückgebracht. Und ich sage es [bookmark: page329] ihm in sein häßliches
Gesicht«, fügte Mr. Pancks hinzu, »daß meiner
Ansicht nach die Welt ebensogut bestehen könnte, wenn er ganz
aus ihr verschwände.«

		»Sie werden nicht nach Ihrer Ansicht gefragt«,
antwortete Mrs. Clennam. »Gehen Sie.«

		»Ich bedauere, Sie nicht in besserer Gesellschaft lassen zu
können«, sagte Pancks, »und bedauere außerdem,
daß Mr. Clennam nicht zugegen sein kann. Es ist meine Schuld,
daß dies der Fall ist.«

		»Sie meinen, seine eigene?« versetzte sie.

		»Nein, ich meine, die meinige, Madame«, sagte Pancks,
»denn es war mein Unglück, daß ich ihn zu dieser
verderblichen Geldanlage veranlaßte.« (Mr. Clennam hielt
immer noch an diesem Worte fest und sagte nie Spekulation.)
»Obgleich ich durch Zahlen beweisen kann«, fügte Mr.
Pancks mit kummervollem Ausdruck des Gesichts hinzu, »daß
es eigentlich aller Berechnung nach eine günstige Geldanlage
hätte sein sollen. Ich habe die Sache, seitdem sie
fehlgeschlagen ist, Tag für Tag berechnet und wieder
berechnet, und sie geht immer – als Zahlenfrage betrachtet
– siegreich aus der Berechnung hervor. Hier ist nicht Zeit
und Ort«, fuhr Mr. Pancks mit einem sehnsüchtigen Blick
in seinen Hut fort, in dem seine Berechnungen lagen, »um auf
Zahlen einzugehen, aber die Zahlen lassen sich nicht bestreiten.
Mr. Clennam müßte jetzt in seinem Wagen mit zwei Pferden
sitzen, und ich müßte drei- bis fünftausend Pfund
verdient haben.«

		Mr. Pancks strich sein Haar mit einem Ausdruck der
Zuversichtlichkeit, der kaum hätte intensiver sein
können, wenn er jenes Geld in der Tasche gehabt hätte, in
die Höhe. Diese unwiderleglichen Zahlen waren die
Beschäftigung jedes freien Augenblicks gewesen, seit er sein
Geld verloren, und sollten ihn bis an das Ende seiner Tage
trösten.

		»Genug jedoch davon«, sagte Mr. Pancks. »Altro,
alter Junge. Sie haben die Zahlen gesehen und Sie wissen, wie sie
herauskommen.« Mr. Baptist, der nicht das geringste
Rechentalent besaß, sich in solcher Weise zu
entschädigen, nickte und zeigte, dabei die glänzendsten
Zähne.

		Mr. Flintwinch hatte ihn inzwischen angesehen und sagte jetzt zu
ihm:

		»Oh! Sind Sie es? Ich dachte, ich erinnerte mich Ihres
Gesichts, aber ich war meiner Sache nicht gewiß, bis ich Ihre
Zähne sah. Ah! ja, Sie sind's. Dieser dienstfertige
Flüchtling war es«, sagte Jeremiah zu Mrs. Clennam,
»der an die Tür pochte in der Nacht, als Arthur und
Chatterbox hier waren, und der einen ganzen Katechismus von Fragen
wegen Mr. Blandois an mich richtete.«

		»Das ist wahr«, bestätigte Baptist freundlich.
»Und sehen Sie nun, Padron! Ich habe ihn daraufhin wirklich
gefunden.«

		»Ich hätte nichts dagegen gehabt«, versetzte Mr.
Flintwinch, »wenn Sie daraufhin wirklich den Hals gebrochen
hätten.« [bookmark: page330] »Und jetzt«, sagte Mr. Pancks, dessen Auge
oft verstohlen nach dem Fenstersitz und dem Strumpf
hinübergeblickt hatte, der dort gestopft wurde, »jetzt
habe ich nur ein Wort zu sagen, ehe ich gehe. Wenn Mr. Clennam hier
wäre – aber unglücklicherweise, obgleich er diesem
Herrn so weit zuvorgekommen, daß er ihn wider Willen an diesen
Ort schaffte, ist er krank und im Gefängnis – krank und
im Gefängnis, der arme Junge – wenn er hier
wäre«, sagte Mr. Pancks, indem er einen Schritt
seitwärts nach dem Fenstersitz machte und seine rechte Hand
auf den Strumpf legte, »würde er sagen: ›Affery,
erzählen Sie Ihre Träume!‹«

		Mr. Pancks hielt seinen rechten Zeigefinger zwischen seine Nase
und den Strumpf, mit dem gespenstischen Ausdruck der Mahnung,
drehte sich um, dampfte hinaus und nahm Mr. Baptist ins Schlepptau.
Man hörte die Haustür hinter ihnen ins Schloß
fallen, hörte ihre Tritte auf dem dumpfen Pflaster des
hallenden Hofes, und noch hatte niemand ein Wort gesprochen, Mrs.
Clennam und Jeremiah hatten einen Blick gewechselt und sahen dann
unverrückt auf Affery, die eifrig mit dem Stopfen des
Strumpfes beschäftigt dasaß.

		»Nun!« sagte Mr. Flintwinch endlich, indem er sich um
ein bis zwei Kurven nach dem Fenstersitz zu höherschraubte und
sich die Hände an seinem Frackflügel rieb, als wenn er
sich etwas mit ihnen zu unternehmen rüstete: »Es
wäre besser, wenn wir mit dem, was unter uns zu verhandeln
ist, sogleich begännen, ohne weiter Zeit zu verlieren. Affery,
Frau, mache, daß du fortkommst!«

		In einem Augenblick hatte Affery den Strumpf beiseite gelegt,
war aufgesprungen, hatte die Fensterbank mit der rechten Hand
angefaßt, das rechte Knie auf den Fenstersitz gestemmt und
schwang nun die linke Hand, um den erwarteten Angriff
abzuwehren.

		»Nein, ich will nicht, Jeremiah – nein, ich will
nicht – nein, ich will nicht! Ich will nicht gehen, ich will
hierbleiben. Ich will alles hören, was ich noch nicht
weiß, und alles sagen, was ich weiß. Ich will's, wenn ich
darum stürbe! Ich will's, ich will's, ich will's, ich
will's!«

		Mr. Flintwinch, der vor Staunen und Entrüstung ganz starr
war, befeuchtete die Finger der einen Hand an seinen Lippen,
beschrieb mit ihnen einen Kreis im Innern der andern Hand und
bewegte sich mit einem drohenden Grinsen auf seine Frau zu, indem
er eine Bemerkung hervorjapste, von der in seinem heftigen Zorn nur
die Worte: »Solch eine Dosis!« vernehmbar waren.

		»Nicht einen Schritt näher, Jeremiah!« rief
Affery, die nicht aufhörte, in der Luft umherzufahren.
»Nicht einen Schritt näher, oder ich rufe die
Nachbarschaft herbei! Ich springe zum Fenster hinaus! Ich schreie
Feuer und Mord! Ich wecke die Toten auf! Bleib, wo du bist, oder
ich schreie so laut, daß die Toten aufwachen!«

		Die entschiedene Stimme von Mrs. Clennam rief: »Halt!«
Jeremiah hatte bereits innegehalten. [bookmark: page331] »Es ist gut, Flintwinch.
Lassen Sie sie gehen. Affery, empörst du dich nach so vielen
Jahren gegen mich!«

		»Ja, wenn das Empörung heißt, zu hören, was
ich nicht weiß, und zu sagen, was ich weiß. Ich habe nun
einmal begonnen und kann nicht zurückgehen. Ich bin
entschlossen, die Sache durchzuführen. Ich will es
durchführen, ich will, ich will, ich will! Wenn das
Empörung heißt, ja: ich empöre mich gegen die beiden
Gescheiten. Ich sagte Arthur, als er in die Heimat
zurückkehrte, er solle gegen Sie auftreten. Ich sagte ihm,
wenn ich mich meines Lebens bei Ihnen fürchte, so sei das kein
Grund für ihn. Alle möglichen Dinge sind seitdem
geschehen, und ich will nicht, daß mich Jeremiah zu Boden
schmettert, noch die Augen mir ausreißt, noch mich schreckt,
noch mich zu irgend etwas mißbraucht. Ich will es nicht, ich
will es nicht, ich will es nicht! Ich will für Arthur
auftreten, solange er nichts hat und krank ist und gefangensitzt
und nicht selbst für sich eintreten kann. Ich will, ich will,
ich will, ich will!«

		»Wie kannst du wissen, du Haufen von Konfusion«,
fragte Mrs. Clennam streng, »daß du durch die Art, wie du
verfährst, Arthur auch wirklich dienst?«

		»Ich weiß nichts ganz gewiß«, sagte Affery;
»und wenn Sie je ein wahres Wort in Ihrem ganzen Leben
gesprochen, so ist es das, daß Sie mich einen Haufen Konfusion
heißen, denn Sie beide Gescheite haben Ihr möglichstes
getan, um mich dazu zu machen. Sie haben mich verheiratet, ob ich
wollte oder nicht, und haben mich recht hübsch seit dieser
Zeit in einem Traum und in einer Furcht erhalten, wie solche bis
jetzt unerhört war. Was können Sie anderes von mir
erwarten, als daß ich ein Haufen Konfusion bin? Sie wollten
mich zu einem solchen machen, und es ist Ihnen gelungen; aber ich
will nicht länger die Unterwürfige spielen; nein, ich
will nicht, ich will nicht, ich will nicht, ich will nicht!«
Sie schlug immer noch in der Luft herum, um jede Annäherung
unmöglich zu machen.

		Nachdem sie sie schweigend angesehen hatte, wandte sich Mrs.
Clennam an Rigaud. »Sie sehen und hören dieses
törichte Geschöpf. Haben Sie etwas dagegen, daß eine
solche verwirrte Person bleibt, wo sie ist?«

		»Ich, Madame?« versetzte er. »Ich? Das ist Ihre
Sache.«

		»Ich habe nichts dagegen«, sagte sie finster. »Es
bleibt wenig anderes übrig. Flintwinch, die Sache
drängt.«

		Mr. Flintwinch antwortete, indem er einen Blick furchtbarer
Rache auf seine Frau warf und, wie um sich zu halten, damit er
nicht auf sie losfahre, seine verschränkten Arme in die Brust
seiner Weste steckte und, sein Kinn ganz nahe an den Ellbogen, in
einer Ecke stand, indem er Rigaud so in der wunderlichsten Stellung
beobachtete. Rigaud dagegen stand auf aus seinem Stuhl und setzte
sich auf den Tisch, indem er die Füße baumeln ließ.
In dieser bequemen Stellung sah er in Mrs. Clennams gesetztes
Gesicht, während sein Bart sich bäumte und seine Nase
darüber herabkam. [bookmark: page332] »Madame, ich bin ein Gentleman
–«

		»Von dem«, unterbrach sie ihn in ihrem gemessenen Ton,
»von dem ich entehrende Dinge wie Gefangenschaft in Frankreich
und Anklage auf Mord vernommen.«

		Er warf ihr mit übertriebener Galanterie eine Kußhand
zu. »Ganz richtig. Genau so war es. Und noch dazu an einer
Dame! Welche Abgeschmacktheit! Wie unglaublich! Ich hatte damals
die Ehre, mich großen Erfolgs rühmen zu können: ich
hoffe, daß dies jetzt wieder der Fall sein wird. Ich
küsse Ihnen die Hand, Madame. Ich bin ein Gentleman (wollt'
ich bemerken), der, wenn er sagt: ›Ich will diese oder jene
Angelegenheit in dieser Sitzung zum Abschluß bringen‹,
sie auch wirklich zum Abschluß bringt. Ich erkläre Ihnen,
daß wir heute unsere letzte Sitzung wegen unseres kleinen
Geschäfts halten. Sie haben doch die Güte, meinen Worten
zu folgen und zu begreifen?«

		Sie heftete ihre Augen auf ihn, während sich ihre Stirn
runzelte, und sagte: »Ja«.

		»Ferner bin ich ein Gentleman, der mit dem rein
kaufmännischen Geschäftsbetrieb nicht vertraut ist, der
aber immerhin Sinn für das Geld hat, da es ihm die Mittel
bietet, sich Vergnügen zu verschaffen. Sie haben doch die
Güte, meinen Worten zu folgen und zu begreifen?«

		»Kaum nötig zu fragen, möchte man sagen.
Ja.«

		»Ferner bin ich ein Gentleman von der sanftesten und
zartesten Gemütsart, der jedoch, wenn man seinen Spaß mit
ihm treiben will, wütend wird. Edle Naturen werden in solchen
Fällen immer wütend. Ich besitze eine edle Natur. Wenn
der Löwe gereizt ist – das heißt, wenn ich
wütend werde –, so liegt mir die Befriedigung meines
Rachedurstes so sehr am Herzen wie das Geld. Sie haben doch die
Güte, meinen Worten zu folgen und zu begreifen?«

		»Ja«, antwortete sie etwas lauter als früher.

		»Lassen Sie sich nicht durch mich aus Ihrer Ruhe bringen,
bitte, verhalten Sie sich ganz ruhig. Ich sagte, wir seien jetzt zu
unserer letzten Sitzung gekommen. Erlauben Sie mir, die beiden
früheren Sitzungen kurz zu vergegenwärtigen.«

		»Es ist nicht nötig.«

		»Tod und Teufel, Madame«, brach er los, »ich will
aber! Außerdem ebnet es den Weg. Die erste Sitzung war sehr
beschränkt. Ich hatte die Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen
– meine Briefe zu übergeben; ich bin ein
Industrieritter, wenn Sie wollen, Madame, aber meine feinen
Manieren hatten mir, der vieler Sprachen mächtig ist, unter
Ihren Landsleuten, die so steif sind wie ihre gegenseitige
Steifheit, gegenüber einem Fremden von feinen Manieren jedoch
gern etwas ungezwungener werden, mir so viel Erfolge verschafft und
mich zwei bis drei Kleinigkeiten in diesem ehrenwerten Hause
herausfinden lassen«, – er blickte im Zimmer umher und
lächelte – »daß ich wußte, was nötig
war, um mich zu vergewissern und zu überzeugen, daß ich
das ausgezeichnete Vergnügen [bookmark: page333] habe, die Bekanntschaft der Dame zu
machen, die ich suchte. Dies gelang mir. Ich gab unserm teuren
Flintwinch mein Ehrenwort, daß ich zurückkehren wolle.
Ich reiste gnädigst ab.«

		Sie gab weder ihre Zustimmung zu erkennen, noch machte sie
Einwendungen. Er mochte innehalten oder sprechen, ihr Gesicht
zeigte ihm immer dieselbe aufmerksame gerunzelte Stirn und machte
den früher erwähnten Eindruck auf ihn, daß sie alle
ihre Kraft für die Verhandlung zusammengenommen.

		»Ich sage, ich reiste gnädigst ab, weil es gnädig
war, wegzugehen, ohne eine Dame in Aufruhr zu bringen. Moralisch
gnädig zu sein, nicht weniger denn physisch, ist eine
Eigenschaft des Charakters von Rigaud Blandois. Auch war es schlau:
da ich Sie verließ, während über Ihnen eine Gefahr
schwebte, mußten Sie mich ja an irgendeinem Tag mit einiger
Angst erwarten. Aber Ihr Sklave ist schlau. Beim Himmel, Madame,
schlau! Kehren wir zur Sache zurück. An jenem unbestimmten
Tage habe ich wieder die Ehre, mich nach Ihrer Wohnung zu begeben.
Ich gebe zu verstehen, daß ich etwas zu verkaufen habe, das,
wenn es nicht gekauft wird, die Dame, die ich so hoch schätze,
kompromittieren muß. Ich erkläre mich im allgemeinen. Ich
verlange – ich glaube, es waren tausend Pfund. Wollen Sie
mich berichtigen?«

		So zu sprechen genötigt, antwortete sie mit einigem Zwang:
»Sie verlangten tausend Pfund.«

		»Jetzt verlange ich zweitausend. Das sind die üblen
Folgen des Zögerns. Aber noch einmal darauf
zurückzukommen. Wir sind nicht eines Sinnes in dieser Sache;
wir differieren. Ich scherze gern; Scherz ist eine Eigenschaft
meines liebenswürdigen Charakters. Im Scherz gesprochen, mir
wird wie einem zumute, der ermordet und versteckt worden ist. Denn
es mag für Madame nur die halbe Summe wert sein, von dem
Verdacht, den mein drolliger Gedanke erweckt, gereinigt zu werden.
Zufall und Spione mischen sich darein, verderben meinen Scherz und
verderben die Frucht, vielleicht – wer weiß? nur Sie und
Flintwinch – gerade, wenn sie reif ist. Deshalb, Madame, bin
ich zum letzten Male hier. Hören Sie! Entschieden zum letzten
Male!«

		Während er mit seinen schlenkernden Stiefelabsätzen an
die Klappe des Tisches schlug und ihrem finsteren Gesicht mit einem
unverschämten Blick begegnete, begann er einen stolzeren Ton
anzuschlagen.

		»Bah! Warten Sie einen Augenblick! Lassen Sie uns Schritt
für Schritt vorgehen. Hier ist meine Wirtshausrechnung, die
vertragsmäßig bezahlt werden muß. Fünf Minuten
später sind wir vielleicht im bittersten Streite begriffen.
Ich will es nicht bis dahin anstehen lassen. Sie möchten mich
sonst darum betrügen. Bezahlen Sie die Rechnung. Zählen
Sie mir das Geld vor.«

		»Nehmen Sie sie aus seiner Hand und bezahlen Sie,
Flintwinch«, sagte Mrs. Clennam. [bookmark: page334] Er warf sie Mr. Flintwinch ins
Gesicht, als der alte Mann näher trat, um sie in Empfang zu
nehmen: dann streckte er seine Hand aus und wiederholte
geräuschvoll: »Bezahlen Sie! Geben Sie das Geld! Gutes
Geld!«

		Jeremiah hob die Rechnung auf, sah mit blutunterlaufenem Auge
nach der Summe, nahm einen kleinen Kanevasbeutel aus der Tasche und
zahlte ihm den Betrag in die Hand.

		Rigaud klimperte mit dem Geld, wog es in seiner Hand, warf es
etwas in die Höhe, fing es wieder auf und klimperte noch
einmal.

		»Der Klang dieses Geldes ist für den kühnen
Rigaud Blandois wie der Genuß von frischem Fleisch für
den Tiger, So sagen Sie denn, Madame. Wieviel?«

		Er drehte sich rasch mit einer drohenden Bewegung der vollen
Hand, die das Geld einschloß, nach ihr um, als ob er die
Absicht hätte, sie damit zu schlagen.

		»Ich sage Ihnen noch einmal, wie ich Ihnen früher
schon sagte, daß wir hier nicht so reich sind, wie Sie wohl
von uns vermuten, und daß Ihr Verlangen unmäßig ist.
Ich habe die Mittel nicht gegenwärtig, um einem solchen
Verlangen zu genügen, selbst wenn ich es zu erfüllen auch
noch so geneigt wäre.«

		»Wenn!« rief Blandois. »Hört diese Dame mit
ihrem ›Wenn‹! Wollen Sie damit sagen, daß Sie
nicht dazu geneigt sind?«

		»Ich will sagen, wie die Sache sich mir darstellt, nicht
wie Ihnen.«

		»So sagen Sie denn, ob Sie geneigt sind. Rasch. Kommen Sie
zu dem Punkt, ob Sie geneigt sind, und ich weiß, was zu tun
ist.«

		Sie antwortete nicht rascher und nicht langsamer. »Es
scheint, Sie seien in den Besitz eines Papiers – oder
mehrerer Papiere – gekommen, die ich allerdings wieder an
mich zu bringen geneigt bin.«

		Rigaud trommelte laut lachend mit den Absätzen an dem Tisch
und klimperte mit seinem Geld. »Ich denke wohl! Ich glaube,
daß das Ihre Absicht ist.«

		»Das Papier mag für mich eine Summe Geldes wert sein,
ich kann nicht sagen, wieviel oder wie wenig.«

		»Was zum Teufel?« fragte er wild. »Nicht mal,
nachdem ich Ihnen eine Woche Bedenkzeit gegeben?«

		»Nein! Ich werde nicht aus meinen schwachen Mitteln –
denn ich sage Ihnen noch einmal, wir sind hier arm und nicht reich
– Ihnen einen Preis für eine Macht bestimmen, deren
volle und schlimmste Tragkraft ich nicht kenne. Es ist zum dritten
Male, daß Sie bloß andeuten und drohen. Sie müssen
sich genau erklären, oder Sie mögen gehen, wohin Sie
wollen, und tun, was Sie wollen. Es ist besser, auf einmal
zerrissen zu werden, als die Maus für die Laune einer solchen
Katze zu sein.«

		Er sah sie mit seinen Augen, die viel zu nahe beieinander
standen, so gefühllos an, daß der unheimliche Blick des
einen, der sich mit dem des andern kreuzte, die Brücke seiner
gebogenen Nase zu verschieben [bookmark: page335] schien. Nachdem er sie lange angesehen hatte,
sagte er, sein höllisches Lächeln fortsetzend:

		»Sie sind eine kühne Frau!«

		»Ich bin eine entschlossene Frau.«

		»Das waren Sie immer. Wie? Das war sie immer; nicht wahr,
mein kleiner Flintwinch?«

		»Flintwinch, sprechen Sie nichts mit ihm. Es ist an ihm,
hier und jetzt alles zu sagen, was er sagen kann; oder er mag
fortgehen und tun, was er kann. Sie wissen, daß das unser
Entschluß ist. Lassen Sie ihn nun tun, was ihm
beliebt.«

		Sie wich seinem scheelen Blick nicht aus und vermied ihn nicht.
Er richtete ihn wieder auf sie, aber sie blieb unverwandt in der
Stellung, die sie einmal gewählt. Er verließ den Tisch,
stellte einen Stuhl an das Sofa, setzte sich darein und lehnte den
Arm auf jenes, dicht neben den ihren, den er mit seiner Hand
berührte; ihr Gesicht war immer finster, aufmerksam und
ruhig.

		»Es ist also Ihr Wunsch, Madame, daß ich ein
Stück Familiengeschichte in dieser kleinen Familienversammlung
erzähle«, sagte Rigaud, mit einer warnenden Bewegung
seiner gelenkigen Finger auf ihrem Arm. »Ich bin ein wenig
Arzt. Lassen Sie mich Ihren Puls fühlen.«

		Sie gestattete es, daß er ihr Gelenk in seine Hand nahm.
Dann fuhr er fort, während er dieses hielt:

		»Eine Geschichte von einer seltsamen Heirat und einer
seltsamen Mutter, und einer Rache und einer Unterschlagung. –
Ei, ei, ei! Der Puls schlägt wunderlich! Es scheint mir,
daß er sich verdoppelt, während ich ihn in der Hand
halte. Kommt dieser Wechsel in Ihrer Krankheit gewöhnlich vor,
Madame?«

		Es war ein Kampf in ihrem gelähmten Arm, als sie ihn
wegzog, aber es war kein Kampf in ihrem Gesicht. Auf seinem Gesicht
spielte sein eigentümliches Lächeln.

		»Ich habe ein abenteuerliches Leben geführt. Ich bin
ein abenteuerlicher Charakter. Ich habe manche Abenteurer gekannt,
interessante Menschen – liebenswürdige Gesellschaft.
Einem von ihnen verdanke ich meine Wissenschaft und meine Beweise
– ich wiederhole es, schätzbarste Dame, – Beweise
– von der reizenden kleinen Familiengeschichte, die ich nun
zu erzählen im Begriff bin. Sie werden entzückt sein
darüber. Bah, bah! Ich vergesse. Man muß einer Geschichte
auch einen Namen geben. Soll ich sie die Geschichte eines Hauses
nennen? Aber nein! Es gibt so viele Häuser. Soll ich sie die
Geschichte dieses Hauses heißen?«

		Über das Sofa gelehnt, auf zwei Beinen seines Stuhles und
seinem linken Ellbogen sich wiegend, mit der Hand ihren Arm
berührend, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen; die Beine
kreuzend, während seine rechte Hand bald sein Haar in Ordnung
brachte, bald seinen Bart, bald seine Nase strich und, was sie auch
tun mochte, eine drohende Haltung hatte, grob, unverschämt,
raubsüchtig, [bookmark: page336] grausam und eindringlich setzte er seine
Erzählung gemächlich fort. »Kurz, ich nenne sie die
Geschichte dieses Hauses. Ich beginne: Es wohnen hier, wollen wir
annehmen, ein Onkel und ein Neffe. Der Onkel, ein strenger, alter
Mann von starkem Charakter; der Neffe, gewöhnlich
schüchtern, gedrückt und unter einem Zwange lebend.«
Mrs. Affery, die in ihrem Fenstersitz ganz Auge und Ohr war und, an
ihrem Schürzenende nagend, von Kopf bis zu Fuß zitterte,
rief, als er dies sagte: »Jeremiah, komm mir nicht nahe! Ich
habe in meinen Träumen von Arthurs Vater und seinem Onkel
gehört! Er spricht von diesen. Es war, bevor ich hierherkam;
aber ich hörte in meinen Träumen, daß Arthurs Vater
ein armer, unselbständiger, eingeschüchterter Mensch war,
dem man nichts als sein armseliges Waisenbewußtsein gelassen,
als er noch jung war, und der bei der Wahl seiner Frau keine Stimme
hatte; denn sein Onkel wählte sie für ihn. Da sitzt sie!
Ich hörte es in meinen Träumen, und Sie sagten es ja auch
zu ihr.« Während Mr. Flintwinch mit der Faust ihr drohte
und Mrs. Clennam sie anstarrte, warf Rigaud ihr eine Kußhand
zu. »Ganz richtig, liebe Madame Flintwinch, Sie haben ein
Talent für das Träumen.« »Ich will nicht von
Ihnen gelobt sein«, versetzte Affery. »Ich habe
überhaupt nichts mit Ihnen zu schaffen. Aber Jeremiah sagt, es
seien Träume, und ich will sie Ihnen als solche
erzählen!« Dabei steckte sie wieder ihre Schürze in
den Mund, als ob sie eines andern Mund stopfte – vielleicht
den von Jeremiah, der mit Drohungen zitterte, als wenn er
schrecklich fröre. »Unsere liebe Madame Flintwinch«,
sagte Rigaud, »entfaltet plötzlich eine solche
Feinfühligkeit und Geistigkeit, daß sie ein wahres Wunder
ist. Ja. So ist die Geschichte. Der Herr Onkel befiehlt dem Neffen
zu heiraten. Dieser Herr sagt wirklich zu ihm: ›Mein Neffe,
ich führe dich zu einer Dame von starkem Charakter, ganz wie
ich selbst; einer entschlossenen Dame, einer ernsten Dame, einer
Dame, deren Wille den Schwachen zu Staub zerdrücken kann;
einer Dame ohne Mitleid, ohne Liebe, unversöhnlich,
rachsüchtig, kalt wie Stein, aber ungestüm wie das
Feuer.‹ Ha, welche Seelenstärke! Ha, welche
Überlegenheit an geistiger Kraft! Wahrhaftig, ein stolzer und
edler Charakter, den ich in den angeführten Worten des Herrn
Onkels beschreibe. Ha, ha, ha! Tod meiner Seele, ich liebe diese
süße Dame.« Mr. Clennams Gesicht hatte einen andern
Ausdruck angenommen. Es hatte sich sichtlich dunkler gefärbt,
und die Stirn war mehr zusammengezogen als gewöhnlich.
»Madame, Madame«, sagte Rigaud, indem er sie auf den Arm
streichelte, als wenn seine grausame Hand ein musikalisches
Instrument probierte, »ich merke, daß ich Sie
interessiere. Ich merke, daß ich Ihre Teilnahme rege mache.
Lassen Sie uns fortfahren.« [bookmark: page337] Er mußte jedoch die sich
senkende Nase und den sich bäumenden Schnurrbart zuvor mit der
weißen Hand einen Augenblick bedecken, ehe er fortfahren
konnte; so sehr freute er sich über die Wirkung, die seine
Worte hervorbrachten.

		»Da der Neffe, wie die erleuchtete Madame Flintwinch
bemerkte, ein armer Teufel war, dem man durch Furcht und Hunger
nichts als sein armseliges Waisenbewußtsein gelassen, –
so verbeugt sich der Neffe und gibt die Antwort: ›Mein Onkel,
Sie haben zu befehlen, tun Sie, wie Ihnen beliebt!‹ Der Herr
Onkel tut, wie ihm beliebt. Ganz wie von jeher. Die
glückversprechende Heirat findet statt; die Neuverheirateten
kommen in dieses reizende Haus; die Dame, wollen wir annehmen, wird
von Flintwinch empfangen. Hm, alter Intrigant?«

		Jeremiah, der seine Augen auf seine Herrin geheftet hatte,
antwortete nicht. Rigaud sah bald den einen, bald den andern an,
strich an seiner häßlichen Nase und schnalzte mit der
Zunge.

		»Die Dame macht ehestens eine eigentümliche und
beunruhigende Entdeckung; voll Zorn, voll Eifersucht, voll Rache
entwirft sie – beachten Sie wohl, Madame! – einen
Racheplan, dessen ganze Schwere sie scharfsinnigerweise ihren
vernichteten Gatten sowohl selbst zu tragen, als auch auf ihre
Feindin zu werfen zwingt. Welch überlegener Geist!«

		»Laß ihn nicht weiter sprechen, Jeremiah!« rief
Affery mit Herzklopfen, indem sie die Schürze wieder aus dem
Munde zog. »Aber es war einer meiner Träume, daß du
ihr sagtest, als du eines Winterabends mit ihr in der Dunkelheit
strittest – sie saß hier, und du sahst sie an –,
sie hätte von Arthur, als er nach Hause kam, es durchaus nicht
dulden sollen, daß er auch nur den leisesten Verdacht auf
seinen Vater werfe; sie habe immer die Stärke und die Macht
gehabt; und sie hätte Arthur gegenüber für seinen
Vater kräftiger auftreten sollen. In demselben Traume sagtest
du zu ihr, sie sei nicht – nicht, ich weiß nicht was,
denn sie fuhr heftig auf und brachte dich zum Schweigen. Du kennst
den Traum so gut wie ich. Es war damals, als du mit dem Licht in
der Hand die Treppe herabkamst und mir die Schürze vom Kopfe
rissest; damals, als du mir sagtest, ich hätte geträumt,
und als du nicht an das Geräusch glauben wolltest.« Nach
diesem Ausbruch steckte Affery wieder die Schürze in den Mund;
dabei hielt sie immer die Fensterbank fest und kniete auf dem
Fenstersitz, bereit, jeden Augenblick aufzuschreien oder
loszufahren, wenn ihr Herr und Meister sich näherte.

		Rigaud hatte von alledem nicht ein Wort verloren.

		»Haha!« rief er, die Augenbrauen emporziehend, seine
Arme kreuzend und im Stuhl sich zurücklehnend. »Ganz
gewiß, Madame, Flintwinch ist ein Orakel! Wie sollen wir das
Orakel erklären. Sie und ich und der alte Intrigant? Er sagte,
Sie seien nicht –? Und Sie fuhren heftig auf und brachten ihn
zum [bookmark: page338]
Schweigen! Was ist das, was Sie nicht waren? Was ist das, was Sie
nicht sind? Sprechen Sie, Madame!«

		Bei diesem frechen Spott atmete sie schwerer, und ihr Mund war
unruhig. Ihre Lippen zitterten und öffneten sich, obgleich sie
sich die größte Mühe gab, sie ruhig zu halten.

		»Nun, Madame! Sprechen Sie! Unser alter Intrigant sagte,
Sie seien nicht – und Sie brachten ihn zum Schweigen. Er war
im Begriff zu sagen, Sie seien nicht – was? Ich weiß es
bereits, aber ich verlange etwas Vertrauen von Ihrer Seite. Nun
denn? Sie seien nicht, was?«

		Sie versuchte, sich wieder zusammenzunehmen, brach aber
ungestüm in die Worte aus: »Nicht Arthurs
Mutter!«

		»Gut«, sagte Rigaud. »Sie sind
gehorsam.«

		Der gesetzte Ausdruck ihres Gesichte war durch den Ausbruch
ihrer Leidenschaft verschwunden, und aus jeder Falte ihres Gesichts
brach das so lange zurückgehaltene dampfende Feuer, als sie
ausrief: »Ich will es selbst sagen! Ich will es nicht von
Ihren Lippen hören, da sonst der Flecken Ihrer Bosheit daran
klebt. Wenn es einmal an den Tag kommen muß, will ich,
daß man es in dem Licht sehe, in dem ich stand. Kein Wort
mehr. Hören Sie mich!«

		»Wenn Sie nicht eine halsstarrigere und hartnäckigere
Frau sind, als ich Sie kenne«, warf Mr. Flintwinch ein,
»so würden Sie besser daran tun, wenn Sie Mr. Rigaud, Mr.
Blandois, Mr. Beelzebub es auf seine Weise sagen ließen. Was
hat es zu bedeuten, wenn er alles weiß?«

		»Er weiß nicht alles.«

		»Er weiß alles, woran ihm zu wissen liegt«,
drängte Mr. Flintwinch mürrisch.

		»Er kennt mich nicht.«

		»Was glauben Sie denn, daß er sich um Sie kümmern
werde, Sie eingebildete Frau?« sagte Mr. Flintwinch.

		»Ich sage Ihnen, Flintwinch, ich will sprechen. Ich sage
Ihnen, da es so weit gekommen, so will ich es mit meinen eigenen
Lippen sagen und mich ganz und gar aussprechen. Habe ich nichts in
diesem Zimmer gelitten, keine Entbehrung, keine Gefangenschaft, um
mich zuletzt dazu herbeizulassen, daß man mich durch ein
solches Glas wie dieses betrachte! Können Sie ihn sehen?
Können Sie ihn hören? Wenn Ihre Frau hundertmal so
undankbar wäre, wie sie ist, wenn ich tausendmal weniger
Hoffnung hätte, als ich wirklich habe, sie zum Schweigen zu
bringen, wofern dieser Mann zum Schweigen gebracht ist, so
würde ich es doch lieber selbst sagen, ehe ich die Qual
ertrüge, es vom ihm zu hören.«

		Rigaud schob seinen Stuhl etwas zurück; streckte seine
Füße gerade vor sich aus und saß mit gekreuzten
Armen ihr gegenüber.

		»Sie wissen nicht, was es heißt«, fuhr sie, an
ihn gewandt, fort, »streng und hart erzogen zu werden. Ich
wurde so erzogen. Ich kannte keine Jugend irdischer Heiterkeit und
Lust. Ich kannte [bookmark: page339] nur Tage heilsamer Unterdrückung,
Züchtigung und Furcht. Die Verdorbenheit unsrer Herzen –
das Böse unsres Treibens, der Fluch, der auf uns lastet, die
Schrecken, die uns umgeben – das waren die Gedanken, mit
denen meine Kindheit beschäftigt wurde. Sie bildeten meinen
Charakter und erfüllten mich mit Abscheu vor denen, die
Böses tun. Als der alte Mr. Gilbert Clennam seinen verwaisten
Neffen meinem Vater als Gatten für mich vorschlug, wies mich
mein Vater nachdrücklich darauf hin, daß seine Erziehung
wie die meine von der größten Strenge geleitet gewesen
sei. Er sagte mir, daß, abgesehen von der Zucht, in der sein
Geist gehalten worden, er in einem sparsamen Hause gelebt habe, wo
Schwelgerei und Heiterkeit unbekannte Gäste seien, und wo
jeder Tag wie der vorhergehende ein Tag voll Mühe und Last
war.

		Er sagte mir, er sei ein Mann bei Jahren gewesen, ehe sein Onkel
ihn als solchen anerkannt, und daß von seiner Schulzeit bis zu
jener Stunde seines Onkels Dach ein Heiligtum für ihn gewesen,
das die ansteckende Hand der Irreligiosität und des
Leichtsinns nicht berührte. Als ich ein Jahr nach unsrer
Hochzeit entdeckte, daß mein Gatte gegen Gott gesündigt
und mich beschimpft, indem er einem verbrecherischen Geschöpf
meine Stelle eingeräumt, konnte ich da zweifeln, daß es
mir auferlegt sei, diese Entdeckung zu machen, und daß es mir
bestimmt sei, die strafende Hand an dieses verdorbene Geschöpf
zu legen? Sollte ich in einem Augenblick – nicht die mir
widerfahrene Unbill – was war ich! – sondern all den
Abscheu vor der Sünde und all den Kampf gegen sie, in dem ich
erzogen wurde, vergessen?«

		Sie legte ihre zornige Hand auf die Uhr, die auf dem Tisch
lag.

		»Nein! ›Vergiß nicht!‹ Die Initialen
dieser Worte stehen jetzt hier innen und standen damals hier innen.
Es war mir bestimmt, den alten Brief zu finden, der darauf Bezug
hatte und mir sagte, was sie bedeuten sollten, und wessen Arbeit
sie waren, und weshalb sie gestickt wurden; jener Brief lag bei
dieser Uhr in seiner geheimen Schieblade. Wäre es mir nicht
bestimmt gewesen, ich hätte die Entdeckung nicht gemacht.
›Vergiß nicht.‹ Es sprach zu mir wie eine Stimme
aus einer Zorneswolke. Vergiß nicht die Todsünde.
Vergiß nicht die dir bestimmte Entdeckung. Vergiß nicht
das dir bestimmte Leiden. Ich habe nicht vergessen. Was ist die mir
widerfahrene Unbill, von der ich sprach? Meine Unbill! Ich war ja
nur eine Dienerin und ein Werkzeug. Welche Macht hätte ich
über sie haben können, wenn sie nicht in den Banden ihrer
Sünde gelegen und mir ausgeliefert gewesen
wären!«

		Mehr als vierzig Jahre waren über das graue Haupt dieser
entschlossenen Frau seit der Zeit hingegangen, von der sie sprach.
Mehr als vierzig Jahre unausgesetzten Kämpfens und Ringens,
und es ging ein Geflüster, daß, welchen Namen sie auch
ihrem rachesüchtigen Stolz und Grimm geben mochte, nichts in
alle Ewigkeit ihre Natur zu ändern imstande sein würde.
Nachdem jedoch diese vierzig Jahre vorübergegangen waren und
diese Nemesis ihr [bookmark: page340] nun ins Gesicht schaute, beharrte sie dennoch bei
ihrer alten Gottlosigkeit – verdrehte die Ordnung der
Schöpfung und blies ihren Atem einem Lehmbilde ihres
Schöpfers ein. Wahrlich, wahrlich, viele Reisende haben viele
ungeheuerliche Idole in vielen Ländern gesehen; aber kein
menschliches Auge sah je keckere, gröbere und widrigere Bilder
der göttlichen Natur, als wir Staubgeborene aus unsern
schlechten Leidenschaften uns zum Bilde schaffen.

		»Als ich ihn zwang, mir ihren Namen und ihre Wohnung zu
nennen«, fuhr sie in der vollen Entrüstung ihrer
Verteidigung fort; »als ich ihr Vorwürfe machte und sie,
ihr Gesicht bedeckend, mir zu Füßen fiel, war es da meine
Kränkung, wegen der ich mich erhob, waren es meine
Vorwürfe, die ich auf sie schleuderte? Die, die in alten
Zeiten auserwählt wurden, zu gottlosen Königen zu gehen
und sie anzuklagen – waren das nicht Werkzeuge und Diener?
Und hatte ich Unwürdige und weit unter ihnen Stehende keine
Sünde zu bekennen? Als sie mir ihre Jugend vorhielt und sein
elendes und hartes Leben (das war ihr Ausdruck für die
tugendhafte Erziehung, die er Lügen gestraft hatte) und die
entweihte Hochzeitszeremonie, die sie im geheimen begangen, und die
Schrecken des Mangels und der Schande, die über ihnen
geschwebt, als ich zuerst die Mission erhielt, das Werkzeug ihrer
Züchtigung zu werden, und die Liebe vorhielt (denn sie
gebrauchte das Wort, als sie zu meinen Füßen lag), um
deretwillen sie ihn verlassen und ihn mir wieder geschenkt, war es
da mein Feind, der mein Schemel wurde, waren es die Worte
meines Zornes, die sie niederschmetterten und erbeben
machten? Nicht mir darf diese Strenge zugemessen werden; nicht mir
die Qual der Sühne!«

		Manches Jahr war gekommen und gegangen, seit sie den freien
Gebrauch ihrer Finger besessen; aber es war bemerkenswert, daß
sie bereits mehr als einmal mit ihrer geballten Hand kräftig
auf den Tisch geschlagen hatte, und daß sie bei diesen Worten
ihren Arm in die Luft erhob, als wenn dies eine gewöhnliche
Gebärde für sie wäre.

		»Und was war die Reue, die ich ihrem harten Herzen und
ihrer schwarzen Verdorbenheit abringen konnte? Ich rachsüchtig
und unversöhnlich? Es mag Leuten wie Ihnen, die keine
Gerechtigkeit, keine Mission als die des Satans kennen, so
erscheinen. Lachen Sie; aber ich will gekannt sein, wie ich mich
kenne und wie Flintwinch mich kennt, obgleich ich es nur mit Ihnen
und dieser einfältigen Person zu tun habe.«

		»Fügen Sie hinzu, mit sich selbst, Madame«, sagte
Rigaud. »Ich habe meine bescheidene Vermutung, daß Madame
bemüht ist, sich vor sich selbst zu rechtfertigen.«

		»Das ist falsch. Dem ist nicht so. Ich brauche das
nicht«, sagte sie mit großer Energie und
Entrüstung.

		»Wirklich!« versetzte Rigaud. »Ha!«

		»Ich frage, was war die tatsächliche Buße, die
man von ihr verlangte? ›Sie haben ein Kind; ich habe keines.
Sie lieben [bookmark: page341] dieses Kind, geben Sie es mir. Es soll glauben,
daß es mein Sohn, und jedermann soll glauben, daß es mein
Sohn ist. Um Sie vor Bloßstellung zu sichern, soll sein Vater
schwören, daß er Sie nie wiedersehen noch mit Ihnen
verkehren wolle; und um auch ihn davor zu sichern, daß ihn
sein Onkel nicht enterbe und sein Kind ein Bettler werde, sollen
Sie schwören, keines von beiden je wiederzusehen oder mit
ihnen zu verkehren. Wenn dies geschehen und Sie auf die von meinem
Manne bezogenen Mittel verzichtet haben, übernehme ich Ihren
Unterhalt. Sie mögen dann, während Ihr Aufenthaltsort
unbekannt ist, wenn Sie wollen, die Lüge hinterlassen,
daß Sie einen guten Namen verdienen, und ich werde nicht
widersprechen.‹ Das war alles. Sie hatte ihre sündige
und schmachvolle Neigung zu opfern; nicht mehr. Sie konnte die Last
ihrer Schuld im stillen tragen, und ihr Herz konnte im stillen
brechen. Durch solchen Schmerz in diesem Leben aber (der, sollt'
ich denken, leicht genug für sie war) die Erlösung von
dem ewigen Verderben sich erkaufen, wenn es ihr möglich
wäre. Wenn ich sie hienieden strafte, öffnete ich ihr
nicht einen Weg für das Jenseits? Wenn sie sich von
unersättlicher Rache und unlöschbaren Feuern umgeben sah,
waren diese mein? Wenn ich ihr damals und später mit den
Schrecken drohte, die sie umringten, hielt ich sie in meiner
rechten Hand?«

		Sie drehte die Uhr auf dem Tische, öffnete sie und blickte
mit ungemildertem Ausdruck auf die darinstehenden Buchstaben.

		»Sie vergaßen sich nicht. Es ist solchen
Sünden eigentümlich, daß die Sünder nicht
imstande sein sollen zu vergessen. Wenn die Gegenwart Arthurs
für seinen Vater ein täglicher Vorwurf war und die
Abwesenheit Arthurs ein täglicher Stachel für seine
Mutter, so war dies die gerechte Fügung Jehovas. Ebensogut
könnte es mir zur Last gelegt werden, daß der Stachel des
erwachten Gewissens sie wahnsinnig machte, und daß es der
Wille des Lenkers aller Dinge war, daß sie in diesem Zustand
viele Jahre lebte. Ich opferte mich, den sonst verlorenen Knaben zu
beanspruchen, ihm den Namen ehrlicher Geburt zu geben; ihn in
Furcht und Zittern zu erziehen, in einem Leben werktätiger
Zerknirschung für die Sünden, die schwer auf seinem Haupt
lasteten, ehe er in diese verdammte Welt trat. War das grausam?
Litt ich nicht ebenfalls unter den Folgen der ursprünglichen
Schande, an der ich keine Mitschuld trug? Arthurs Vater und ich
lebten nicht geschiedener voneinander zu der Zeit, da die halbe
Erde zwischen uns lag, denn da wir zusammen in diesem Hause
wohnten. Er starb und schickte mir diese Uhr mit ihrem
›Vergiß nicht‹. Ich vergesse nicht,
obgleich ich diese Worte nicht lese, wie er sie las. Ich lese aus
denselben heraus, daß es meine Mission war, dies zu tun. Ich
habe diese Buchstaben so gelesen, seit die Uhr auf diesem Tisch
liegt. Und ich las sie ebenso deutlich, als sie Tausende von Meilen
entfernt waren.«

		Als sie das Uhrgehäuse mit jener Freiheit des Gebrauchs der
[bookmark: page342] Finger,
von der sie kein Bewußtsein zu haben schien, in die Hand nahm
und mit den Augen sich darüber herabbeugte, als wollte sie sie
herausfordern, sich zu bewegen, rief Rigaud mit lautem und
verächtlichem Schnalzen seiner Finger: »Nun, Madame,
vorwärts. Die Zeit verfliegt. Vorwärts, Frau des
Mitleids, es muß sein! Sie können nichts sagen, was ich
nicht wüßte, kommen Sie zu dem gestohlenen Gelde, oder
ich werde es tun. Tod meiner Seele, ich habe genug von Ihrem
übrigen Geschwätz gehört. Kommen Sie sogleich zu dem
gestohlenen Gelde!«

		»Schurke, der Sie sind!« antwortete sie, und dabei
faßten ihre Hände an ihren Kopf. »Durch welch
unglückseligen Irrtum Flintwinchs, durch welche
Unvorsichtigkeit seinerseits, da er die einzige damit vertraute und
dabei helfende Person war, durch wessen und was für eine
Sammlung der Asche eines verbrannten Papieres Sie in den Besitz
einer Urkunde gekommen sind, weiß ich so wenig, als wie Sie zu
der übrigen Macht an diesem Ort gelangten –«

		»Und doch habe ich das wunderliche Glück, an einem nur
mir bekannten geeigneten Ort eben diesen kleinen Anhang zu dem
Testament von Monsieur Gilbert Clennam zu besitzen, geschrieben von
einer Dame und bezeugt von eben dieser Dame und auch dem alten
Intriganten! Ah, bah, alter Intrigant, alte krumme Puppe! Madame,
lassen Sie uns fortfahren. Die Zeit drängt. Sie oder ich
müssen die Sache zu Ende bringen!«

		»Ich!« antwortete sie mit gesteigerter
Entschiedenheit, wenn eine solche möglich, »ich, weil ich
es nicht ertragen werde, mich mit Ihrer abscheulichen Verzerrung
meines Bildes vor mir selbst oder einem andern zu zeigen. Sie, mit
Ihren Ränken aus abscheulichen fremden Gefängnissen und
Galeeren, würden das Geld als meine Triebfeder hinstellen. Es
war nicht das Geld.«

		»Oho, oho, oho! Ich verzichte für den Augenblick auf
meine Höflichkeit und sage: ›Lügen, Lügen,
Lügen.‹ Sie wissen, Sie unterschlugen die Urkunde und
behielten das Geld.«

		»Nicht um des Geldes willen, Schurke!« Sie machte eine
Anstrengung, als wenn sie auffahren und in ihrer Entrüstung
sich auf ihre lahmen Füße erheben wollte. »Wenn
Gilbert Clennam, geistig und körperlich schwach geworden, im
Begriff zu sterben und in dem Wahn einer gerührten Stimmung
gegenüber einem Mädchen, von dem er gehört, daß
sein Neffe einst eine Neigung für sie gehabt, die er in ihm
unterdrückt, und daß das Mädchen später in
Melancholie und geistiger Zerrüttung untergegangen –
wenn er, sage ich, in diesem Zustand der Schwäche mir, deren
Leben sie durch ihre Sünde verdunkelt und der es auferlegt
war, ihre Gottlosigkeit von ihrer eigenen Hand und ihren eigenen
Lippen zu erfahren, ein Legat diktierte, das als eine
Entschädigung für vermeintlich unverdientes Leiden gelten
sollte, war in diesem Falle kein Unterschied zwischen meiner
Widersetzlichkeit gegen diese Ungerechtigkeit und der bloßen
Gier nach dem Geld – einer Sache, [bookmark: page343] die Sie und Ihre Kameraden in den
Gefängnissen jedermann stehlen?«

		»Die Zeit drängt. Bedenken Sie das!«

		»Wenn dieses Haus vom Dach bis zum Boden brennte«,
entgegnete sie, »würde ich darin bleiben, um mich dagegen
zu wehren, daß meine gerechten Motive nicht mit denen von
Meuchelmördern und Dieben verwechselt werden.«

		Rigaud schnalzte ihr höhnisch in das Gesicht. »Tausend
Guineen, für die kleine Schönheit, die Sie langsam zu
Tode gehetzt. Tausend Guineen für die jüngste Tochter,
die ihr Beschützer im fünfzigsten Jahre hätte, oder
(wenn er keinen hätte) für die jüngste Tochter des
Bruders, wenn sie mündig wäre, als Anerkennung seiner
uneigennützigen Protektion, die er einer freundelosen jungen
Waise angedeihen ließ. Zweitausend Guineen. Wie! Sie werden
doch endlich zu dem Gelde kommen?«

		»Dieser Beschützer«, fuhr sie ungestüm fort,
als er sie wieder unterbrach.

		»Namen! Nennen Sie ihn Mr. Frederick Dorrit. Keine
ausweichenden Redensarten mehr!«

		»Dieser Frederick Dorrit war der Anfang von all dem
Unglück. Wenn er kein Musiker gewesen wäre und in jenen
Tagen seiner Jugend und seines Glückes nicht ein üppiges
Haus geführt hätte, wo Sänger und Musiker und solche
Kinder des Satans ihren Rücken dem Licht und ihr Gesicht der
Finsternis zugekehrt, so wäre sie wohl in ihrer
untergeordneten Stellung verblieben und nicht aus ihr hervorgehoben
worden, um wieder hinabgeschleudert zu werden. Doch nein. Der Satan
kam zu diesem Frederick Dorrit und sagte ihm, er sei ein Mann von
unschuldigem und lobenswertem Sinn, der edle Handlungen zu tun
imstande wäre, und hier sei ein armes Mädchen mit Talent
für den Gesang. Da muß er sie in Unterricht nehmen. Da
wird Arthurs Vater, der sich auf den Pfaden rauher Tugend schon
lange nach den verruchten Schlingen gesehnt, die man Künste
nennt, mit ihr bekannt. Und so trägt eine schamlose Waise, die
zur Sängerin abgerichtet wird, durch die Vermittlung dieses
Frederick Dorrit den Sieg über mich davon, und ich bin
gedemütigt und hintergangen! Nicht ich, soll das
heißen«, fügte sie rasch hinzu, während
Röte ihr Gesicht übergoß, »ein
größerer als ich. Was bin ich?«

		Jeremiah Flintwinch, der immer näher zu ihr hinkam und
jetzt dicht bei ihr stand, ohne daß sie es wußte, machte
ein besonders schiefes, vorwurfsvolles Gesicht, als sie dies sagte,
und zupfte außerdem an seinen Gamaschen, als wenn diese die
Stellung kleiner Bärte an seinen Beinen einnähmen.

		»Kurz«, fuhr sie fort, »denn ich bin zu Ende mit
dieser Angelegenheit und werde nicht weiter darüber sprechen,
und auch Sie sollen nicht weiter darüber sprechen; alles, was
noch bleibt, ist zu entscheiden, ob die Kenntnis dieser Dinge unter
uns, die wir hier [bookmark: page344] anwesend sind, bleiben kann: kurz, als ich jenes
Papier mit Wissen von Arthurs Vater unterschlug –«

		»Aber nicht mit seiner Zustimmung, werden Sie wissen«,
sagte Mr. Flintwinch.

		»Wer sagte, mit seiner Zustimmung?« Sie erschrak,
Jeremiah so nahe bei sich zu sehen, und hielt den Kopf zurück,
indem sie ihn mit wachsendem Mißtrauen ansah. »Sie waren
oft genug zwischen uns, wenn er wollte, daß ich es herausgebe,
und ich nicht wollte, um mir zu widersprechen, wenn ich sagte, mit
seiner Zustimmung. Ich sagte, als ich jenes Papier unterschlug, tat
ich nichts, es zu vernichten, sondern bewahrte es auf, in diesem
Hause, viele Jahre lang. Da das übrige Vermögen Gilberts
Arthurs Vater zufiel, konnte ich jederzeit, ohne mehr als die
beiden Summen in Zweifel zu stellen, behaupten, ich hätte es
gefunden. Aber abgesehen davon, daß ich eine solche Behauptung
durch eine direkte Falschheit hätte unterstützen
müssen (eine große Verantwortung), sah ich keinen neuen
Grund, während meiner ganzen Prüfungszeit, das Papier ans
Licht zu bringen. Es war eine Strafe für die Sünde; die
schlimme Folge eines Betrugs. Ich tat, was mir zu tun bestimmt war,
und ich habe getragen innerhalb dieser vier Wände, was mir zu
tragen bestimmt war. Als das Papier endlich – wie ich glaubte
– in meiner Gegenwart vernichtet wurde, war sie lange tot,
und ihr Beschützer, Frederick Dorrit, war verdienterweise
lange schon ruiniert und kindisch. Er besaß keine Tochter. Ich
hatte die Nichte schon früher gefunden, und was ich für
sie tat, war besser als das Geld, von dem sie keinen Nutzen
gehabt.« Sie fügte einen Augenblick später, als
spräche sie mit der Uhr, hinzu: »Sie selbst war
unschuldig, und ich würde nicht versäumt haben, es ihr
bei meinem Tode zu hinterlassen«: dabei sah sie auf die
Uhr.

		»Soll ich Sie an etwas erinnern, würdige Frau?«
sagte Rigaud. »Das kleine Papier befand sich in diesem Hause
an jenem Abend, als unser Freund, der Gefangene – der
Gefängnisfreund meiner Seele – von fernen Ländern
heimkehrte. Soll ich Sie noch an etwas Weiteres erinnern? Der
kleine Singvogel, der nie flügge ward, wurde lange von einem
durch Sie bestellten Wächter im Käfig gehalten, der auch
unsrem alten Intriganten hier wohlbekannt ist. Sollten wir unsern
alten Intriganten zwingen, uns zu sagen, wo er ihn zuletzt
sah?«

		»Ich will es Ihnen sagen!« rief Affery, die
Schürze aus ihrem Munde nehmend. »Es war der erste aller
meiner Träume. Jeremiah, wenn du mir jetzt zu nahe kommst,
schreie ich, daß man es bei St. Pauls
hört! Die Person, von der dieser Mann sprach, war Jeremiahs
eigener Zwillingsbruder; er war in totenstiller Nacht hier, in
jener Nacht, als Arthur heimkehrte, und Jeremiah gab ihm mit eigner
Hand dieses Papier, von dem ich nichts weiter [bookmark: page345] weiß, und er trug es in
einer eisernen Kapsel weg. – Hilfe! Mörder! schützt
mich vor Jere – mi – ah!«

		Mr. Flintwinch war auf sie zugestürzt, aber Rigaud hatte
ihn noch zur rechten Zeit am Arme gegriffen. Nachdem er einen
Augenblick mit ihm gerungen, ließ Flintwinch los und steckte
seine Hände in seine Taschen.

		»Wie!« rief Rigaud spottend, indem er ihn mit seinem
Ellbogen zurückstieß, »Eine Dame angreifen, die ein
solches Talent für das Träumen besitzt? Ha, ha, ha! Sie
wird eine Quelle des Reichtums für Sie werden, wenn Sie sie
öffentlich zeigen. Alles, was sie träumt, trifft ein. Ha,
ha, ha! Sie sehen ihm so ähnlich, kleiner Flintwinch. So
ähnlich, als ich ihn kennenlernte (da ich zuerst englisch
für ihn mit dem Wirt sprach), in der Schenke zu den drei
Billards, in der kleinen Straße mit den hohen Dächern an
dem Kai von Antwerpen. Ach, er war ein tüchtiger Junge im
Trinken! Und ein tüchtiger Junge im Rauchen! Er wohnte in
einem hübschen möblierten Junggesellenlogis im
fünften Stock, über dem Holz- und Kohlenhändler und
dem Frauenschneider und dem Stuhlmacher und dem Böttcher
– dort kannte ich ihn, und dort machte er bei seinem Kognak
und seinem Tabak zwölf Schläfchen des Tages und hatte
jeden Tag seine Ohnmacht, bis er einst eine Ohnmacht zuviel hatte
und zum Himmel emporstieg. Ha, ha, ha! Was tut das zur Sache, wie
ich von den Papieren in seiner eisernen Kapsel Besitz nahm?
Vielleicht vertraute er sie meinen Händen an, um sie Ihnen zu
geben; vielleicht war die Kapsel geschlossen, und meine Neugierde
wurde dadurch gereizt, vielleicht unterschlug ich sie. Ha, ha, ha!
Was hat es auch zu sagen, wenn ich sie noch ganz besitze? Wir sind
hier nicht so eigen; hm, Flintwinch? Wir sind hier nicht so eigen;
nicht wahr, Madame?«

		Mr. Flintwinch hatte sich mit boshaften Gegenstößen
seiner Ellbogen in seinen Winkel zurückgezogen, wo er jetzt,
atemholend und Mrs. Clennams Blicke erwidernd, mit den Händen
in den Taschen stand.

		»Ha, ha, ha! Was ist das?« rief Rigaud. »Es
scheint, als kennten Sie sich gegenseitig nicht. Erlauben Sie mir,
Madame Clennam, die unterschlägt, Mr. Flintwinch, der
betrügt, vorzustellen.«

		Mr. Flintwinch, der eine Hand aus der Tasche zog, um sich am
Kinn zu kratzen, trat in dieser Haltung einen Schritt vor,
während er immer noch Mrs. Clennams Blick erwiderte, und sagte
zu ihr:

		»Ich weiß, was Sie damit sagen wollen, daß Sie
die Augen so weit aufreißen, aber Sie brauchen sich die
Mühe nicht zu nehmen, weil ich mich nicht darum kümmere.
Ich habe Ihnen seit vielen Jahren gesagt, daß Sie eine der
starrsinnigsten und hartnackigsten Frauen seien. Das sind
Sie. Sie nennen sich demütig und sündenvoll, aber Sie
sind die anmaßendste Frau Ihres Geschlechts. Das sind
Sie. Ich habe Ihnen ab und zu, wenn wir [bookmark: page346] miteinander grollten, gesagt,
daß Sie möchten, alles solle sich Ihnen fügen, aber
ich wollte mich Ihnen nicht fügen, daß Sie gern jeden
Menschen bei lebendigem Leibe verschlängen, aber ich wollte
mich nicht bei lebendigem Leibe verschlingen lassen. Warum
vernichteten Sie das Papier nicht, als Sie zum ersten Male Hand an
dasselbe legten? Ich riet Ihnen dazu: aber nein, es ist nicht Ihre
Sache, Rat anzunehmen. Sie mußten es freilich statt dessen
aufbewahren. Vielleicht werden Sie es zu einer andern Zeit zum
Vorschein bringen. Als ob ich es nicht besser wüßte. Ich
denke, ich sehe Ihren Stolz noch das Papier selbst auf die Gefahr
hin zum Vorschein bringen, daß Sie in den Verdacht geraten, es
zurückbehalten zu haben. Aber das ist die Art, wie Sie sich
selbst betrügen. Gerade wie Sie sich auch betrügen, indem
Sie vorgeben, Sie tun all das nicht, weil Sie eine harte Frau sind,
ganz Stolz und Haß und Gewalt und Unversöhnlichkeit,
sondern weil Sie eine Dienerin und ein Werkzeug seien, dem diese
Mission zuteil geworden. Wer sind Sie denn, daß Sie eine
solche Mission erhalten haben sollten? Es mag das für Sie
Religion sein, für mich sind es Possen. Und um Ihnen die ganze
Wahrheit zu sagen, da ich mal im Zuge bin«, fuhr Mr.
Flintwinch fort, indem er die Arme übereinander kreuzte und
das vollendete Bild eines gereizten Murrkopfs darbot, »Sie
haben mich förmlich geraspelt – geraspelt, sage ich, in
den letzten vierzig Jahren – indem Sie sich auf einen so
hohen Standpunkt selbst mir gegenüber stellten, der die Sache
doch besser kennt. Nie Absicht war freilich allein die, mich um so
tiefer zu stellen. Ich bewundre Sie sehr; Sie sind eine Frau von
starkem Kopf und großem Talent; aber der stärkste Kopf
und das größte Talent kann einen Mann nicht vierzig Jahre
lang raspeln, ohne ihn zu reizen. Ich kümmere mich nichts
darum, was für Blicke Sie mir zuwerfen. Ich komme jetzt zu dem
Papier, und merken Sie nun, was ich sage. Sie brachten es
irgendwohin auf die Seite, hielten aber den Art, wo Sie es
versteckt, geheim. Sie waren damals noch eine rüstige Frau,
und wenn Sie das Papier brauchten, konnten Sie es jeden Augenblick
holen. Aber merken Sie wohl! Es kommt eine Zeit, wo Sie
gelähmt sind wie jetzt: und wenn Sie dann das Papier brauchen,
können Sie es nicht holen. So liegt es lange Jahre an dem
verborgenen Platz. Zuletzt, da wir Arthurs Heimkehr jeden Tag
erwarten und jeder Tag ihn bringen kann, da sich ferner
unmöglich sagen läßt, wie er das Haus
durchstöbern wird, mache ich Ihnen fünftausendmal den
Vorschlag, wenn Sie das Papier nicht holen könnten, wolle ich
es holen, um es in das Feuer zu werfen. Doch nein – niemand
als Sie weiß, wo es ist, und das ist eine Macht; geben Sie
sich so bescheidene Namen wie Sie wollen, ich heiße Sie einen
weiblichen Luzifer in der Gier nach Macht! An einem Sonntagabend
kommt Arthur zurück. Er ist noch nicht zehn Minuten in diesem
Zimmer, so spricht er von seines Vaters Uhr. Sie wissen wohl,
daß das ›Vergiß nicht‹ zu der Zeit, da sein
Vater jene Uhr Ihnen sandte, [bookmark: page347] nur so viel bedeuten konnte als, da alles
übrige vorüber und vergessen ist, so vergiß die
Vernichtung des Papiers nicht. Es herausgeben! Arthurs Benehmen hat
Sie ein wenig erschreckt, und das Papier soll nun verbrannt werden.
Ehe diese tolle Dirne und Jesabel«, grinste Mr. Flintwinch
seine Frau an, »Sie zu Bett gebracht hat, sagen Sie mir
deshalb endlich, wohin Sie das Papier getan, nämlich unter die
alten Lagerbücher im Keller, wohin Arthur schon am
nächsten Morgen kommt, als er im Hause herumstöbert. Aber
an einem Sonntagabend soll es nicht verbrannt werden. Nein, Sie
sind streng; wir müssen bis über zwölf warten, um in
den Montag hineinzukommen. Das geht mir denn doch zu weit, das
reizt mich, und da ich etwas ärgerlich bin und nicht so streng
als Sie, so werfe ich vor zwölf Uhr einen Blick in das
Dokument, um mein Gedächtnis bezüglich seines Aussehens
zu erfrischen, lege eines von den vielen alten, vergilbten Papieren
im Keller gerade wie das Dokument zusammen und mache später,
als es Montagmorgen geworden und ich bei dem Scheine Ihrer Lampe
von dem Bett, in dem Sie liegen, nach diesem Kamingitter gehen
soll, einen kleinen Tausch, wie etwa ein Zauberer, und verbrenne
das falsche Papier. Mein Bruder Ephraim, der Irrenpfleger (ich
wünschte, er hätte sich selbst in die Zwangsjacke
gesteckt), hatte seit dem großen einträglichen Auftrage,
mit dem Sie ihn betrauten, gar mancherlei Aufträge, aber er
spann trotzdem keine Seide. Seine Frau starb (das hatte gerade
nichts zu bedeuten, die meine hätte statt ihrer gern sterben
können), er spekulierte unglücklich mit den Irren und
verwickelte sich in allerlei Schwierigkeiten, indem er einem
Patienten zu sehr zusetzte, um ihn zur Vernunft zu bringen, und
geriet darüber in Schulden. Er machte sich mit dem, was er
aufbringen konnte, und einer Kleinigkeit von mir aus dem Staube. Er
war an jenem Montagmorgen in der Frühe hier, um die Abfahrt
des Schiffes abzuwarten; kurz, er ging nach Antwerpen, wo er (ich
fürchte, Sie werden sich ärgern, wenn ich es sage: Hol'
ihn der Teufel!) die Bekanntschaft dieses Herrn machte. Er hatte
einen weiten Weg gemacht, und ich glaubte damals, er sei nur
schläfrig: aber jetzt vermute ich, er war betrunken. Als
Arthurs Mutter unter seiner und seiner Frau Obhut stand, schrieb
sie immer und in einem fort – meist Briefe mit Bekenntnissen,
die an Sie gerichtet waren und Bitten um Ihre Verzeihung
enthielten. Mein Bruder hatte mir von Zeit zu Zeit Stöße
von solchen Papieren eingehändigt. Ich dachte, ich könnte
sie ebensogut für mich behalten, als sie auch lebendig
verschlingen zu lassen; deshalb bewahrte ich sie in einer Kapsel
auf und durchblätterte sie, wenn ich in der Stimmung dazu war.
Überzeugt, daß es rätlich sei, das Papier
fortzuschaffen, wenn Arthur nicht dahinterkommen sollte, legte ich
es in dieselbe Kapsel, schloß das Ganze mit zwei
Schlössern und übergab es meinem Bruder, daß er es
mit sich nehme und aufbewahre, bis ich ihm schriebe. Ich schrieb
ihm darüber, aber erhielt nie eine Antwort. Ich wußte
nicht, was ich daraus machen [bookmark: page348] sollte, bis dieser Herr uns mit seinem ersten
Besuch beehrte. Natürlich begann ich nun auf die Vermutung zu
kommen, wie all das zusammenhing: und ich brauchte seine
Erklärung nicht, um zu verstehen, wie er aus meinen Papieren
und Ihrem Papier und dem Kognak- und Tabaksgeschwatze meines
Bruders (ich wollte, er hätte sich knebeln müssen) zu
seiner Wissenschaft kam. Ich habe jetzt nur eines noch zu sagen.
Sie hartnäckige Frau, und das ist, daß ich mir nie klar
wurde, ob ich Ihnen mit dem Dokument einen Kummer bereitet haben
möchte oder nicht – ich glaube nicht –, und
daß ich ganz damit zufrieden war, daß ich wußte, ich
hatte den Vorteil über Sie errungen und hielt Sie in meiner
Hand. Unter den gegenwärtigen Umständen habe ich Ihnen
keine Erklärung mehr zu geben bis morgen abend um diese
Stunde. Deshalb mögen Sie Ihre Augen gegen jemand andern
aufreißen«, sagte Mr. Flintwinch, indem er seine Rede mit
einer Steigerung schloß, »denn es ist unnütz, sie
gegen mich aufzureißen.«

		Sie wandte sich langsam weg, als er geschlossen hatte, und
senkte ihre Stirn auf ihre Hand. Ihre andre Hand drückte sie
schwer auf den Tisch, und wieder war die seltsame Unruhe bei ihr zu
bemerken, als beabsichtigte sie aufzustehen.

		»Diese Kapsel kann nie und nirgend so teuer verkauft werden
wie hier. Dieses Geheimnis kann Ihnen nie den gleichen Nutzen
bringen, wenn Sie es an jemand anderen verkaufen, als wenn Sie es
an mich verkaufen. Aber ich habe im Augenblick nicht die Mittel,
die Summe aufzutreiben, die Sie verlangten. Ich war in meinen
Geschäften nicht glücklich. Was wollen Sie jetzt und was
später, und wie kann ich mich Ihrer Verschwiegenheit
versichern?«

		»Mein Engel«, versetzte Rigaud, »ich sagte, was
ich verlange, und die Zeit drängt. Ehe ich hierherkam,
deponierte ich Abschriften der wichtigsten unter diesen Papieren in
einer andren Hand. Verzögern Sie den Abschluß, bis das
Tor des Marschallgefängnisses sich für die Nacht
geschlossen hat, und es wird zu spät sein. Der Gefangene wird
dann die Papiere gelesen haben.«

		Sie legte wieder ihre beiden Hände an den Kopf, stieß
einen lauten Seufzer aus und fuhr in die Höhe. Sie schwankte
einen Augenblick, als wollte sie fallen: dann stand sie fest.

		»Sagen Sie, was Sie damit meinen. Sagen Sie, was Sie damit
meinen, Mann!«

		Vor dieser geisterhaften Gestalt, die man so lange nicht mehr in
dieser aufrechten Stellung gesehen, in der sie wie erstarrt war,
fuhr Rigaud zurück und dämpfte seine Stimme. Es war
für alle drei, als wenn eine tote Frau auferstanden
wäre.

		»Miß Dorrit«, antwortete Rigaud, »die kleine
Nichte von Monsieur Frederick, den ich jenseits des Meeres kannte,
ist um die Person des Gefangenen. Miß Dorrit, die kleine
Nichte von Monsieur Frederick, pflegt in diesem Augenblick den
Gefangenen, der krank ist. Für sie hinterließ ich in
eigner Person auf dem Wege hierher ein Paket in dem Gefängnis,
nebst einem Brief mit Instruktionen [bookmark: page349]

		[image: ]
Die gelähmte Mrs. Clennam steht auf und
geht.



		[bookmark: page350]
›in seinen Angelegenheiten‹ – und in seinen
Angelegenheiten wird sie gern zu allem bereit sein – welches
Paket sie aufbewahren und nicht erbrechen solle, für den Fall,
daß es vor dem Torschluß reklamiert würde; im Fall
dies jedoch vor dem Läuten der Gefängnisglocke nicht
geschähe, es ihm zu geben; es enthält eine zweite
Abschrift für sie selbst, die er ihr geben soll. Ja! Ich halte
mich unter euch nicht mehr sicher, nachdem wir so weit gediehen
sind; deshalb habe ich mein Geheimnis verdoppelt. Was im
übrigen das betrifft, Madame, daß es mir nirgends einen
solchen Nutzen abwerfen kann als hier, so sagen Sie denn, haben Sie
den Preis bestimmt und festgesetzt, den die kleine Nichte
– um seinetwillen – geben wird, um es zu vertuschen?
Noch einmal sage ich Ihnen, die Zeit drängt. Ist das Paket vor
dem Läuten der Glocke zu Nacht nicht reklamiert, so
können Sie es nicht mehr kaufen. Ich verkaufe dann an das
kleine Mädchen!«

		Noch einmal sah man einen Kampf und Aufruhr in ihr, dann eilte
sie nach einem Kabinett, riß die Tür auf, nahm eine
Kapuze oder einen Schal heraus und warf ihn über den Kopf.
Affery, die sie erschrocken beobachtet hatte, stürzte nach der
Mitte des Zimmers, wo ihre Herrin stand, erfaßte ihr Kleid und
rutschte auf den Knien zu ihr.

		»Bleiben Sie, bleiben Sie, bleiben Sie! Was wollen Sie tun?
Wohin gehen Sie? Sie sind eine furchtbare Frau, aber ich hege keine
Feindschaft gegen Sie. Ich kann dem armen Arthur jetzt nicht
nützlich sein, das sehe ich; und Sie brauchen sich nicht vor
mir zu fürchten. Ich will Ihr Geheimnis bewahren. Gehen Sie
nicht aus, Sie sterben auf der Straße. Versprechen Sie mir
nur, wenn es sich um die Arme handelt, die hier im geheimen
eingesperrt ist, lassen Sie mich sie pflegen und für sie
sorgen. Versprechen Sie mir nur das, und Sie brauchen sich nicht
vor mir zu fürchten.«

		Mrs. Clennam stand mitten in ihrer ungestümsten Hast einen
Augenblick still und sagte in finsterem Erstaunen:

		»Hier eingesperrt? Sie ist seit zwanzig Jahren und
länger tot. Frage Flintwinch – frage ihn. Sie
können beide sagen, daß sie starb, als Arthur auf Reisen
ging,«

		»Um so schlimmer«, sagte Affery mit einem Schauer,
»denn sie geht dann als Gespenst im Hause umher. Wer sonst als
sie raschelt hier herum und macht Zeichen, indem sie sanft Staub
fallen laßt? Wer sonst als sie geht aus und ein und macht
lange krumme Striche an die Wände, wenn wir alle zu Bett sind?
Wer sonst als sie hält die Türen zuweilen fest? Aber
gehen Sie nicht fort – gehen Sie nicht fort! Mistreß,
Sie werden auf der Straße sterben!«

		Ihre Herrin machte einfach ihr Kleid von den bittenden
Händen los, sagte zu Rigaud: »Warten Sie hier, bis ich
zurückkomme!« und stürzte aus dem Zimmer. Sie sahen
sie vom Fenster aus, wie sie ungestüm durch den Hof und zum
Torweg hinauseilte. [bookmark: page351] Einige Augenblicke standen die Zurückbleibenden
bewegungslos da. Affery war die erste, die sich rührte:
händeringend folgte sie ihrer Herrin. Nach ihr zog sich
Jeremiah Flintwinch langsam nach der Tür zurück und
schlich sich, die eine Hand in der Tasche, mit der andern das Kinn
reibend, in seiner verstohlenen Weise und still hinaus. Rigaud, der
allein zurückgeblieben, setzte sich auf die Fensterbank ans
offene Fenster in seiner alten Positur wie ehedem in dem
Gefängnis zu Marseille. Er legte seine Zigarette und seine
Zündholzschachtel neben sich und begann zu rauchen.

		»Puh! Beinahe so düster wie das alte höllische
Gefängnis. Wärmer, aber beinahe so trübselig.
Warten, bis sie zurückkommt? Ja, gewiß; aber wohin ist
sie gegangen und wie lange wird sie fortbleiben? Gleichgültig!
Rigaud Lagnier Blandois, mein liebenswürdiges Ich, du wirst
dein Geld bekommen. Du wirst dich bereichern. Du hast als Gentleman
gelebt; du wirst als Gentleman sterben. Du triumphierst, mein
kleiner Junge; aber es liegt in deinem Charakter, zu triumphieren.
Uf!«

		In der Stunde seines Triumphes bäumte sich sein
Schnurrbart, und seine Nase senkte sich, während er einen
großen Balken über seinem Kopf mit besonderem
Vergnügen beäugelte.

		


	
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Abgeschlossen.


		Die Sonne war untergegangen, und die Straßen in ihrem
staubigen Zwielicht waren düster, als die Gestalt, die
für sie so lange schon eine ungewöhnliche Erscheinung
war, durch sie dahineilte. In der unmittelbaren Umgebung des alten
Hauses zog sie wenig Aufmerksamkeit auf sich, denn es trieben sich
dort nur wenige Leute umher, die sie hätten bemerken
können; als sie jedoch vom Flusse heraufkam und durch die
krummen Straßen ging, die nach der London Bridge führen,
und die große Hauptstraße betrat, wurde sie von Staunen
umringt.

		Entschlossen und wilden Blickes, raschen Fußes und doch
schwach und unsicher, auffallend gekleidet in ihrem schwarzen Anzug
und mit der flüchtig übergeworfenen Kopfbedeckung, hager
und leichenblaß eilte sie durch die Masse, ihrer so wenig
achtend wie ein Schlafwandler. Auffallender noch durch die
Scheidewand zwischen ihr und der Menge, unter der sie sich befand,
als wenn sie auf einen Sockel gehoben gewesen, um gesehen zu
werden, zog die Gestalt aller Augen auf sich.
Müßiggänger richteten ihre Aufmerksamkeit auf sie;
geschäftige Leute, die an ihr vorüberkamen, gingen
langsam, um ihr nachzusehen; wo zwei und zwei beisammenstanden,
flüsterten sie einander zu und machten sich auf die
gespenstische Frau aufmerksam, die vorüberkam; und die
Schleppe dieser Gestalt schien, während sie [bookmark: page352] so vorübereilte, einen
Wirbel aufzutreiben, der die Müßigsten und Neugierigsten
nach sich zog.

		Schwindlig gemacht durch das stürmische Eindringen dieser
Masse von gaffenden Gesichtern in ihre viele Jahre verschlossene
Zelle, durch das verwirrende Gefühl, in der Luft zu sein, und
durch das noch verwirrendere Gefühl, auf den Füßen
zu stehen, durch die unerwartete Veränderung, die mit halb in
ihren Erinnerungen lebenden Gegenständen vorgegangen war, und
den Mangel an Ähnlichkeit zwischen den willkürlich zu
gestaltenden Bildern, die ihre Phantasie sich oft von dem Leben
entworfen, von dem sie ausgeschlossen war, und dem
überwältigenden Drängen und Treiben der
Wirklichkeit, ging sie ihres Weges dahin, mehr als wäre sie
von zerstreuenden Gedanken als von leibhaft beobachtenden Menschen
umgeben. Nachdem sie jedoch über die Brücke und noch eine
Strecke weiter geradeaus gegangen, fiel ihr ein, daß sie nach
der Richtung fragen müsse; und erst jetzt, als sie stehenblieb
und nach einem Orte sich umsah, wo sie fragen könnte, sah sie
sich von neugierigen Blicken umgeben.

		»Warum drängt ihr euch um mich?« fragte sie
zitternd.

		Keiner von denen, die um sie her standen, antwortete; aber aus
dem Kreis der Entfernterstehenden ertönte der gelle Ruf:
»Weil Sie verrückt sind!«

		»Ich bin so gesund wie jeder andere. Ich wünsche nach
dem Marschallgefängnis zu kommen.«

		Der gelle Ruf der Entfernterstehenden versetzte: »Wenn
nichts anderes, würde uns das beweisen, daß Sie
verrückt sind, denn das Gefängnis liegt gerade
gegenüber!«

		Ein kleiner, sanfter, ruhig aussehender junger Mann drängte
sich durch die Masse zu ihr, als auf diese Antwort ein Zischen
entstand, und sagte: »Verlangten Sie nicht nach dem
Marschallgefängnis zu kommen? Ich gehe gerade in
Geschäften dahin. Kommen Sie mit mir.«

		Sie legte die Hand auf seinen Arm, und er führte sie
über den Weg, während die Masse, die etwas ungehalten
war, daß man ihr das Schauspiel zu entziehen im Begriff stand,
sich vorn und hinten und auf beiden Seiten herandrängte und
einen Aufenthalt in Bedlam empfahl. Nach einem kurzen Gedränge
in dem äußeren Hofe öffnete sich das
Gefängnistor und schloß sich hinter ihnen. Im
Pförtnerstübchen, das im Gegensatz zu dem Geräusch
draußen ein Ort der Ruhe und des Friedens zu sein schien,
stritt bereits eine gelbe Lampe mit dem Gefängnisschatten.

		»Nun John«, sagte der Schließer, der sie
eingelassen. »Was gibt es?«

		»Nichts, Vater; diese Dame wußte den Weg nicht und
wurde von den Straßenjungen gehetzt. Zu wem wollten Sie,
Madame?«

		»Zu Miß Dorrit. Ist sie hier?«

		Des jungen Mannes Interesse wuchs bei diesen Worten. »Ja,
sie ist hier. Wie ist wohl Ihr Name?« [bookmark: page353] »Mrs. Clennam.«

		»Mr. Clennams Mutter?« fragte der junge Mann.

		Sie preßte ihre Lippen zusammen und zögerte. »Ja,
Sie würden besser daran tun, wenn Sie sagten, es sei seine
Mutter.«

		»Sehen Sie«, sagte der junge Mann, »da die
Familie des Marschalls im Augenblicke auf dem Lande ist, so hat der
Marschall Miß Dorrit eines von den Zimmern in seinem Hause
gegeben, um es zu benutzen, wenn sie Lust hätte. Würden
Sie es nicht für besser halten, wenn Sie dahin gingen und ich
Miß Dorrit zu Ihnen brächte?«

		Sie gab ihre Zustimmung zu erkennen, und er schloß eine
Tür auf und führte sie eine Seitentreppe hinauf in ein
Wohnhaus. Dort zeigte er ihr ein halbdunkles Zimmer und
verließ sie. Das Zimmer ging auf den halbdunklen
Gefängnishof hinab, wo die Insassen da und dort auf- und
abschlenderten, zu den Fenstern herauslehnten, soweit es
möglich, abgesondert von den andern, mit abschiednehmenden
Freunden sprachen und im allgemeinen ihre Gefangenschaft, so gut es
ging, hinbrachten. Es war ein Sommerabend. Die Luft war schwer und
heiß, die Enge und Abgeschlossenheit des Raumes drückend,
und draußen hörte man den Lärm freier Stimmen, wie
man die wirre Erinnerung solcher Töne bei Kopf- und Herzweh
hat. Sie stand an dem Fenster und schaute verwirrt gleichsam aus
ihrem eigenen Gefängnis in dieses andere Gefängnis, als
ein oder zwei sanfte Worte der Ueberraschung sie aufschreckten und
Klein-Dorrit vor ihr stand.

		»Ist es möglich, Mrs. Clennam, daß Sie sich so
glücklich erholt haben, um –«

		Klein-Dorrit hielt inne, denn es lag weder Glück noch
Gesundheit in dem Gesicht, das sich ihr zuwandte.

		»Das ist keine Erholung; es ist keine Stärke; ich
weiß nicht, was es ist.« Mit einem unruhigen Wink ihrer
Hand wies sie das alles von sich ab. »Es wurde Ihnen ein
Päckchen überbracht, das Sie Arthur geben sollten, wenn
es nicht vor Torschluß heute abend reklamiert
würde.«

		»Ja.«

		»Ich reklamiere es.«

		Klein-Dorrit zog es aus ihrem Busen und gab es ihr in die Hand,
die ausgestreckt blieb, nachdem sie es empfangen hatte.

		»Haben Sie eine Ahnung von seinem Inhalt?«

		Eingeschüchtert durch die Anwesenheit dieser Frau, die eine
neue Bewegkraft in sich hatte, die nicht Stärke sein sollte,
und auf die zu blicken so unheimlich war, als wenn ein Bild oder
eine Statue lebendig würde, antwortete Klein-Dorrit:
»Nein!«

		»Lesen Sie.«

		Klein-Dorrit nahm das Päckchen aus der noch immer
ausgestreckten Hand und erbrach das Siegel. Mrs. Clennam gab ihr
dann das innere Päckchen, das an sie selbst adressiert war,
und behielt das andre. Der Schatten der Mauer und der
Gefängnisbauten, die das Zimmer schon am Mittag
verdüsterten, machten es bei der [bookmark: page354] rasch zunehmenden
Dämmerung zu dunkel, wenn man nicht am Fenster stand. Im
Fenster, wo ein Streifen von dem hellen Sommerabendglanze auf sie
fallen konnte, stand Klein-Dorrit und las. Nach einem kurzen Ausruf
des Staunens und Schreckens las sie still weiter. Als sie zu Ende
war, sah sie sich um, und ihre alte Herrin beugte sich vor ihr.

		»Sie wissen jetzt, was ich getan habe.«

		»Ich glaube. Ich fürchte, obgleich mein Gemüt so
aufgeregt und schmerzerfüllt ist und so viel Mitleid
fühlt, daß es nicht imstande war, alles ganz zu fassen,
was ich gelesen!« sagte Klein-Dorrit mit zitternder
Stimme.

		»Ich will Ihnen ersetzen, was ich Ihnen vorenthalten habe.
Vergeben Sie mir. Können Sie mir vergeben?«

		»Ich kann, und der Himmel weiß, ich tue es auch!
Küssen Sie mein Kleid nicht, und knien Sie nicht vor mir. Sie
sind zu alt, um vor mir zu knien; ich vergebe Ihnen, frei und
ungezwungen, auch ohne das.«

		»Ich habe noch mehr von Ihnen zu fordern.«

		»Nicht in dieser Stellung«, sagte Klein-Dorrit.
»Es ist unnatürlich, Ihr graues Haar tiefer als das meine
zu sehen. Bitte, stehen Sie auf; lassen Sie mich Ihnen
helfen.« Damit hob sie sie auf und stand etwas gebeugt vor
ihr, sah sie jedoch ernst an.

		»Die große Bitte, die ich an Sie richte (es bleibt
noch eine andre, die aus ihr erwächst), die große Bitte,
die ich an Ihr mitleidiges und liebevolles Herz richte, ist,
daß Sie dies nicht früher Arthur mitteilen, als bis ich
tot bin. Wenn Sie, nachdem Sie sich die Sache einige Zeit
überlegt, der Ansicht sind, es könne ihm irgendwie von
Nutzen sein, es zu wissen, solange ich noch lebe, so sagen Sie es
ihm. Aber Sie werden nicht dieser Ansicht sein; und wollen Sie in
solchem Falle mir versprechen, mich zu schonen, bis ich tot
bin?«

		»Ich bin so niedergeschlagen, und was ich gelesen, hat mich
so verwirrt in meinen Gedanken«, versetzte Klein-Dorrit,
»daß ich kaum eine bestimmte Antwort zu geben imstande
bin. Wenn ich völlig überzeugt wäre, daß die
Bekanntschaft mit dieser Sache Mr. Clennam von keinem Nutzen
wäre –«

		»Ich weiß, Sie hängen an ihm und werden die erste
Rücksicht auf ihn nehmen. Es ist recht und billig, daß
Sie das tun; ich wünsche das selbst. Aber wenn Sie sein
Interesse berücksichtigt haben und noch finden, daß Sie
mich für die kurze Zeit, die ich auf Erden zubringe, schonen
können, wollen Sie es dann tun?«

		»Ja.«

		»Gott segne Sie!«

		Sie stand im Schatten, so daß sie Klein-Dorrit, die im
Lichte stand, nur wie eine verschleierte Gestalt erschien; aber der
Klang ihrer Stimme, als sie diese drei Worte des Dankes sagte, war
zu gleicher Zeit inbrünstig und gebrochen. Gebrochen durch die
Rührung, die ihren starren Augen so ungewohnt war als Bewegung
ihren starren Gliedern. [bookmark: page355] »Sie werden sich vielleicht wundern«,
sagte sie in kräftigerem Tone, »daß ich es leichter
nehme, von Ihnen gekannt zu sein, der ich Unrecht zugefügt
habe, als dem Sohne meiner Feindin, die mir Unrecht zugefügt.
Denn sie hat mir Unrecht zugefügt! – Sie sündigte
nicht allein furchtbar gegen den Herrn, sondern sie fügte mir
Unrecht zu. Wie sich Arthurs Vater gegen mich benahm, das war ihre
Schuld. Von unsrem Hochzeitstage an war ich sein Schrecken, und
dazu machte sie mich. Ich war die Geißel für beide, und
daran ist sie schuld. Sie lieben Arthur (ich kann die Röte auf
Ihren Wangen sehen!), und Sie werden bereits gedacht haben, er sei
so barmherzig und freundlich wie Sie, warum ich mich deshalb nicht
so gut an ihn als an Sie gewandt habe. War das nicht Ihr
Gedanke?«

		»Kein Gedanke«, sagte Klein-Dorrit, »kann meinem
Herzen ganz fremd sein, der aus dem Bewußtsein entspringt,
daß man auf Mr. Clennam immer vertrauen könne, weil er
freundlich, edel und gut ist.«

		»Ich zweifle nicht daran. Aber Arthur ist die einzige
Person auf der Welt, vor der ich dies verbergen möchte,
solange ich noch lebe. Ich erzog ihn in den frühesten Tagen
seiner Erinnerung mit züchtigender Hand. Ich war streng gegen
ihn, da ich wußte, daß die Vergehen der Eltern an ihren
Nachkommen heimgesucht werden und daß ein Zorneszeichen ihm
bei seiner Geburt aufgeprägt wurde. Ich sah, wenn ich mit ihm
und seinem Vater zusammen war, wie die Schwäche seines Vaters
ihn von diesen Fesseln loszubinden sich sehnte; und drängte
diesen Wunsch zurück, damit das Kind in Banden und Druck frei
zu werden lerne. Ich sah, wie er mit seiner Mutter Gesicht scheu
von seinen kleinen Büchern zu mir aufblickte und mich in dem
Ton seiner Mutter, der mich hart machte, zu erweichen
suchte.«

		Der Schauer ihrer Zuhörerin machte, daß sie den
Fluß ihrer mit einer durch den Blick auf die Vergangenheit
düster klingenden Stimme vorgebrachten Worte für einen
Augenblick unterbrach.

		»Es geschah um seinetwillen. Nicht um mich für das mir
angetane Unrecht zu rächen. Was war ich und was wollte es
heißen gegenüber dem Fluch des Himmels! Ich sah das Kind
heranwachsen, nicht zu hoher Frömmigkeit (dazu lag das
Vergehen seiner Mutter zu schwer auf ihm), doch zu
Rechtschaffenheit und Aufrichtigkeit und Demut gegen mich. Er
liebte mich nicht, wie ich mir einst die schwache Hoffnung gemacht
– so schwach sind wir, und so streiten die verdorbenen
Neigungen unseres Fleisches mit unserer Aufgabe, unserer Mission:
aber er achtete mich und ordnete sich treulich mir unter. Er tut es
noch bis auf diese Stunde. Mit einem leeren Platze in seinem
Herzen, dessen Bedeutung er nie gekannt, hat er sich von mir
abgewandt und ist seinen gesonderten Weg gegangen; aber auch dies
tat er rücksichtsvoll und mit Ehrerbietung. Das waren seine
Beziehungen zu mir. Die Ihrigen waren schwächere und von nicht
so altem Datum. Wenn Sie mit Ihrer Näharbeit in meinem Zimmer
saßen, fürchteten Sie sich vor mir, aber Sie waren der
Ansicht, ich wolle Ihnen eine Güte erzeigen. Nun sind Sie
besser unterrichtet und [bookmark: page356] wissen, daß ich Ihnen ein Unrecht
zugefügt. Ihre Mißdeutung und Ihr Mißverstehen der
Ursachen und Gründe, deretwegen ich dies getan, ist leichter
zu ertragen, als es das seinige wäre. Ich möchte um
keinen Preis der Welt, daß er einen Augenblick, wenn auch
blindlings, mich von dem Standpunkt herabriß, den ich sein
ganzes Leben ihm gegenüber eingenommen, mir seinen Respekt
entzöge, daß ich mich entdeckt und bloßgestellt
sähe. Mag es geschehen, wenn es geschehen soll, aber nur
lassen Sie mich nicht mehr leben, um es zu sehen. Lassen Sie mich
immer fühlen, solange ich lebe, daß ich vor seinem
Antlitz sterbe und gänzlich vor ihm zugrunde gehe wie einer,
den der Blitz verzehrt oder ein Erdbeben verschlingt.«

		Ihr Stolz trat mächtig zutage, und die Qualen, die der
Stolz und ihre alten Leidenschaften ihr verursachten, waren
peinlicher denn sonst, als sie diese Worte sprach. Nicht geringer
aber, als sie hinzufügte:

		»Auch jetzt noch sehe ich Sie vor mir beben, als wenn ich
grausam gewesen wäre.«

		Klein-Dorrit konnte dem nicht widersprechen. Sie suchte es nicht
zu zeigen, aber sie schauerte bei dem Gedanken an den
Gemütszustand, unter dessen Druck sie so lange geseufzt. Der
Gedanke drängte sich ihrer einfachen Natur ohne Sophisterei in
seiner ganzen Peinlichkeit auf.

		»Ich habe getan«, sagte Mrs. Clennam, »was mir zu
tun bestimmt war. Ich habe mich gegen das Böse gestemmt; nicht
gegen das Gute. Ich war ein Werkzeug der Strenge gegen die
Sünde. Haben nicht zu allen Zeiten bloße Sünder wie
ich die Mission erhalten, die Sünde in den Staub zu
beugen?«

		»Zu allen Zeiten?« wiederholte Klein-Dorrit.

		»Hätte ich, selbst wenn das mir zugefügte Unrecht
bei mir in den Vordergrund getreten wäre und meine eigne Rache
die Triebfeder meines Handelns gewesen, keine Rechtfertigung
gefunden? Keine in jenen alten Zeiten, wo der Unschuldige mit dem
Schuldigen unterging, tausend gegen einen? Wo der Zorn dessen, der
das Ungerechte haßte, nicht einmal in Blut erlosch und doch
Gnade fand?«

		»Oh, Mrs. Clennam, Mrs. Clennam«, sagte Klein-Dorrit,
»Gefühle des Zornes und Taten der Unversöhnlichkeit
sind kein Trost und keine Richtschnur für Sie und mich. Mein
Leben verfloß in diesem armseligen Gefängnis, und mein
Unterricht war sehr mangelhaft; aber lassen Sie mich Sie bitten,
späterer und besserer Tage zu gedenken. Lassen Sie sich einzig
leiten durch den Heiler der Kranken, den Erretter vom Tode, den
Freund aller Bekümmerten und Verlorenen, den geduldigen
Meister, der Tränen des Mitleids über unsre
Schwächen vergoß. Wir können nur auf dem rechten
Wege sein, wenn wir alles übrige wegwerfen und alles im
Gedanken an ihn tun. Keine Rache ist möglich, wenn wir ihm
folgen und keine andren Fußstapfen als die seinen suchen; des
bin ich gewiß!«

		In dem sanften Lichte des Fensters, wie sie von dem Schauplatz
ihrer ersten Prüfungen zu dem glänzenden Himmel
aufschaute, stand [bookmark: page357] sie in keinem grelleren Gegensatz zu der schwarzen
Gestalt im Schatten als das Leben, und die Überzeugung, auf
die sie baute, zu der Geschichte dieser Gestalt, die langsam ihr
Haupt senkte und kein Wort sprach. So blieb sie, bis das erste
Zeichen der Glocke ertönte.

		»Horch!« rief Mrs. Clennam, aus ihrem Sinnen
auffahrend. »Ich sagte, ich habe noch eine andre Bitte. Es ist
eine Bitte, die keinen Verzug gestattet. Der Mann, der Ihnen das
Päckchen brachte und die Beweise in Händen hat, befindet
sich gegenwärtig in meinem Hause und will erkauft sein. Ich
kann die Sache Arthur nur dadurch geheimhalten, daß ich diesen
Mann erkaufe. Er verlangt eine große Summe; mehr, als ich
für den Augenblick zusammenbringen kann, um ihn zu bezahlen.
Er will nichts von einem Nachlaß wissen, denn er droht, wenn
die Sache mit mir nicht ins reine komme, zu Ihnen zu gehen. Wollen
Sie mit mir kommen und ihm zeigen, daß Sie die Sache bereits
wissen? Wollen Sie mit mir kommen und ihn zu überreden suchen?
Wollen Sie mit mir kommen und mir gegen ihn beistehen? Verweigern
Sie mir nicht, was ich in Arthurs Namen bitte, obgleich ich es
nicht um Arthurs willen zu bitten wage!«

		Klein-Dorrit sagte bereitwillig zu. Sie eilte für einige
Augenblicke nach dem Gefängnis, kehrte zurück und sagte,
sie sei bereit zu gehen. Sie gingen über eine andre Treppe weg
und vermieden das Schließerstübchen; als sie über
den vordern Hof kamen, war alles still und öde, und sie traten
auf die Straße.

		Es war einer jener Sommerabende, wo keine größere
Dunkelheit eintritt als ein langandauerndes Zwielicht. Die Aussicht
auf Straße und Brücke war klar und der Himmel rein und
schön. Die Leute standen und saßen an ihren Türen,
spielten mit ihren Kindern und freuten sich des Abends; andere
gingen spazieren, um Luft zu schöpfen; die Last des Tages
hatte sich beinahe selbst erschöpft, und wenige, außer
ihnen, hatten Eile. Als sie über die Brücke gingen, sahen
die klarumrissenen Glockentürme der zahlreichen Kirchen aus,
als ob sie aus der Dunkelheit herausgetreten, die sie
gewöhnlich umhüllte, und näher gekommen wären.
Der Rauch, der zum Himmel aufstieg, hatte seine schmutzige Farbe
verloren und ein glänzendes Aussehen angenommen. Die
Schönheit des Sonnenuntergangs war noch auf dem in friedlicher
Ruhe mit leichten Wölkchen überzogenen Abendhimmel
ausgebreitet. Aus einem leuchtenden Mittelpunkt ergossen sich
über die ganze Länge und Breite des ruhigen Firmaments
große Lichtströme zwischen die frühen Sterne, als
Zeichen des heiligen neuen Friedens- und Hoffnungsbundes, der die
Dornenkrone in eine Glorie verwandelt.

		Weniger auffallend, weil sie nicht mehr allein und es auch schon
dunkler war, eilte Mrs. Clennam unbelästigt an Klein-Dorrits
Seite durch die Straßen. Sie verließen die
Hauptstraße bei der Ecke, bei der sie sie betreten, und
schlugen den Weg durch die stillen, leeren Querstraßen ein.
Ihre Füße waren an dem Torweg, als sie ein
plötzliches Geräusch wie Donner vernahmen.

		»Was war das? Wir wollen rasch eintreten«, rief Mrs.
Clennam.

		[bookmark: page358] Sie standen
in dem Torweg. Klein-Dorrit hielt sie mit einem gellen Schrei
zurück.

		Einen flüchtigen Augenblick sahen sie noch das alte Haus
vor sich, in dessen Fenster der rauchende Fremde saß: noch ein
Donnerschlag, und es erhob sich, schwoll, ging an fünfzig
Stellen auseinander, brach zusammen und lag in Trümmern.
Betäubt durch das furchtbare Geräusch, atemlos, erstickt
und geblendet durch den Staub, bedeckten sie ihre Gesichter mit der
Hand und standen wie an den Boden gewurzelt da. Der Staubwirbel,
der zwischen ihnen und dem heitern Himmel auftrieb, verteilte sich
einen Augenblick und zeigte ihnen die Sterne. Als sie ungestüm
nach Hilfe rufend wieder aufblickten, wankte die große Masse
der Kamine, die allein noch stehengeblieben waren, wie ein Turm im
Wirbelwind, brach zusammen und stürzte wie ein Hagel auf den
Trümmerhaufen, als wenn jeder niederfallende Stein den
zermalmten Schurken noch tiefer begraben wollte.

		So bis zur Unkenntlichkeit durch die in der Luft umherfliegenden
Teilchen des Schuttes geschwärzt, eilten sie weinend und
schreiend nach der Straße zurück. Dort sank Mrs. Clennam
auf die Steine, und sie bewegte von dieser Stunde keinen Finger
wieder, noch konnte sie fortan ein Wort sprechen. Denn über
drei Jahre lag sie in ihrem Räderstuhle und betrachtete
aufmerksam die Umstehenden, während es das Aussehen
hätte, als ob sie verstünde, was sie sprechen; aber das
strenge Schweigen, das sie so lange beobachtet hatte, wurde jetzt
auf immer zum Zwang für sie, und abgesehen davon, daß sie
ihre Augen bewegen und Bejahen und Verneinen schwach mit dem Kopfe
andeuten konnte, lebte und starb sie wie eine Statue.

		Affery hatte im Gefängnis nach ihnen gefragt und sie unfern
von der Brücke zu Gesicht bekommen. Sie eilte herbei, um ihre
alte Herrin in ihren Armen aufzufangen, sie in ein benachbartes
Haus tragen zu helfen und ihr dienstlich zu sein. Das Geheimnis des
Geräusches war jetzt am Tage: Affery, wie bedeutendere Leute,
hatte immer recht in Beziehung auf Tatsachen und immer unrecht in
Beziehung auf die Theorie, die sie daraus entwickelte.

		Als sich die Staubwolken verzogen und die Sommernacht wieder
ruhig geworden, versperrten zahlreiche Menschenmassen jeden
Straßenzugang, und es bildeten sich Abteilungen von Arbeitern,
die sich im Durchsuchen der Trümmer ablösen sollten. Es
waren hundert Menschen zur Zeit des Zusammenstürzens in dem
Hause gewesen, dann wieder fünfzig, dann fünfzehn, dann
zwei. Das Gerücht blieb bei der Zahl zwei stehen: nämlich
dem Fremden und Mr. Flintwinch.

		Die Arbeiter gruben die kurze Nacht hindurch beim flackernden
Gaslicht, und auf gleicher Höhe mit der frühen
Morgensonne, und tiefer und tiefer hinab, je mehr sich die Sonne
zum Zenit erhob, und unter ihren schwachen Strahlen, als sie
hinabsank, und wieder auf gleicher Höhe mit ihr, als sie
schied. Das angestrengte Graben und Schaufeln und Wegführen in
Karren, auf Tragbahren und in Körben dauerte ohne
Unterbrechung Tag und Nacht fort. Aber es wurde zum zweiten Male
Nacht, als sie den schmutzigen Klumpen [bookmark: page359] fanden, der einst der Fremde gewesen
war, ehe sein Kopf in Atome wie Glas von dem großen Balken,
der auf ihm lag, zermalmt worden.

		Aber sie waren noch nicht auf Flintwinch gestoßen. So
dauerte das emsige Graben und Schaufeln und Wegführen ohne
Unterbrechung Tag und Nacht fort. Das Gerücht ging, daß
das alte Haus ein ausgezeichnetes Kellergeschoß gehabt (was
wirklich wahr war), und daß Flintwinch in jenem Augenblick in
einem Keller gewesen oder Zeit gehabt, in einen zu entkommen, und
daß er unter dem starken Gewölbe sicher sei, ja, daß
man ihn sogar in hohlen, unterirdischen, halberstickten Tönen
habe rufen hören: »Ich bin hier!« Am
entgegengesetzten Ende der Stadt wußte man sogar, daß die
Ausgrabenden imstande gewesen, durch eine Röhre eine
Verbindung mit ihm herzustellen, und daß er durch diesen Kanal
Suppe und Branntwein erhalten, und daß er mit
bewundernswürdiger Fassung gesagt habe, er befinde sich ganz
wohl mit Ausnahme seines Schlüsselbeines. Aber das Graben und
Schaufeln und Wegführen dauerte ohne Unterbrechung fort, bis
die Trümmer alle weggeschafft und die Keller geöffnet
waren, doch weder durch Picke noch durch Spaten wurde ein
Flintwinch, lebendig oder tot, ganz wohl oder ganz übel,
herausgeschafft.

		Man merkte nun, daß Flintwinch zur Zeit des Einfallens gar
nicht im Hause dagewesen; und man merkte ferner, daß er
anderwärts ziemlich beschäftigt gewesen, indem er
Wertpapiere in so viel Geld umsetzte, wie in der Eile zu erlangen
war, und seine Vollmacht, für die Firma zu handeln,
ausschließlich in seinem eigenen Interesse benutzt hatte.
Affery, die sich erinnerte, daß der Gescheite gesagt, er wolle
sich in vierundzwanzig Stunden weiter erklären, entschied sich
dahin, daß sein Verschwinden in diesem Augenblick und mit
allem, was er aufbringen konnte, die Summe und der wesentliche
Inhalt seiner versprochenen Erklärung sei; aber sie verhielt
sich ruhig, von Herzen dankbar, daß sie ihn los und seiner
ledig war. Da es ein vernünftiger Schluß zu sein schien,
daß ein Mann, der nicht begraben worden, auch nicht
ausgegraben werden könne, so gaben ihn die Arbeiter auf, als
ihre Arbeit geschehen war, und gruben nicht auch noch in den Tiefen
der Erde nach ihm.

		Dies vermerkte eine große Masse Menschen gar übel;
denn sie beharrten bei der Ansicht, daß Flintwinch irgendwo
unter den geologischen Formationen Londons liege. Auch war ihr
Glaube nicht sonderlich erschüttert durch die wiederholte
Nachricht, die im Verlauf der Zeit über den Kanal kam,
daß ein alter Mann, der den Zipfel seines Halstuches unter
einem Ohr trage und als Engländer bekannt sei, mit den
Holländern an den saubern Ufern der Kanäle im Haag und in
den Wirtshäusern von Amsterdam unter dem Titel und Namen eines
Mynheer von Flyntevynge verkehre. [bookmark: page360]

		


	
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Zum Ende!


		Da Arthur beständig noch sehr krank im
Marschallgefängnis lag und Mr. Rugg noch keine hellere Stelle
an dem juristischen Himmel entdeckte, aus dem ein Hoffnungsstrahl
für seine Befreiung dringen konnte, litt Mr. Pancks
verzweiflungsvoll unter den Vorwürfen, die er sich selbst
machte. Wenn die unfehlbaren Zahlen nicht gewesen wären, die
bewiesen, daß Arthur, statt sich im Gefängnis
abzuhärmen, in einem Wagen mit zwei Pferden fahren, und
daß Mr. Pancks, statt auf seine Buchhalterbesoldung angewiesen
zu sein, drei- bis fünftausend Pfund eigenes Vermögen
besitzen sollte, das ihm zur freien Verfügung stünde, der
unglückliche Arithmetiker hätte sich in sein Bett gelegt
und würde dort eine der vielen unbedeutenden
Persönlichkeiten abgegeben haben, die ihr Gesicht der Wand
zukehrten und starben, als letztes Opfer für die
Größe des geschiedenen Mr. Merdle. Nur durch die
unbestreitbaren Berechnungen gehoben, führte Mr. Pancks ein
unglückliches und ruheloses Leben; denn er trug beständig
seine Zahlen mit sich im Hut umher und rechnete sie nicht allein
selbst bei jeder Gelegenheit durch, sondern zwang auch jedes andere
menschliche Wesen, dessen er habhaft werden konnte, sie mit ihm
durchzurechnen und sich zu überzeugen, wie klar der Fall sei.
Drunten im Hof zum blutenden Herzen war kaum ein Insasse von nur
einiger Bedeutung, dem Mr. Pancks nicht seinen Beweis
vorgeführt hatte, und da Ziffern ansteckend sind, so brachen
an diesem Ort eine Art Ziffermasern aus, unter deren Einfluß
der ganze Hof verrückt wurde.

		Je ruheloser Mr. Pancks im Geiste wurde, desto ungeduldiger
wurde er auch dem Patriarchen gegenüber. In ihren
jüngsten Geschäftsunterredungen nahm sein Schnauben einen
gereizten Ausdruck an, der den Patriarchen nichts Gutes ahnen
ließ; auch hatte Mr. Pancks bei verschiedenen Gelegenheiten
die patriarchalischen Beulen näher angesehen, als sich mit der
Tatsache vereinigen ließ, daß er weder Maler, noch
Perückenmacher war, der nach einem lebenden Modell sucht.

		Er dampfte jedoch in seinem kleinen hintern Dock aus und ein, je
nachdem der Patriarch seiner bedurfte oder nicht bedurfte, und das
Geschäft ging seinen gewohnten Gang. Der Hof zum blutenden
Herzen wurde zu den bestimmten Zeiten von Mr. Pancks gepflügt
und von Mr. Casby abgemäht: Mr. Pancks hatte alle Plackerei
und allen Schmutz des Geschäfts auf sich genommen, Mr. Casby
dagegen allen Nutzen, allen ätherischen Duft und allen
Mondschein für sich; und wenn man den Worten trauen durfte,
deren dieser wohlwollende, glänzende Kopf an den
Samstagabenden sich bediente, wenn er seine fetten Daumen
umeinanderdrehte, nachdem er die Balance der Woche gemacht hatte,
war »alles für alle Teile befriedigend –
befriedigend für alle Teile.«

		[bookmark: page361] Das Dock des
Schleppdampfers Pancks hatte ein bleiernes Dach, das, in dem
heißen Sonnenschein glühend, das Schiff geheizt haben
mochte. Sei dem, wie ihm wolle, an einem glühenden
Samstagabend kam das Schleppboot, von dem schwankenden
flaschengrünen Schiff gefolgt, augenblicklich in einem sehr
erhitzten Zustand aus dem Dock herausgedampft.

		»Mr. Pancks«, lautete die Bemerkung des Patriarchen,
»Sie sind Ihren Pflichten sehr schlecht nachgekommen, sehr
schlecht nachgekommen, Sir.«

		»Was meinen Sie damit?« war die kurze Erwiderung.

		Der Zustand des Patriarchen, immer ein Zustand der Ruhe und
Fassung, war diesen Abend so besonders ruhig, daß er etwas
Herausforderndes hatte. Alle andern Leute, die auf der Liste der
Sterblichen standen, waren heiß; aber dem Patriarchen war es
vollständig kühl, jedermann war durstig, und der
Patriarch trank. Er war in einen Wohlgeruch von Limonen
gehüllt: er hatte sich ein Getränk von goldenem Sherry
gebraut, das in einem großen Glase glänzte, als wenn er
den Abendsonnenschein tränke. Das war schlimm, aber nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste war, daß er mit seinen großen
blauen Augen und seinem polierten Kopf, seinem langen weißen
Haar und seinen flaschengrünen, geradeausgestreckten Beinen,
die in bequemen und bequem über dem Rist gekreuzten Schuhen
endigten, ein so strahlendes Aussehen hatte, als wenn er in seinem
unendlichen Wohlwollen für das ganze Menschengeschlecht den
Trank gemacht, während er für sich nichts brauchte als
die eigne Milch der Menschenliebe.

		Deshalb sagte Mr. Pancks: »Was meinen Sie damit?« und
strich in höchst unheilverkündender Weise sein Haar mit
beiden Händen in die Höhe.

		»Ich meine, Mr. Pancks, Sie sollten schärfer gegen die
Leute verfahren, schärfer gegen die Leute verfahren, viel
schärfer gegen die Leute verfahren, Sir. Sie drängen sie
nicht. Ihre Einnahmen erreichen das Soll nicht. Sie müssen sie
pressen, Sir, oder unsere Verbindung wird nicht länger so
befriedigend für alle Teile sein, wie ich wünschen
möchte. Nicht so befriedigend für alle Teile.«

		»Presse ich sie etwa nicht?« versetzte Mr. Pancks.
»Wozu bin ich denn sonst da?«

		»Sie sind zu nichts anderem da, Mr. Pancks. Sie sind dazu
da, Ihre Pflicht zu tun, aber Sie tun Ihre Pflicht nicht. Sie sind
dafür bezahlt, zu pressen, und Sie müssen pressen, um
bezahlt zu werden.« Der Patriarch war so überrascht
über dieses glänzende Wortspiel nach Doktor Johnson, das
er nicht im mindesten erwartet noch beabsichtigt, daß er laut
lachte und mit großer Selbstgefälligkeit, während er
seine Daumen umeinanderdrehte und seinem jugendlichen Porträt
zunickte, das Wortspiel: »Bezahlt, zu pressen, Sir, und
müssen pressen, um bezahlt zu werden«, wiederholte.

		»Oh!« sagte Pancks. »Nichts weiter?«
[bookmark: page362] »Doch,
Sir, doch, Sir. Noch etwas. Sie werden gefälligst den Hof noch
einmal pressen; das erste, was sie Montag früh tun, Mr.
Pancks.«

		»Oh!« sagte Pancks. »Sollte das nicht zu
früh sein? Ich habe ihn heute völlig
ausgepreßt.«

		»Possen, mein Herr. Nicht soweit, wie die Leute schuldig
sind.«

		»Oh!« sagte Pancks, indem er ihn betrachtete, wie er
wohlwollend einen tüchtigen Schluck seiner Mixtur trank.
»Nichts weiter?«

		»Doch, Sir, doch, Sir. Noch etwas. Ich bin durchaus nicht
zufrieden mit meiner Tochter, Mr. Pancks; durchaus nicht zufrieden.
Sie geht viel zu oft, um sich nach Mrs. Clennam zu erkundigen, Mrs.
Clennam, die sich jetzt nicht gerade in den Umständen
befindet, die man irgendwie zu den – zu den für alle
Teile befriedigenden zählen kann; sie fragt sogar, wenn ich
nicht falsch unterrichtet bin, im Gefängnis nach Mr. Clennam.
Denken Sie sich, Mr. Pancks, im Gefängnis.«

		»Er muß, wie Sie wissen, das Zimmer hüten«,
sagte Pancks. »Vielleicht ist es sehr wohltuend.«

		»Pah, pah, Mr. Pancks. Sie hat nichts damit zu schaffen,
nichts damit zu schaffen. Ich kann es nicht dulden. Er soll seine
Schulden bezahlen und herauskommen, herauskommen; seine Schulden
bezahlen und herauskommen.«

		Obgleich Mr. Pancks' Haar wie starker Draht emporstand, gab er
ihm doch noch einen Strich in der Schwungrichtung und lächelte
seinen Patron in äußerst häßlicher Weise
an.

		»Sie werden gefälligst meine Tochter wissen lassen,
Mr. Pancks, daß ich es nicht dulden kann, nicht dulden
kann«, sagte der Patriarch in sanftem Tone.

		»Oh!« sagte Pancks. »Könnten Sie es ihr
nicht selbst mitteilen?«

		»Nein, Sir, nein; Sie sind dafür bezahlt, es ihr
mitzuteilen« – der läppische alte Einfaltspinsel
konnte der Versuchung nicht widerstehen, noch einmal ein Wortspiel
anzubringen, – »und Sie müssen es ihr mitteilen, um
bezahlt zu werden, mitteilen, um bezahlt zu werden!«

		»Oh!« sagte Pancks. »Nichts weiter?«

		»Doch, Sir. Es scheint mir, Mr. Pancks, als ob Sie selbst
zu oft und zuviel in jener Richtung, in jener Richtung sich
bewegten. Ich empfehle Ihnen, Mr. Pancks, sowohl Ihre eigenen
Verluste als die Verluste anderer sich aus dem Sinn zu schlagen und
an Ihr Geschäft zu denken, an Ihr Geschäft zu
denken.«

		Mr. Pancks erkannte diese Empfehlung an mit einer so
außerordentlich abgerissenen, kurzen und lauten
Äußerung der einen Silbe »Oh!«, daß sogar
der schwerfällige Patriarch seine blauen Augen in einer
gewissen Hast nach ihm wandte, um ihn anzusehen. Mr. Pancks
fügte dann mit einem Schnauben von entsprechender Kraft hinzu:
»Nichts weiter?«

		»Im Augenblicke nichts, im Augenblicke nichts. Ich will
einen kleinen Gang machen, einen kleinen Gang machen«, sagte
der [bookmark: page363] Patriarch,
indem er austrank und mit liebenswürdiger Miene aufstand,
»vielleicht finde ich Sie hier, wenn ich zurückkomme.
Wenn nicht, Sir, Pflicht, Pflicht; pressen, pressen, pressen am
Montag; pressen am Montag!«

		Nachdem Mr. Pancks noch einmal sein Haar in die Höhe
gestrichen, sah er, wie der Patriarch seinen breitkrempigen Hut
nahm, und schien einen Augenblick unentschlossen mit dem
Gefühl widerfahrener Kränkung zu kämpfen. Es war ihm
auch heißer als anfangs, und er atmete schwerer. Aber er
ließ Mr. Casby weggehen, ohne daß er eine weitere
Bemerkung gemacht, und sah ihm dann über die kleinen
grünen Fensterblenden nach. »Ich dachte mir's«,
sagte er. »Ich wußte, Sie würden dahin gehen.
Gut!« Dann dampfte er nach seinem Dock zurück, brachte es
sorgfältig in Ordnung, nahm seinen Hut, sah sich in dem Dock
um, sagte: »Gute Nacht!« und stieß auf eigene
Rechnung ab. Er steuerte gerade auf Mrs. Plornishs Ende im Hof zum
blutenden Herzen zu und kam erhitzter denn je oben an der Treppe
an.

		Oben auf der Treppe blieb Mr. Pancks, nachdem er die
Aufforderungen von Mrs. Plornish, einzutreten und mit ihrem Vater
in der »Glückshütte« zu plaudern, abgelehnt
hatte – Aufforderungen, die zu seiner Beruhigung nicht so
zahlreich waren, als sie es an jedem andern Abend denn Samstagabend
gewesen wären, wo die Kunden, die das Geschäft so
freundlich mit allem außer Geld unterstützten, ungemein
freigebig mit ihren Bestellungen waren – oben an der Treppe
blieb Mr. Pancks, bis er den Patriarchen, der immer von der andern
Seite in den Hof kam, langsam, strahlend und von Bittstellern
umgeben näher kommen sah, Dann ging Mr. Pancks hinab und
steuerte mit äußerster Dampfkraft auf ihn zu.

		Der Patriarch, der mit seinem gewöhnlichen Wohlwollen durch
den Hof schritt, war erstaunt, Mr. Pancks zu sehen, glaubte jedoch,
er habe sich zu einem sofortigen Pressen angeregt gesehen und wolle
es nicht bis zum Montag verschieben. Die Bewohner des Hofes waren
erstaunt über dieses Zusammentreffen, denn die beiden
Mächte waren, soweit die Erinnerung der ältesten
»blutenden Herzen« reichte, nie hier zusammen, gesehen
worden. Aber das unaussprechlichste Staunen erfaßte sie, als
Mr. Pancks, rasch auf den verehrungswürdigsten der Menschen
zugehend, dicht vor der flaschengrünen Weste stehenblieb, aus
seinem rechten Daumen und Zeigefinger einen Drücker machte,
denselben an die Krempe des breitkrempigen Hutes setzte und mit
besonderer Kraft und Präzision ihn von seinem polierten Kopfe
herabschnellte, als wäre er eine große Schnellkugel.

		Nachdem er sich diese kleine Freiheit mit der Person des
Patriarchen erlaubt, machte Mr. Pancks die blutenden Herzen weiter
staunen und näher treten, indem er mit vernehmlicher Stimme
sagte: »Nun, Sie zuckersüßer Schwindler, denke ich
mit Ihnen ein- für allemal abzurechnen!« [bookmark: page364] Mr. Pancks und der
Patriarch waren augenblicklich der Mittelpunkt eines Gedränges
das ganz Ohr und Auge; Fenster wurden aufgerissen, und auf den
Türschwellen standen die Leute dicht geschart.

		»Was maßen Sie sich denn an?« sagte Mr. Pancks.
»Was ist Ihr Plan? Worin machen Sie Geschäfte? In
Wohlwollen, nicht wahr? Sie Mann des Wohlwollens!« Bei diesen
Worten holte Mr. Pancks aus, offenbar nicht in der Absicht, ihn zu
treffen, sondern nur, um sein Herz zu erleichtern und seine
überflüssige Kraft in einer heilsamen Leibesbewegung zu
verwenden – Mr. Pancks holte zu einem Schlag auf das beulige
Haupt aus, aber das beulige Haupt beugte sich, um dem Schlag
auszuweichen. Diese seltsame Handlung wurde zum wachsenden
Erstaunen der Zuschauer am Schlusse jedes folgenden Absatzes von
Mr. Pancks' Rede wiederholt.

		»Ich bin aus Ihren Diensten getreten«, sagte Pancks,
»um Ihnen ins Gesicht schleudern zu können, was Sie sind.
Sie gehören zu einer Rasse von Betrügern, die die
schlimmste von allen Rassen ist, die man finden kann. Obgleich ich
als Opfer von beiden sprechen kann, so wüßte ich doch
nicht, ob mir die Merdlesche Rasse nicht noch lieber ist als Ihre
Rasse. Sie sind ein verkleideter Leuteschinder durch
Bevollmächtigte, ein Ausbeuter und Erpresser und Zwacker durch
Stellvertreter. Sie sind ein philanthropischer Schleicher! Sie sind
ein schäbiger Betrüger!«

		Die Wiederholung der Drohung mit dem Schlag bei diesem Absatz
wurde mit lautem Gelächter aufgenommen.

		»Fragt diese guten! Leute: Wer ist der harte Mann hier? Sie
werden Euch sicherlich ›Pancks‹ antworten.«

		Dies wurde durch die Ausrufe: »Gewiß!« und
»Hört!« bestätigt.

		»Aber ich sage euch, gute Leute – Casby ist es.
Dieser Berg von Milde, dieser Klumpen von Liebe, dieser
flaschengrüne Lächler ist euer Dränger!« sagte
Panck«. »Wenn ihr den Mann sehen wollt, der euch lebendig
schinden würde – hier ist er! Sucht ihn nicht in mir,
mit meinen dreißig Schillingen die Woche, sucht ihn in Casby,
mit seinen ich weiß nicht wieviel das Jahr!«

		»Gut!« riefen mehrere Stimmen. »Hört Mr.
Pancks.«

		»Hört Mr. Pancks?« rief dieser (nach seinem
gewöhnlichen Ausholen, das den Leuten zu gefallen schien),
»ja, ich dächte wohl. Es ist endlich Zeit, Mr. Pancks
anzuhören. Mr. Pancks ist heute abend in den Hof gekommen,
daß ihr ihn höret. Pancks ist nur das Werkzeug, hier ist
der, der es handhabt!«

		Die Zuhörer wären zu Mr. Pancks wie ein Mann, Frau und
Kind übergegangen, wenn das lange, graue, seidene Haar und der
breitkrempige Hut nicht gewesen.

		»Hier ist der Schlüssel«, sagte Mr. Pancks,
»der den Ton zum Pressen angibt. Und es gibt nur einen
Ton, und sein Name ist Presse, Presse, Presse! Hier ist der
Gutsbesitzer, und hier ist der Ausjäter. Ja, gute Leute, wenn
er wie ein langsamer, [bookmark: page365] wohlwollender Brummkreisel, sanft sich drehend, zu
Abend in den Hof kommt und ihr ihn mit euren Klagen über den
Ausjäter umringt, so ahnt ihr nicht, was für ein
Betrüger der Patron ist. Solltet ihr glauben, daß der
Grund, weshalb er sich heute zeigt, der ist, damit am Montag alle
Schuld mich treffe? Solltet ihr glauben, daß er mich heute
abend erst auf den Kohlen hatte, weil ich euch nicht genug presse?
Solltet ihr glauben, daß ich im gegenwärtigen Augenblick
den speziellen Befehl habe, euch am Montag zu pressen?«

		Die Antwort war ein Gemurmel, das wie »Schmachvoll!«
»Schäbig!« lautete.

		»Schäbig?« schnaubte Pancks. »Ja, ich sollte
wohl denken! Die Rasse, zu der euer Casby gehört, ist die
schäbigste aller Rassen. Sie stellen ihre Ausjäter mit
einem elenden Solde an, und diese müssen nun tun, was sie
selbst sich zu tun schämen, fürchten und leugnen und
dennoch getan wissen wollen oder den Leuten keine Ruhe lassen. Sie
hintergehen euch, und ihr schiebt auf ihre Ausjäter alle
Schuld und auf sie alles Gute. Ja, der erbärmlichst aussehende
Betrüger in der ganzen Stadt, der achtzehn Pence unter
falschem Vorgeben erschwindelt, ist kein halb so großer
Schwindler als dieses Schild von Casbys Kopf hier!«

		Die Umstehenden riefen: »Das ist wahr!« und »Mehr
ist er nicht!«

		»Und seht nun, was ihr von diesen Burschen bekommt«,
sagte Pancks. »Seht, was ihr weiter von diesen kostbaren
Brummkreiseln bekommt, die sich so glatt unter euch drehen,
daß ihr nicht ahnen könnt, was für ein Muster auf
ihnen gemalt ist oder wie das kleine Fenster an ihnen aussieht! Ich
wünsche für einen Augenblick eure Aufmerksamkeit auf mich
zu lenken. Ich weiß es wohl, meine Rede ist nicht
angenehm.«

		Der Kreis der Zuhörer war über diesen Punkt geteilt;
denn die weniger leicht Zufriedenzustellenden riefen: »Nein,
sie ist nicht angenehm«, während die Höflicheren
sagten: »Doch, sie ist angenehm.«

		»Ich bin im allgemeinen«, sagte Mr. Pancks, »ein
trockener, unangenehmer, trauriger Arbeiter und Ausjäter. Das
ist euer ergebener Diener. Das ist sein vollständiges
Porträt, von ihm selbst gemalt und unter der Garantie der
Ähnlichkeit euch vorgestellt! Aber was soll der Mensch sein,
wenn er einen solchen Patron hat? Was kann von ihm erwartet werden?
Fand jemals jemand gekochtes Hammelfleisch mit Kapernsoße in
einer Kokosnuß?«

		Keiner von den blutenden Herzen konnte das von sich behaupten,
das sprach sich deutlich in der Raschheit ihrer Antwort aus.

		»Nun«, sagte Mr. Pancks, »und niemand wird bei
Ausjätern, wie ich, unter Patronen, wie dieser, angenehme
Eigenschaften finden. Ich bin ein Ausjäter von Jugend auf
gewesen. Was war mein Leben? Ein Quälen und Peinigen,
Quälen und Peinigen und ein unaufhörliches Raddrehen. Ich
war mir selbst nicht angenehm und bin wahrscheinlich auch niemandem
sonst angenehm [bookmark: page366]
gewesen. Hätte ich in zehn Jahren auch nur für einen
Schilling die Woche weniger gearbeitet, dieser Betrüger
würde mir einen Schilling weniger gegeben haben; wenn ein
ebenso nützlicher Mensch um einen Sixpence billiger zu
bekommen gewesen wäre, er würde ihn statt meiner für
einen Sixpence billiger angenommen haben. Das ist Handelsbrauch,
Gott sei euch gnädig! Feste Grundsätze! Es ist ein sehr
gutes Schild, dieser ›Zum Kopf von Casby‹«, sagte
Mr. Pancks, indem er ihn nichts weniger als bewundernd betrachtete,
»aber der wahre Name des Hauses ist: ›Zum
Menschenschinder‹. Sein Motto ist: ›Laß dem
Ausjäter keine Ruhe‹. Ist irgend jemand zugegen«,
sagte Mr. Pancks, indem er sich unterbrach und umsah, »der mit
der englischen Grammatik vertraut wäre?«

		Der Hof zum blutenden Herzen scheute sich, diese Vertrautheit zu
beanspruchen.

		»Es hat nichts zu sagen«, fuhr Mr. Pancks fort.
»Ich wollte nur die Bemerkung machen, daß die Aufgabe,
die mir dieser Patron gestellt hat, die war, die Imperativform des
Präsens des Zeitworts ›keine Ruhe lassen‹ zu
konjugieren. Laß keine Ruhe! Laß er keine Ruhe! Lassen
wir keine Ruhe! Lassen Sie keine Ruhe! Da steht ein wohlwollender
Patriarch von Casby, und das ist seine goldene Regel. Es ist
ungewöhnlich angenehm, ihn anzusehen; das ist bei mir durchaus
nicht der Fall. Er ist so süß wie Honig, und ich bin so
trübe wie Gossenwasser. Er sorgt für das Pech, ich
handhabe es, und an mir bleibt es kleben. Jetzt«, sagte Mr.
Pancks, indem er wieder näher auf seinen ehemaligen Patron
zutrat, von dem er etwas weggegangen, um ihn dem Hof besser zeigen
zu können, »da ich nicht gewohnt bin, öffentlich zu
sprechen, und da ich eine ziemlich lange Rede gehalten habe, wenn
man alle Umstände in Betracht zieht, so werde ich meine
Bemerkungen mit der Bitte zum Beschluß bringen, daß Sie
sich fortmachen.«

		Der letzte der Patriarchen war so überwältigt durch
den Angriff und brauchte so viel Raum, um einen Gedanken zu fassen,
und so viel Raum mehr, um sich darin zu drehen, daß er kein
Wort als Antwort vorbringen konnte. Er schien auf einen
patriarchalischen Ausweg aus dieser peinlichen Lage zu sinnen, als
Mr. Pancks, indem er plötzlich noch einmal den Drücker an
seinen Hut setzte, denselben wieder mit seiner früheren
Gewandtheit herabschnellte. Bei der früheren Gelegenheit
hatten ein oder zwei von den Bewohnern des blutenden Herzens ihn
dienstfertig aufgehoben und ihn dem Besitzer zurückgegeben,
aber Mr. Pancks hatte auf seine Zuhörerschaft nunmehr so
großen Eindruck gemacht, daß der Patriarch sich
bücken und ihn selbst aufheben mußte.

		Rasch wie der Blitz holte Mr. Pancks, der einige Augenblicke
seine Hände in der Rocktasche gehabt hatte, eine Schere aus
der Tasche, fiel dem Patriarchen in den Rücken und schnitt ihm
die heiligen Locken, die auf seine Schultern hinabflossen, ab. In
einem Paroxysmus ungestümer Wut riß er dann dem
erstaunten Patriarchen [bookmark: page367] den breitkrempigen Hut aus der Hand, verschnitt ihn
zu einer bloßen Schmorpfanne und setzte ihn auf den Kopf des
Patriarchen. Vor den furchtbaren Folgen dieser verzweifelten Tat
schauerte Mr. Pancks selbst entsetzt zurück. Eine
kahlgeschorene, glotzäugige, dickköpfige und
schwerfällige Gestalt starrte ihn an, ohne im mindesten einen
großen und ehrwürdigen Eindruck zu machen; sie schien aus
der Erde emporgestiegen, um zu fragen, was aus Mr. Casby geworden.
Nachdem Mr. Pancks in stummem Grausen sie wieder angestarrt, warf
er die Schere weg und floh nach einem Versteck, wo er sich vor den
Folgen seines Verbrechens retten könnte. Mr. Pancks hielt es
für klug, sich schleunigst aus dem Staub zu machen, obwohl ihn
nichts verfolgte als ein schallendes Gelächter, das die Luft
im Hof zum blutenden Herzen erschütterte, daß dieser
davon widerhallte.

		


	
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Zum Ende.


		Die Veränderungen im Zimmer eines Fieberkranken sind
langsam und schwankend; aber die Veränderungen in der
fiebernden Welt sind rasch und unwiderruflich.

		Es war Klein-Dorrits Los, für beide Arten von
Veränderungen zu sorgen zu haben. Die Mauern des
Marschallgefängnisses hüllten sie wieder während
eines Teiles des Tages als ihr Kind in ihre Schatten ein,
während sie für Clennam dachte, für ihn arbeitete
und ihn nur verließ, um ihm ihre größte Liebe und
Sorge zu weihen. Auch ihr Leben außerhalb des
Gefängnisses machte drängende Anforderungen an sie, denen
zu entsprechen ihre Geduld nicht müde wurde. Hier war Fanny,
stolz, launenhaft, phantastisch, noch weiter in der
Unfähigkeit vorgerückt, in Gesellschaft zu gehen, jener
Unfähigkeit, die sie an jenem Abend des Schildpattmessers so
sehr geärgert hatte; sie war entschlossen, immer des Trostes
zu bedürfen, und entschlossen, keinen Trost anzunehmen,
entschlossen, sich tief verletzt zu fühlen, und entschlossen,
es nicht zu dulden, daß jemand die Kühnheit haben
dürfte, dies zu glauben. Ferner ihr Bruder, ein schwacher,
stolzer, berauschter, junger Greis, der vom Kopf bis zu den
Füßen zitterte, so undeutlich sprach, als ob etwas von
dem Geld, auf das er sich so viel zugute tat, ihm im Munde
steckengeblieben und nicht mehr herauszubringen wäre,
unfähig, irgend etwas in seinem Leben allein
durchzuführen, und den Gönner seiner Schwester spielend,
die er selbstsüchtig liebte (er hatte immer dieses negative
Verdienst gehabt, der arme Tip mit seinem Unglücksstern!),
weil er duldete, daß sie ihn führte. Ferner Mrs. Merdle
in einer Trauerkleidung von Gaze – die ursprüngliche
Haube war möglicherweise in einem Anfall von Schmerz zerrissen
worden, hatte dagegen sicher einem sehr kleidsamen Artikel vom
Pariser Markt Platz gemacht – mit [bookmark: page368] Fanny in beständiges Kampfe und sie
jede Stunde des Tages mit ihrem öden Jammer eingreifend.
Ferner der arme Mr. Sparkler, der nicht wußte, wie er den
Frieden zwischen ihnen aufrechterhalten sollte, aber bescheiden
sich zu der Meinung neigte, daß sie nichts Besseres tun
könnten als zuzugeben, daß sie beide zwei merkwürdig
schöne Frauen seien, und daß keine einen Unsinn an sich
habe – zum Dank für welche freundliche Empfehlung sie
vereint furchtbar über ihn herfielen. Endlich Mrs. General,
die aus fremden Ländern heimgekehrt war und jeden andern Tag
einen Prunes- und Prismbrief sandte, worin sie um ein neues Zeugnis
zum Zweck der Empfehlung für eine oder die andere erledigte
Stelle bat. Über diese merkwürdige Dame möge zum
Schluß noch bemerkt werden, daß sicher nie eine Name
existiert hat, von deren überschwenglicher Befähigung
für jede erledigte Stelle auf dieser Welt (wie aus der
Wärme der Zeugnisse hervorging) so viele Leute so vollkommen
überzeugt waren –- oder die so unglücklich war,
einen so großen Kreis glühender und vornehmer Verehrer zu
haben, die niemals Gelegenheit fanden, sie anzustellen.

		In der ersten Aufregung, die der Tod Mr. Merdles
veranlaßte, waren viele angesehene Personen ungewiß, ob
sie Mrs. Merdle fallen lassen oder sie trösten sollten. Da es
jedoch, um ihre eigne Sache in ein recht grelles Licht zu stellen,
dienlich schien, sie als grausam hintergangen zu betrachten, so
machten sie gnädigst dieses Zugeständnis und kannten sie
auch ferner. Die Folge war, daß Mrs. Merdle, als eine Dame von
Welt und feiner Erziehung, die der List eines gemeinen Barbaren
(denn Mr. Merdle galt vom Scheitel bis zur Zehe als ein solcher,
seit man seine Taschen leer gefunden hatte) zum Opfer gefallen war,
um ihres Standes willen von ihrem Stande tapfer verteidigt werden
mußte. Sie vergalt diese Treue, indem sie zu verstehen gab,
daß sie gegen den verbrecherischen Schatten des Verstorbenen
viel erzürnter war als jeder andere: so kam sie aus dem
feurigen Ofen als eine weise Frau hervor und befand sich in diesem
Zustand ausnehmend wohl.

		Mr. Sparklers Lordschaft war glücklicherweise einer von den
Ruheplätzen, auf denen man hoffen kann, sein ganzes Leben zu
bleiben, es sei denn, daß Gründe vorhanden wären,
ihn mit dem Barnacleschen Kran zu einer gewinnbringenderen Stellung
emporzuheben. Dieser patriotische Diener hielt deshalb fest zu
seiner Fahne (dem Banner mit den vier Ahnen) und war ein wahrer
Nelson in der Art, wie er sie an den Mast nagelte. In die
Früchte seiner Unerschrockenheit teilten sich Mrs. Sparkler
und Mrs. Merdle, die verschiedene Stockwerke des vornehmen kleinen
Tempels der Unbehaglichkeit bewohnten, dem der Geruch der
vorgestrigen Suppe und der Kutschenpferde so treu blieb wie der Tod
dem Menschen, und rüsteten sich zum Kampfe in den Schranken
der Gesellschaft als geschworene Feinde. Und Klein-Dorrit, die der
Entwicklung aller dieser Dinge zusah, mußte sich
unwillkürlich besorgt fragen, in welche versteckte Ecke des
vornehmen Haushaltes Fannys [bookmark: page369] Kinder nach und nach gedrängt werden
würden, und wer sich der kleinen ungeborenen Opfer annehmen
würde.

		Da Arthur viel zu krank war, als daß man hätte
über aufregendere und beunruhigende Dinge mit ihm sprechen
dürfen, und seine Genesung wesentlich von der Ruhe anhing, die
man seiner Schwäche verschaffte, so war Klein-Dorrits einzige
Stütze während dieser schweren Zeit Mr. Meagles. Er war
noch immer auf Reisen im Ausland. Aber sie hatte durch seine
Tochter, unmittelbar nachdem sie Arthur im Marschallgefängnis
gesprochen, und seitdem öfters an ihn geschrieben, indem sie
ihm ihre Sorgen über die Punkte mitteilte, die ihr am meisten
am Herzen lagen, besonders aber über einen. Dieser eine Punkt
war schuld, daß Mr. Meagles noch immer auf Reisen war,
während seine Anwesenheit im Marschallgefängnis so viel
Tröstliches gehabt hätte.

		Ohne ihn ganz genau über das Wesen der Dokumente
aufzuklären, die in Rigauds Hände gefallen, hatte
Klein-Dorrit Mr. Meagles in allgemeinen Umrissen diese Geschichte
mitgeteilt und ihm auch sein Schicksal erzählt. Die alten
vorsichtigen Gewohnheiten von Schale und Schaufel zeigten Mr.
Meagles sogleich die Wichtigkeit, wieder in den Besitz der
Originalpapiere zu gelangen; deshalb schrieb er zurück an
Klein-Dorrit, bekräftigte sie in dem dringenden Verlangen, das
sie in dieser Richtung ausgesprochen, und fügte hinzu,
daß er nicht nach England zurückkehren werde, ohne den
Versuch gemacht zu haben, sie aufzufinden.

		Mr. Henry Gowan war inzwischen zu der Ansicht gekommen, daß
es angenehm für ihn sein würde, die Meagles nicht zu
kennen. Er war so rücksichtsvoll in diesem Punkt, seiner Frau
darüber keine besondern Vorschriften zu geben. Aber er
äußerte Mr. Meagles gegenüber, daß es ihm
dünke, als ob sie persönlich nicht füreinander
taugten, und daß sie es für gut halten würde, wenn
sie – höflich und ohne eine Szene oder etwas Derartiges
– gegenseitig anerkennten, sie seien die besten Menschen von
der Welt, die aber am besten täten, sich nicht zu sehen. Der
arme Mr. Meagles, der ohnehin das Gefühl hatte, als mehre er
das Glück seiner Tochter nicht, wenn er in ihrer Gegenwart so
geringschätzig behandelt werde, sagte: »Gut, Henry! Sie
sind der Gatte meiner Pet; Sie haben mich, wie es die Natur der
Dinge mit sich bringt, ersetzt; wenn Sie es wünschen,
gut!« Dieses Arrangement hatte den weiteren Vorteil, den Henry
Gowan vielleicht nicht vorausgesehen hatte, daß Mr. und Mrs.
Meagles, seitdem sie nur noch mit ihrer Tochter und deren kleinem
Kinde verkehrten, noch freigebiger waren als zuvor; und daß
sich sein Stolz noch besser mit Geld versehen sah, ohne der
erniedrigenden Notwendigkeit ausgesetzt zu sein, zu wissen, woher
es kam.

		Mr. Meagles widmete sich natürlich, da die Sachen jetzt so
lagen, mit großem Eifer der Beschäftigung, die sich ihm
bot. Er wußte von seiner Tochter die verschiedenen
Städte, die Rigaud seit längerer Zeit besucht, und in
welchen Hotels er gewohnt hatte. Die Beschäftigung, der er
sich widmete, war die, diese Orte mit aller [bookmark: page370] Diskretion und so rasch es
ging zu beweisen und, im Fall, daß jener irgendwo eine
Rechnung unbezahlt und eine Kiste oder einen Pack statt der
Bezahlung zurückgelassen, die Rechnung zu bezahlen und Kiste
oder Pack mitzunehmen.

		Ohne andre Begleitung als die seiner Frau trat Mr. Meagles seine
Reise an und erlebte zahlreiche Abenteuer. Nicht die unbedeutendste
der Schwierigkeiten war die, daß er nie verstand, was die
Leute zu ihm sagten, und daß er unausgesetzt seine
Nachforschungen unter Leuten anstellte, die nie wußten, was er
zu ihnen sagte. Mit dem unerschütterlichen Vertrauen, daß
die englische Sprache gewissermaßen die Muttersprache der
ganzen Welt sei und daß die Leute sie aus reiner Einfalt nicht
verständen, überhäufte Mr. Meagles die Hotelbesitzer
mit den geläufigsten Reden, erging sich in lauten
Auseinandersetzungen der verwickeltsten Art und wies Antworten in
der heimischen Sprache aufs entschiedenste zurück, weil es
lauter »dummes Zeug« sei. Bisweilen wurden Dolmetscher
herbeigerufen, die Mr. Meagles in so volksmäßigen
Ausdrücken anredete, daß sie augenblicklich zum Schweigen
gebracht waren – was die Sache nur noch schlimmer machte.
Reiflich erwogen jedoch steht zu bezweifeln, ob er viel verlor;
denn, obgleich er kein Eigentum vorfand, fand er so viele Schulden
und so vielerlei schlechte Gerüchte in Verbindung mit dem
Namen – dem einzigen Wort, das er verständlich machen
konnte, daß er fast überall mit beleidigenden
Beschuldigungen bedrängt wurde. Nicht weniger denn viermal
wurde die Polizei herbeigerufen, um Mr. Meagles bei ihr als
Industrieritter, als Taugenichts und Dieb zu denunzieren;
Schimpfwörter, die er mit der ruhigsten Fassung hinnahm (da er
keine Idee davon hätte, was sie bedeuteten) – und dabei
wurde er auf die schmählichste Weise nach Dampfbooten und
Postwagen transportiert, nur, damit man ihn loswurde, wobei er, die
Mutter am Arme führend, die ganze Zeit als redefertiger und
heiterer Engländer unaufhörlich fortschwatzte.

		Aber in seiner eigenen Sprache und in seiner eigenen Meinung war
Mr. Meagles ein klarblickender, schlauer und ausdauernder Mann. Als
er sich, wie er es nannte, bis Paris »durchgearbeitet«
hatte, ohne etwas erreicht zu haben, war er noch nicht entmutigt.
»Je näher ich seine Spur gegen England verfolge, siehst
du, Mutter«, argumentierte Mr. Meagles, »desto näher
bin ich wahrscheinlich seinen Papieren, mögen sie zum
Vorschein kommen oder nicht. Denn es ist die einzige
vernünftige Ansicht, die man haben kann, daß er sie
irgendwo niedergelegt hat, wo sie vor den Leuten in England sicher
sind, während sie für ihn doch immer leicht
zugänglich bleiben, nicht wahr?«

		In Paris fand Mr. Meagles einen Brief von Klein-Dorrit vor, der
ihn erwartet hatte. In diesem erwähnte sie, daß sie mit
Mr. Clennam ein paar Minuten über den Mann habe sprechen
können, der unter den Ruinen begraben worden war; und daß
auf ihre Mitteilung, sein Freund Mr. Meagles, der auf dem Wege
[bookmark: page371] zu ihm sei,
habe ein Interesse, womöglich etwas über diesen Mann zu
erfahren, Mr. Clennam ihr geantwortet habe, sie möge Mr.
Meagles sagen, er sei mit Miß Wade bekannt gewesen, die in der
und der Straße in Calais wohne. »Oh!« sagte
Meagles.

		So kurz darauf, wie es in jenen Tagen möglich war, wo man
noch mit Eilwagen fuhr, zog Mr. Meagles die zersprungene Klinge an
dem zersprungenen Tor, und es ging auf, und die Bauersfrau stand in
dem dunklen Torweg und sagte in ihrem französischen Englisch:
»Was gibt es, Sir? Zu wem wollen Sie?« Dieser Anrede
Gerechtigkeit widerfahren lassend, murmelte Mr. Meagles vor sich
hin, daß diese Leute von Calais doch einigen Verstand
hätten und einigermaßen wüßten, was man von
ihnen wolle; er gab deshalb zur Antwort: »Miß Wade, meine
Liebe!« Sie führte ihn alsbald zu Miß Wade.

		»Es ist lange her, daß wir uns begegneten«, sagte
Mr. Meagles, indem er sich räusperte; »ich hoffe. Sie
haben sich immer wohl befunden. Miß Wade?«

		Ohne die Hoffnung auszusprechen, daß er oder sonst jemand
sich wohl befunden, fragte ihn Miß Wade, welchem Umstand sie
die Ehre verdanke, ihn wiederzusehen? Mr. Meagles sah inzwischen im
ganzen Zimmer umher, ob er nichts in Form einer Kiste entdecke.

		»Die Wahrheit zu sagen. Miß Wade«, sagte Mr.
Meagles in gemütlichem, vertraulichem, wir wollen nicht sagen,
schmeichelndem Ton, »es ist möglich, daß Sie
imstande sind, etwas Licht auf eine Sache zu werfen, die bislang
noch im Dunkel schwebt. Alles Unangenehme, was zwischen uns
vorgekommen, ist hoffentlich vergessen. Es ist jedoch nicht mehr zu
ändern. Sie erinnern sich meiner Tochter? Die Zeiten,
ändern sich so! Sie ist jetzt Mutter!«

		Mr. Meagles hätte in seiner Unschuld keine schlimmere Saite
anschlagen können. Er wartete auf ein Wort der Teilnahme, aber
er wartete vergebens.

		»Das ist wohl nicht die Sache, wegen der Sie mit mir zu
sprechen wünschen?« sagte sie nach einem kalten
Schweigen.

		»Nein, nein«, versetzte Mr. Meagles, »nein. Ich
dachte. Ihr gutes Herz werde –«

		»Ich dachte. Sie wüßten«, unterbrach sie ihn
mit einem Lächeln, »daß auf mein gutes Herz nicht zu
rechnen ist.«

		»Sagen Sie das nicht«, versetzte Mr. Meagles;
»Sie tun sich unrecht. Um jedoch auf die Sache selbst zu
kommen« – denn er fühlte, daß er nichts
gewonnen hatte, indem er sich auf einem Umwege zu nähern
gesucht, – »ich hörte von meinem Freunde Clennam,
der, wie Sie gewiß mit Bedauern hören werden, seit
längerer Zeit sehr krank darniederliegt –«

		Er hielt wieder inne, und sie schwieg abermals.

		»– daß Sie einige Bekanntschaft mit einem
gewissen Blandois gehabt haben, der kürzlich in London durch
einen Unglücksfall getötet wurde. Ich bitte mich nicht
mißzuverstehen! Ich weiß, [bookmark: page372] daß es eine sehr
oberflächliche Bekanntschaft war«, sagte Mr. Meagles,
gewandt einer ungehaltenen Unterbrechung, die er drohen sah,
vorbeugend. »Ich weiß das ganz gut. Ich weiß, es war
eine oberflächliche Bekanntschaft. Aber die Frage ist
die«, hier wurde Mr. Meagles' Stimme wieder zutraulich,
»hinterließ er nicht auf seiner Reise nach England das
letztemal eine Kiste mit Papieren oder einen Pack Papiere oder
überhaupt Papiere in irgendeinem Behälter – kurz,
Papiere bei Ihnen, mit der Bitte, sie bei Ihnen für kurze Zeit
deponieren zu dürfen, bis er sie brauchte?«

		»Die Frage ist?« wiederholte sie. »Wessen Frage
ist das?«

		»Meine Frage«, sagte Mr. Meagles. «Und nicht nur
meine Frage, sondern Clennams Frage und anderer Leute Frage. Ich
bin überzeugt«, fuhr Mr. Meagles fort, dessen Herz von
Pet überströmte, »daß Sie kein unfreundliches
Gefühl gegen meine Tochter hegen können; es ist
unmöglich. Nun, denn! Es ist auch ihre Frage, weil eine intime
Freundin nahe bei der Sache interessiert ist. Ich bin denn
hierhergekommen, um Ihnen offen zu sagen, daß dies die Frage
ist, und Sie zu fragen: Hat er etwas zurückgelassen?«

		»Wahrhaftig«, erwiderte sie, »ich scheine die
Zielscheibe der Nachfragen für jeden zu sein, der irgend etwas
von einem Manne wissen will, den ich mal in meinem Leben gemietet
und bezahlt habe.«

		»Bitte«, warf Mr. Meagles ein, »fühlen Sie
sich doch nicht verletzt, denn es ist die einfachste Frage in der
Welt, die jedem Menschen vorgelegt werden könnte. Die
Dokumente, um die es sich handelt, gehörten nicht ihm, waren
auf unrechtmäßige Weise erlangt, können irgendeinmal
einer unschuldigen Person, die sie aufbewahrte, Unannehmlichkeiten
bereiten und werden von Leuten gesucht, denen sie wirklich
gehören. Er kam auf der Reise nach London durch Calais, und es
gibt Gründe, weshalb er sie nicht mit sich genommen haben
dürfte, aber den Wunsch gehegt, sie beständig in der Hand
zu haben, und sie nicht Leuten seines Schlages anvertrauen wollte.
Ließ er sie hier? Ich erkläre, wenn ich wüßte,
wie ich es vermeiden könnte, Sie zu verletzen, ich würde
mir alle Mühe geben, es zu tun. Ich stelle die Frage
persönlich, aber es ist nichts Persönliches in ihr. Ich
würde sie jedermann vorlegen und habe sie bereits vielen
Leuten vorgelegt. Hat er sie hier gelassen? Hat er überhaupt
etwas hier gelassen?«

		»Nein.«

		»So wissen Sie unglücklicherweise nichts davon,
Miß Wade?«

		»Ich weiß nichts davon. Ich habe jetzt Ihre
unerklärliche Frage beantwortet. Er hat sie nicht hier
gelassen, und ich weiß nichts davon.«

		»So!« sagte Mr. Meagles und stand auf. »Ich
bedaure es sehr; nun ist die Sache abgemacht; und ich hoffe, es ist
nicht viel Ungelegenheit damit. – Befindet sich Tattycoram
wohl, Miß Wade?«

		»Harriet, wohl? O ja!« [bookmark: page373] »Da habe ich wieder etwas
falsch gemacht«, sagte Mr. Meagles, als sie ihn auf diese
Weise korrigierte. »Es scheint, als ob ich hier alles falsch
machen müßte. Vielleicht, wenn ich mir die Sache zweimal
überlegt, hätte ich ihr nicht den seltsam klingenden
Namen gegeben. Aber wenn man mit jungen Leuten einen vertraulichen
und scherzhaften Ton anschlagen will, so überlegt man sich's
nicht zweimal. Ihr alter Freund läßt ein freundliches
Wort für sie zurück, Miß Wade, wenn Sie es für
ratsam halten, es ihr zu sagen.«

		Sie sagte nichts darauf, und Mr. Meagles verließ mit seinem
ehrlichen Gesicht das dunkle Zimmer, wo es wie eine Sonne
geglänzt, brachte es mit nach dem Hotel, wo er Mrs. Meagles
gelassen und wo er den Bericht abstattete: »Geschlagen,
Mutter; erfolglos!« Er nahm es mit nach dem nächsten
Londoner Dampfschiff, das in derselben Nacht abfuhr, und dann nach
dem Marschallgefängnis.

		Der treue John hatte den Dienst, als Vater und Mutter gegen
Abend sich an dem Pförtchen einfanden. Miß Dorrit, sagte
er, sei nicht da; aber sie sei vormittags dagewesen und käme
jeden Abend. Mr. Clennam erhole sich langsam, und Maggy und Mrs.
Plornish und Mr. Baptist pflegten ihn abwechselnd. Miß Dorrit
würde ganz gewiß noch kommen, ehe die Abendglocke
läutete. Wenn sie Lust hätten, könnten sie in dem
Zimmer, das der Marschall ihr oben eingeräumt, auf sie warten.
In der Befürchtung, daß es Arthur schaden könnte,
wenn er ihn unvorbereitet besuchte, nahm Mr. Meagles das Anerbieten
an, und sie blieben allein in dem Zimmer und sahen durch das
vergitterte Fenster in das Gefängnis hinab. Der enge Raum des
Gefängnisses machte einen solchen Eindruck auf Mrs. Meagles,
daß sie zu weinen anfing, und auf Mr. Meagles, daß er
begann, nach Luft zu schnappen. Er ging keuchend im Zimmer auf und
ab und verschlimmerte seinen Zustand noch, indem er sich eifrig mit
dem Taschentuch fächerte, als er sich nach der aufgehenden
Tür umsah.

		»Ei, du Grundgütiger!« sagte Mr. Meagles,
»das ist ja nicht Miß Dorrit! Sieh, Mutter, sieh!
Tattycoram!«

		Es war niemand anderes. Und in Tattycorams Armen befand sich
eine eisenbeschlagene Kapsel von zwei Fuß im Quadrat. Solch
eine Kapsel hatte Affery Flintwinch im ersten ihrer Träume in
stiller Nacht unter des Doppelgängers Armen aus dem Hause
gehen sehen. Diese stellte Tattycoram vor die Füße ihres
alten Herrn auf den Boden; dann fiel Tattycoram auf ihre Knie und
schlug mit den Händen darauf, indem sie halb triumphierend,
halb verzweifelnd, halb lachend, halb weinend ausrief:
»Verzeihung, guter Herr, nehmen Sie mich wieder an, gute
Herrin, hier ist es!«

		»Tatty!« rief Mr. Meagles.

		»Was Sie suchen!« sagte Tattycoram. »Hier ist es!
Ich wurde ins nächste Zimmer geschickt, daß ich Sie nicht
sehen sollte. Ich hörte Sie danach fragen, ich hörte sie
sagen, sie habe es nicht [bookmark: page374] bekommen, während ich dabei war, wie er es
daließ, und ich nahm den Kasten nachts, als ich zu Bett gehen
sollte, und brachte ihn weg. Hier ist er!«

		»Nun, mein Kind«, rief Mr. Meagles, atemloser denn
zuvor, »wie kamst du denn herüber?«

		»In demselben Boot mit Ihnen. Ich saß eingehüllt
am andern Ende. Als Sie am Kai einen Wagen nahmen, nahm ich einen
andern Wagen und folgte Ihnen hierher. Sie hätte den Kasten
nie herausgegeben nach dem, was Sie zu ihr über das Verlangen
sagten, das man danach hatte; sie würde ihn lieber ins Meer
geworfen oder verbrannt haben. Aber hier ist er!«

		Mit wunderbarem Frohlocken und Entzücken sagte das
Mädchen das: Hier ist er!

		»Das muß ich zu ihrer Verteidigung sagen, daß sie
ihn durchaus nicht wollte; aber Blandois ließ ihn zurück,
und ich wußte wohl, daß, nach dem, was Sie gesagt, und
nachdem sie ihn verleugnet, sie ihn nie herausgegeben haben
würde. Doch nun ist er hier! Lieber Herr, liebe Herrin, nehmen
Sie mich wieder an und geben Sie mir den lieben alten Namen wieder!
Lassen Sie dies für mich sprechen. Hier ist er!«

		Vater und Mutter Meagles verdienten ihren Namen nie besser als
in dem Augenblick, als sie das trotzige Findelkind wieder in ihren
Schutz nahmen.

		»Oh, ich bin so unglücklich gewesen«, rief
Tattycoram, indem sie noch mehr weinte denn zuvor, »ich habe
so unglückliche Tage verlebt und so viel Reue empfunden. Von
dem ersten Augenblick, da ich sie sah, fürchtete ich mich vor
ihr. Ich wußte, sie hatte eine Macht über mich erlangt,
indem sie so scharf erkannte, was böse in mir war. Es
brütete ein Wahnsinn in mir, und sie konnte ihn
heraufbeschwören, sooft sie wollte. Ich dachte
gewöhnlich, wenn ich in diesen Zustand verfiel, die Leute
seien alle wegen meiner frühern Jugend mir feindlich gesinnt;
und je freundlicher sie gegen mich waren, desto schlimmer fand ich
sie. Ich setzte mir in den Kopf, daß sie über mich
triumphierten, und daß sie mich neidisch auf sich machen
wollten, während ich weiß – was ich selbst damals
wußte, wenn ich ehrlich sein wollte –, daß sie nie
an dergleichen gedacht. Und meine hübsche junge Herrin ist
nicht so glücklich, als sie zu sein verdient, und ich bin von
ihr weggelaufen. Für wie schlecht und roh sie mich halten
muß! Aber wollen Sie ein Wort für mich bei ihr einlegen
und sie bitten, so versöhnlich zu sein, als Sie beide sind?
Denn ich bin nicht so schlecht, wie ich war«, sagte Tattycoram
zu ihren Gunsten. »Ich bin sehr schlecht, aber doch nicht so
schlecht wie ich war. Wahrhaftig nicht! Ich hatte die ganze Zeit
Miß Wade vor Augen, als mein zur Reife gekommenes Ich –
das alles nach der schlimmen Seite wendet und Gutes in Böses
verwandelt hat. Ich habe sie die ganze Zeit vor mir gehabt, wie sie
an nichts Vergnügen fand, als mich zu einem ebenso elenden,
mißtrauischen und selbstquälerischen Wesen zu [bookmark: page375] machen, wie sie
selbst eines ist. Nicht daß ihr das große Mühe
gekostet hätte«, rief Tattycoram in einem letzten
Ausbruch reuevollen Schmerzes, »denn ich war so schlimm wie
nur möglich. Ich will nur sagen, daß, nach dem, was ich
durchgemacht, ich hoffe, nie wieder ganz so schlimm zu werden, und
langsam Fortschritte zum Bessern zu machen glaube. Ich will mir
alle Mühe geben. Ich will nicht bei fünfundzwanzig stehen
bleiben, Sir. Ich will bis fünfundzwanzighundert, bis
fünfundzwanzigtausend zählen!«

		Die Tür öffnete sich wieder, und Tattycoram schwieg,
und Klein-Dorrit trat ein, und Mr. Meagles brachte mit Stolz und
Freude die Kiste herbei, und ihr sanftes Gesicht strahlte von Dank
und Freude und Glück. Das Geheimnis war jetzt in Sicherheit!
Sie konnte ihm ihren eigenen Anteil daran verschweigen; er sollte
nie ihren Verlust erfahren; in spätern Zeiten sollte er alles
wissen, was von Wichtigkeit für ihn sein konnte; aber er
sollte niemals erfahren, was nur sie allein betraf. Das war alles
vorbei, vergeben und vergessen.

		»Nun, meine liebe Miß Dorrit«, sagte Mr. Meagles,
»ich bin ein Geschäftsmann – oder war es wenigstens
–, und ich will sogleich in dieser Richtung meine
Maßregeln treffen. Wäre es nicht besser, wenn ich Arthur
noch heute abend spräche?«

		»Ich glaube nicht, daß es heute abend gut wäre.
Ich will nach seinem Zimmer gehen und sehen, wie er sich
befindet.«

		»Da haben Sie ganz recht, meine Liebe«, sagte Mr.
Meagles, »und deshalb bin ich ihm auch nicht näher
gekommen als bis in dies ungemütliche Zimmer. Ich werde ihn
wohl in der nächsten Zeit noch nicht zu sehen bekommen. Aber
ich werde Ihnen auseinandersetzen, wenn Sie wiederkommen, was ich
meine.«

		Sie verließ das Zimmer. Mr. Meagles blickte ihr durch das
Gefängnisgitter nach und sah sie aus dem
Schließerhäuschen unten in den Gefängnishof treten.
Dann sagte er sanft: »Tattycoram, komme einen Augenblick zu
mir, mein gutes Kind.«

		Sie trat zu ihm ans Fenster.

		»Du siehst die junge Dame, die eben hier war – die
kleine, stille, zarte Gestalt, die dort geht, Tatty? Sieh. Die
Leute treten beiseite, um sie vorüberzulassen. Die Männer
– sieh die armen, schäbigen Burschen – ziehen
höflich vor ihr den Hut ab, und nun schlüpft sie dort in
den Torweg. Siehst du sie, Tattycoram?«

		»Ja, Sir.«

		»Ich hörte sagen, Tatty, daß man sie einst
gewöhnlich das Kind dieses Ortes hieß. Sie wurde hier
geboren und lebte viele Jahre hier. Ich kann hier nicht atmen. Ein
trauriger Ort, um hier geboren zu werden und aufzuwachsen, nicht
wahr, Tattycoram?«

		»Gewiß, Sir!«

		»Wenn sie immer an sich gedacht und sich der Ansicht
hingegeben, daß jedermann ihr den Ort entgelten lasse, ihn ihr
zum Vorwurf mache und ihr vorhalte, so würde sie ein sehr
gereiztes [bookmark: page376]
und wahrscheinlich nutzloses Dasein geführt haben. Aber ich
habe mir sagen lassen, Tattycoram, daß ihr junges Leben voll
tätiger Resignation, voll Güte und edler
Dienstbereitwilligkeit gewesen sei. Soll ich dir sagen, was diese
Augen, die soeben hier waren, meiner Meinung nach beständig
als ihr Ziel betrachtet, um diesen Ausdruck zu bekommen?«

		»Ja, wenn Sie so gut sein wollen, Sir.«

		»Die Pflicht, Tattycoram. Fange frühzeitig damit an
und erfülle sie nach strengem Gewissen; und nichts, in welchem
Stande wir geboren sind oder in welcher Stellung wir leben, wird
gegen uns vor dem Allmächtigen oder vor uns
auftreten.«

		Sie blieben am Fenster stehen, nachdem die Mutter zu ihnen
getreten war, und bemitleideten die Gefangenen, bis man sie
zurückkommen sah. Sie war bald in dem Zimmer und bat, Arthur,
den sie ruhig und gefaßt verlassen hatte, diesen Abend nicht
zu besuchen.

		»Gut!« sagte Mr. Meagles heiter. »Ich zweifle
nicht, daß es das beste ist. Ich werde Ihnen, meine
süße Pflegerin, Grüße für ihn auftragen,
und ich weiß, daß sie in keinen besseren Händen sein
können. Ich reise morgen früh wieder ab.«

		Klein-Dorrit fragte ihn verwundert: »Wohin?«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Meagles, »ich kann nicht
leben, ohne zu atmen. Dieser Ort hat mir den Atem benommen, und ich
werde nicht früher aus voller Brust Luft schöpfen, als
bis ich Arthur hier heraushabe.«

		»Inwiefern ist das ein Grund, morgen früh wieder
abzureisen?«

		»Sie werden es gleich einsehen«, sagte Mr. Meagles.
»Diese Nacht bleiben wir alle drei in einem City-Hotel. Morgen
früh werden Mutter und Tattycoram hinunter nach Twickenham
gehen, wo Mrs. Tickit, die mit Dr. Buchan neben sich am
Wohnzimmerfenster sitzt, sie für ein paar Gespenster halten
wird; und ich verreise wieder, um Doyce aufzusuchen. Wir
müssen Dan hier haben. Ich will Ihnen sagen, meine Liebe, es
ist unnütz, zu schreiben und Pläne zu machen und zu
spekulieren über dies und das und jenes und alles aufs
Ungewisse und unsichere, wir müssen Doyce hier haben. Vom
morgenden Tag an, wenn die Sonne aufgeht, soll es meine Aufgabe
sein, Doyce hierherzubringen. Es ist eine Kleinigkeit für
mich, ihn ausfindig zu machen. Ich bin ein alter Reisender, und
alle fremden Sprachen und Gebräuche sind mir gleich –
ich habe nie etwas davon verstanden. Deshalb kann ich auch in keine
Ungelegenheiten kommen. Gehen muß ich auf der Stelle, das ist
klar; weil ich nicht leben kann, ohne frei zu atmen: und ich kann
nicht frei atmen, bis Arthur aus diesem Marschallgefängnis
heraus ist. Ich ersticke beinahe in diesem Augenblick und habe kaum
Atem genug, um dies zu sagen und Ihnen diese kostbare Kiste die
Treppe hinabzubringen.« [bookmark: page377] Sie kamen in die Straße, als
die Glocke zu läuten begann: Mr. Meagles trug die Kiste.
Klein-Dorrit hatte keinen Wagen, was ihn ziemlich überraschte.
Er rief eine Kutsche für sie herbei, und sie stieg ein; er
stellte die Kiste neben sie, als sie sich gesetzt hatte. In ihrer
Freude und Dankbarkeit küßte sie ihm die Hand.

		»Das gefällt mir nicht, meine Liebe«, sagte Mr.
Meagles. »Es widerstrebt meinem Gefühl von dem, was recht
ist, daß Sie mir diese Huldigung erweisen – hier
am Tore des Marschallgefängnisses.«

		Sie beugte sich vor und küßte ihn auf die Wange.

		»Sie erinnern mich an frühere Tage«, sagte Mr.
Meagles und verfiel plötzlich in einen ernsteren Ton,
»aber sie hat ihn sehr lieb und verbirgt seine Fehler und
denkt, niemand sieht sie – und er hat außer allem
Zweifel vornehme Verbindungen und ist von guter Familie.«

		Es war der einzige Trost, den er für den Verlust seiner
Tochter hatte, und wenn er ihn soviel wie möglich ausbeutete,
wer könnte ihn darob tadeln?

		


	
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Ende


		An einem schönen Herbsttag lauschte der Gefangene im
Marshalsea, noch schwach, aber sonst genesen, einer Stimme, die ihm
vorlas. Es war ein froher Herbsttag, wo die goldenen Felder
geerntet und wieder gepflügt werden, wo die Sommerfrüchte
gereift und gebleicht sind, wo die grünen Gassen der
Hopfenstangen von den fleißigen Lesern umgestürzt waren,
wo die Äpfel in Büscheln rotbäckig und die Beeren
der Eberesche purpurn zwischen dem gelben Laub hervorsahen. Im
Walde konnte man schon Spuren des nahenden rauhen Winters sehen in
den ungewohnten Öffnungen des Laubgewölbes, wo die
Aussicht sich klar und bestimmt zeigte, ohne den Duft des
schläfrigen Sommerwetters, der darauf lag wie der Reif auf
einer Pflaume. Und auch am Strand schlummerte der Ozean nicht mehr
in der Hitze; seine tausend funkelnden Augen standen offen, und
sein ganzer Atem war freudiges Leben, von dem kühlen Sand am
Ufer bis zu den kleinen Segeln am Horizont, die dahintrieben wie
herbstlich gefärbte Blätter, die von den Bäumen
herabwirbelten.

		Unveränderlich und kahl, gleichgültig alle
Jahreszeiten mit dem stieren, hagern Gesicht der Armut und Not
ansehend, hatte das Gefängnis auch nicht eine Spur von all
diesen Schönheiten an sich. Mochte blühen, was da wollte,
seine Mauern und Gitter trugen immer dieselben toten Halme. Aber
Clennam vernahm, während er der Stimme lauschte, die ihm
vorlas, in ihr alles, was die große Natur schafft, alle die
versöhnenden Lieder, die sie dem Menschen singt. An keiner
andern Mutter Knie als an dem [bookmark: page378] ihrigen hatte er je in der Jugend
bei hoffnungsvollen Versprechungen, bei heitern Träumen, bei
den reichen Ernten von Liebe und Demut verweilt, die in dem
frühzeitig gepflegten Samen der Phantasie verborgen liegen;
oder an den Eichen, die uns vor verheerenden Winden schützen
und deren starke Wurzeln in dem Keim von Ammenstubeneicheln ruhen.
Aber in den Tönen der Stimme, die ihm vorlas, lagen
Erinnerungen an alte Empfindungen solcher Dinge und Echos jedes
barmherzigen und liebevollen Geflüsters, das sich jemals in
seinem Leben zu ihm geschlichen hatte. Als die Stimme schwieg,
legte er die Hand über seine Augen und murmelte, daß das
Licht ihn blende. Klein-Dorrit legte das Buch weg und stand
sogleich auf, um das Fenster zu verhängen. Maggy saß an
ihrem alten Platz bei der Arbeit. Als das Licht gedämpft war,
rückte Klein-Dorrit den Stuhl näher zu ihm. »Das
wird nun bald vorüber sein, lieber Mr. Clennam, Nicht nur sind
Mr. Doyces Briefe an Sie so freundschaftlich und ermutigend,
sondern Mr. Rugg sagt auch, seine Briefe an ihn äußerten
sich hilfsbereit, und jedermann spreche (nachdem das bißchen
Ärger vorüber ist) sich so rücksichtsvoll und gut
über Sie aus, daß es jetzt bald vorüber sein
werde.« »Liebes Mädchen. Teures Herz. Guter
Engel!« »Sie sprechen viel zu gut von mir. Und doch ist
es ein so süßes Gefühl für mich, Sie so warm
von mir reden zu hören und dabei – zu sehen«, sagte
Klein-Dorrit, indem sie ihre Augen zu ihm erhob, »wie es aus
tiefster Seele kommt, daß ich nicht sagen kann: Tun Sie es
nicht.« Er hob ihre Hand an seine Lippen. »Sie waren hier
viele, viele Male, wo ich Sie nicht gesehen habe,
Klein-Dorrit.« »Ja, ich war hier manchmal, ohne in dies
Zimmer gekommen zu sein.« »Sehr oft?« »Ziemlich
oft«, sagte Klein-Dorrit schüchtern. »Jeden
Tag?« »Ich denke«, sagte Klein-Dorrit nach einigem
Zögern, »daß ich wenigstens zweimal täglich
hier war.« Er hätte die kleine leichte Hand loslassen
können, nachdem er sie glühend geküßt, wenn sie
nicht durch das zarte Verweilen, wo sie war, ihn aufzufordern
schien, sie zu behalten. Er nahm sie in seine beiden Hände und
legte sie sanft an seine Brust. »Liebe Klein-Dorrit, nicht nur
meine Gefangenschaft ist es, die bald vorüber sein wird,
sondern auch Ihr Opfer muß ein Ende nehmen. Wir müssen
lernen, zu scheiden und unsere gesonderten Wege zu gehen. Sie haben
nicht vergessen, was wir zusammen gesprochen haben, als Sie in die
Heimat zurückkehrten?« »O nein, ich habe es nicht
vergessen. Aber etwas – Sie fühlen sich heute recht
wohl, nicht wahr?« [bookmark: page379] »Recht wohl.«

		Die Hand, die er hielt, näherte sich ein wenig mehr seinem
Gesicht.

		»Fühlen Sie sich stark genug, um zu erfahren, was
für ein großes Vermögen ich erhalten?«

		»Ich werde mich freuen, es zu vernehmen. Kein Vermögen
kann zu groß oder zu gut für Klein-Dorrit sein.«

		»Ich wartete lange auf den Augenblick, wo ich es Ihnen
sagen könnte. Ich habe mich seit lange gesehnt, es Ihnen zu
sagen. Wissen Sie ganz gewiß, daß Sie es nicht annehmen
werden?« »Nie!«

		»Sie wissen ganz gewiß, daß Sie nicht die
Hälfte annehmen werden?«

		»Nie, liebe Klein-Dorrit.«

		Wie sie ihn so schweigend ansah, lag etwas in ihrem liebevollen
Gesicht, das er nicht ganz verstand; ein Etwas, das in einem
Augenblick hätte in Tränen ausbrechen können und
dennoch glücklich und stolz war.

		»Es wird Ihnen leid tun, zu hören, was ich Ihnen von
Fanny zu sagen habe. Die arme Fanny hat alles verloren. Alles, was
ihr Papa bei der Verheiratung gab, ist verloren, wie Ihr Geld
verlorenging. Es befand sich in denselben Händen und ist
verloren.«

		Arthur war von dieser Nachricht mehr erschüttert als
überrascht. »Ich hatte gehofft, es wäre nicht so
schlimm«, sagte er, »aber ich hatte bei der
Verwandtschaft zwischen ihrem Gatten und dem Bankerottierer einen
schweren Verlust befürchtet.«

		»Ja. Es ist alles verloren. Fanny tut mir sehr leid; sehr
leid, sehr leid, sehr leid, die arme Fanny. Auch mein armer
Bruder.«

		»Hatte er gleichfalls Geld in diesen Händen?«

		»Ja. Und es ist alles verloren. Wie groß glauben Sie
wohl, daß mein eigenes Vermögen ist?«

		Als Arthur, von einer neuen Ahnung erfaßt, sie fragend
ansah, zog sie ihre Hand weg und legte ihr Gesicht an den Ort, wo
jene geruht.

		»Ich habe nichts in der Welt. Ich bin so arm, wie da ich
hier gewohnt. Als Papa nach England herüberkam, vertraute er
alles, was er besaß, denselben Händen an, und es ist
alles verloren. Oh, liebster und bester Mann, wissen Sie jetzt ganz
gewiß, daß Sie mein Vermögen nicht mit mir teilen
wollen?«

		In seine Arme geschlossen, an sein Herz gepreßt, mit seinen
Mannestränen auf ihren Wangen, legte sie ihre zarte Hand um
seinen Hals und schlang sie dort in die andere.

		»Nie scheiden wir wieder, liebster Arthur; nie wieder bis
zum letzten Augenblick! Ich war noch nie so reich, noch nie so
stolz, noch nie so glücklich wie jetzt. Ich bin reich, da du
mich nimmst, ich bin stolz, daß du mir entsagtest, ich bin
glücklich, daß ich mit dir in diesem Gefängnis bin,
wie ich glücklich sein würde, wenn ich [bookmark: page380] mit dir hierher
zurückkehren könnte, wenn es der Wille Gottes wäre,
um dich mit all meiner Liebe und Wahrheit zu trösten und zu
pflegen. Ich gehöre dir in allem und überall! Ich liebe
dich von Herzen! Ich möchte lieber hier mein Leben mit dir
verbringen und täglich in die Stadt gehen, um für unser
Brot zu arbeiten, als das größte Vermögen haben, das
man je gekannt, und die größte Dame sein, der man je
gehuldigt hat. Oh, wenn der arme Papa jetzt nur wissen könnte,
wie glücklich endlich mein Herz in diesem Zimmer ist, wo er so
viele Jahre gelitten!«

		Maggy hatte natürlich vom ersten Augenblick die Augen weit
aufgerissen und sich die Augen lange vor diesen Worten ausgeweint.
Maggy war jetzt so überglücklich, daß sie ihre
kleine Mutter ungestüm umarmte und dann die Treppe
hinuntertanzte, um irgend jemanden zu finden, dem sie ihres Herzens
Freude mitteilen könnte. Wem konnte Maggy anders begegnen als
Flora und Mr. Finchings Tante, die gerade im rechten Augenblick
eintraten? Und wen anders konnte Klein-Dorrit infolge dieser
Begegnung auf sich warten finden, als sie volle zwei bis drei
Stunden später ausging?

		Floras Augen waren ein wenig rot, und sie schien nicht
sonderlich guter Stimmung. Mr. Finchings Tante war so steif,
daß sie aussah, als ob man sie nicht mehr bewegen könnte,
außer mit Anwendung von großen mechanischen Kräften.
Ihr Hut stand hinten in schrecklicher Weise in die Höhe, und
ihr steinharter Strickbeutel war so starr, als wäre er durch
das Haupt der Medusa versteinert und hätte es jetzt
eingepackt. Mit diesen imposanten Eigenschaften war Mr. Finchings
Tante, die auf den Stufen der Amtswohnung des Marschalls saß,
in jenen zwei bis drei Stunden den jüngern Bewohnern der
Nachbarschaft ein großer Genuß gewesen, indem sie, die
humoristischen Ausfälle derselben von Zeit zu Zeit mit der
Spitze ihres Regenschirms zurückweisend, sich sehr erhitzt
hatte.

		»Ich fühle wirklich recht schmerzlich Miß
Dorrit«, sagte Flora, »daß es als eine
Zudringlichkeit erscheinen muß wenn ich Ihnen, die an
Vermögen so weit über mir steht und der von der besten
Gesellschaft so sehr gehuldigt wird, den Vorschlag mache sich mit
mir an einen Ort zu begeben selbst wenn es kein
Pastetenbäckerladen der weit unter Ihrer gegenwärtigen
Stellung steht und ein hinteres Zimmer wäre obgleich ein
höflicher Mann aber wenn ich um Arthurs willen – kann es
nicht überwinden obgleich es unschicklicher ist als
früher Doyce und Clennam – eine letzte Bemerkung machen
eine letzte Erklärung abgeben möchte so würde
vielleicht Ihr gutes Herz unter dem Vorwand von drei Nierenpasteten
den bescheidenen Ort der Unterhaltung entschuldigen.«

		Diese ziemlich dunkle Rede richtig auslegend, erwiderte
Klein-Dorrit, daß sie ganz zu Floras Diensten stehe. Flora
führte sie deshalb über die Straße nach dem
fraglichen Pastetenbäckerladen; Mr. Finchings Tante schritt
hinterher und setzte sich mit einer Beharrlichkeit, [bookmark: page381] die einer bessern
Sache wert gewesen, der Gefahr aus, überfahren zu werden.

		Als die drei »Nierenpasteten«, die als Vorwand
für die Unterhaltung dienen sollten, auf drei kleinen
Zinnplatten vor sie gesetzt waren, jede Pastete oben mit einer
Öffnung geziert, in die der höfliche Mann heiße
Bouillon aus einer mit einer Schnauze versehenen Kanne goß,
als ob er drei Lampen speiste, nahm Flora ihr Taschentuch
heraus.

		»Wenn die schönen Träume der Phantasie«,
begann sie, »mir jemals vorgespiegelt daß wenn Arthur
– kann es nicht überwinden bitte entschuldigen Sie mich
– wieder frei wäre selbst eine Pastete die so wenig
frisch ist wie die gegenwärtige und so wenig Niere hat
daß sie in dieser Hinsicht wie eine zerhackte Muskatnuß
aussieht würde nicht unannehmbar erscheinen wenn die Hand
wahrer Achtung sie darböte so sind solche Träume
längst dahin und alles ist vorbei aber da ich weiß
daß zärtlichere Beziehungen in Aussicht stehen so bitte
ich sagen zu dürfen daß ich von Herzen beiden alles
Glück wünsche und an keinem von beiden im mindesten etwas
auszusetzen habe es mag wohl peinlich sein zu wissen daß ehe
die Hand der Zeit mich viel weniger schlanker als früher
gemacht und bei der geringsten Anstrengung schrecklich rot
namentlich nach dem Essen wo wie ich wohl weiß es die Form von
Hitzblattern annahm es hätte geschehen können aber durch
das Dazwischentreten der Eltern nicht geschah und es trat eine
geistige Gefühllosigkeit ein bis Mr. Finching den
geheimnisvollen Schlüssel brachte so möchte ich doch
nicht ungroßmütig gegen beide sein und ich wünsche
beiden von Herzen Glück.«

		Klein-Dorrit nahm ihre Hand und dankte ihr für all ihre
frühere Güte.

		»Nennen Sie es nicht Güte«, versetzte Flora,
indem sie ihr einen ehrlichen Kuß gab, »denn Sie waren
immer das beste und liebste kleine Ding das je existierte wenn ich
mir die Freiheit nehmen darf und selbst im Geldpunkte eine
Ersparnis da Sie das Gewissen selbst waren obgleich ich
hinzufügen muß viel angenehmer als meines jemals für
mich war obschon ich hoffe daß es nicht mit größeren
Sünden beladen sei als das von andern so habe ich es doch
immer bereitwilliger gefunden einem das Leben unangenehm statt
angenehm zu machen und offenbar das erstere lieber – aber ich
schweife da wieder ab eine Hoffnung wünsche ich auszusprechen
ehe die letzte Szene spielt und die ist daß ich hoffe um der
alten Zeit und der alten Aufrichtigkeit willen soll Arthur erfahren
daß ich ihn in seinem Unglück nicht verlassen habe
sondern beständig dort aus- und eingegangen bin um mich zu
erkundigen ob ich irgend etwas für ihn tun könnte und
daß ich in dem Pastetenbäckerladen saß wo sie sehr
höflich etwas Warmes für mich in einem Glase aus dem
Hotel herbeiholten und es war wirklich sehr hübsch eine Stunde
um die andere ihn über die Straße zu besuchen ohne
daß er es wußte.« [bookmark: page382] Flora hatte wirklich in diesem
Augenblick Tränen in den Augen, und sie standen ihr sehr
gut.

		»Außerdem«, sagte Flora, »bitte ich Sie
inständig als das herzigste Ding das es jemals gab die
Vertraulichkeit einer Person zu entschuldigen die sich in ganz
andern Kreisen bewegt wenn ich Sie bitte Arthur zu verstehen zu
geben daß ich nach allem doch nicht wisse ob es lauter dummes
Zeug zwischen uns war obgleich angenehm und auch versuchungsvoll
und gewiß hat Mr. Finching eine Veränderung zuwege
gebracht und nachdem der Zauber zerbrochen war konnte
natürlich nichts herauskommen ohne ihn neu zu weben was zu
verhindern sich verschiedene Umstände vereinigten von denen
vielleicht nicht der unwichtigste der war daß es nicht sein
sollte ich möchte jedoch nicht sagen daß ich nicht froh
gewesen wenn es Arthur angenehm gewesen und sich im ersten
Augenblick auf natürliche Weise gemacht hätte denn ich
bin von lebhafter Natur und langweile mich zu Hause wo Papa
gewiß der ärgerlichste Mensch von der Welt ist und sich
auch seit der Zeit nicht gebessert da er von der Hand des
Aufwieglers zu einem Wesen zusammengeschnitten worden ist wie ich
in meinem ganzen Leben nichts Ähnliches sah; Eifersucht liegt
jedoch nicht in meinem Charakter so wenig als Mißgunst
obgleich ich viele Fehler habe.«

		Ohne ganz imstande zu sein, Mrs. Finching durch dieses Labyrinth
zu folgen, verstand Klein-Dorrit doch, was sie meinte, und
übernahm mit herzlicher Bereitwilligkeit diesen Auftrag.

		»Der verwelkte Kranz meiner Liebe«, sagte Flora mit
großem Genuß, »ist nun zerrissen die Säule ist
gefallen und die Pyramide steht verkehrt auf ihrem wie heißt
es nur nennen Sie es nicht Unbeständigkeit nennen Sie es nicht
Schwäche nennen Sie es nicht Torheit ich muß mich jetzt
in die Einsamkeit zurückziehen und darf nicht mehr auf die
Asche verschwundener Freuden blicken sondern mir nur noch die
Freiheit nehmen für die Pasteten zu bezahlen die den
bescheidenen Vorwand für unsere Unterhaltung gebildet haben
und dann Ihnen auf ewig Lebewohl sagen!«

		Mr. Finchings Tante, die ihre Pastete mit großer
Feierlichkeit verzehrt und über einer herzzerreißenden
Anklageschrift gebrütet hatte, seitdem sie zuerst die
öffentliche Stellung auf den Stufen der Marschallswohnung
eingenommen, ergriff nun diese Gelegenheit, folgende sibyllinischen
Worte an die Witwe ihres verstorbenen Neffen zu richten.

		»Bringt ihn her und ich will ihn zum Fenster
hinauswerfen!«

		Flora suchte vergeblich die ausgezeichnete Frau zu
besänftigen, indem sie ihr erklärte, daß sie zum
Essen nach Hause gingen. Mr. Finchings Tante bestand auf ihrem:
»Bringt ihn her und ich will ihn zum Fenster
hinauswerfen!« Nachdem sie dieses Verlangen unzählige
Male mit einem festen und herausfordernden Blick auf Klein-Dorrit
wiederholt hatte, faltete Mr. Finchings Tante die Arme und setzte
sich in eine Ecke des Pastetenbäckerladens, indem [bookmark: page383] sie sich standhaft
weigerte, dort wegzugehen, bis »er hergebracht« wäre
und sie ihn zum Fenster hinausgeworfen hätte.

		In dieser Lage vertraute Flora Klein-Dorrit an, daß sie Mr.
Finchings Tante so lebenskräftig und charakterfest seit Wochen
nicht gesehen; daß sie es notwendig finde, vielleicht
»stundenlang« hierzubleiben, bis die unerbittliche alte
Frau besänftigt werden könnte, und daß sie am besten
mit ihr fertig werden würde. Sie schieden deshalb in der
freundschaftlichsten Weise und mit den freundlichsten Gefühlen
von beiden Seiten.

		Da Mr. Finchings Tante wie eine grollende Festung aushielt und
Flora sich nach einer Erfrischung sehnte, so wurde ein Bote nach
dem bereits erwähnten Glase in das Hotel geschickt, das
später noch einmal gefüllt wurde. Mit Hilfe seines
Inhalts, einer Zeitung und dem Abrahmen des Pastetenvorrats brachte
Flora den übrigen Teil des Tages in vollkommen gutem Humor zu;
obgleich sie bisweilen durch die Folge eines leeren Gerüchtes
gequält wurde, das unter der leichtgläubigen Jugend der
Nachbarschaft zirkulierte, daß nämlich eine alte Frau
sich dem Pastetenbäcker zum Verarbeiten verkauft und jetzt in
dem Pastetenladen sitze, beharrlich sich weigernd, ihren Kontrakt
zu erfüllen. Dies zog so viele junge Leute beiderlei
Geschlechts herbei und verursachte, als der Abend hereinbrach, so
viel Störungen in dem Geschäft, daß der
Pastetenhändler endlich mit seinem Vorschlag, Mr. Finchings
Tante fortzuschaffen, sehr dringend wurde. Man brachte deshalb
einen Wagen vor die Tür, in den einzusteigen sich diese
merkwürdige Frau durch die gemeinschaftlichen Bemühungen
des Pastetenhändlers und Floras endlich bewegen ließ.
Obschon nicht ohne auch dann noch den Kopf zum Fenster
hinauszustecken und zu verlangen, daß man ihn zu dem
ursprünglich erwähnten Zwecke »herbeibringe«.
Da sie bei diesen Worten giftige Blicke nach dem
Marschallgefängnis schoß, so war man der Meinung,
daß diese wunderbar konsequente Frau unter diesem
»ihn« Arthur Clennam verstand. Dies ist jedoch bloße
Vermutung; wer die Person war, die zur Beruhigung von Mr. Finchings
Tante hätte hergebracht werden sollen und niemals hergebracht
wurde, wird nie mit Bestimmtheit bekannt werden.

		Die Herbsttage dauerten noch fort, und Klein-Dorrit kam jetzt
nie nach dem Marschallgefängnis und ging nie weg, ohne ihn
gesehen zu haben. Nein, nein, nein.

		Eines Morgens, als Arthur horchte, ob die leichten
Füße nicht kämen, die jeden Morgen beschwingt zu
seinem Herzen kamen und den himmlischen Glanz einer neuen Liebe in
das Zimmer brachten, wo die alte Liebe sich so eifrig gemüht
und so treu gewesen, – eines Morgens, als er so lauschte,
hörte er sie kommen, jedoch nicht allein.

		»Lieber Arthur«, sagte ihre heiter klingende Stimme
schon vor der Tür, »ich habe jemanden mitgebracht, darf
ich ihn hereinführen?« [bookmark: page384] Nach den Tritten hatte er geglaubt,
es seien zwei mit ihr gekommen. Er antwortete »Ja«, und
sie trat mit Mr. Meagles ein. Sonngebräunt und vergnügt
sah Mr. Meagles aus, und er öffnete seine Arme und umschlang
Arthur wie ein sonngebräunter und vergnügter Vater.

		»Nun ist alles in Ordnung«, sagte Mr. Meagles nach
einer Minute. »Nun ist alles vorbei. Arthur, mein lieber
Junge, gestehen Sie nur, daß Sie mich früher erwartet
haben.«

		»Allerdings«, versetzte Arthur; »aber Amy sagte
mir –« »Klein-Dorrit. Nie einen andern Namen.«
(Sie war es, die ihm das zuflüsterte.)

		» – aber meine Klein-Dorrit sagte mir, daß ich,
ohne weitere Erklärung zu verlangen, Sie nicht eher erwarten
sollte, als bis ich Sie sähe.«

		»Und nun sehen Sie mich, mein Junge«, sagte Mr.
Meagles und schüttelte ihm derb die Hand; »und nun sollen
Sie alle und jede Erklärung haben. Ich war nämlich
hier – kam direkt von den Alloners und Marschoners, sonst
würde ich mich geschämt haben, Ihnen heute ins Gesicht zu
sehen –, aber Sie waren damals nicht zu haben und ich
mußte gleich wieder fort, um Doyces habhaft zu
werden.«

		»Der arme Doyce«!« seufzte Arthur. »Geben
Sie ihm keine Namen, die er nicht verdient«, sagte Mr.
Meagles. »Er ist nicht arm; er befindet sich in ganz guten
Verhältnissen. Drüben auf dem Kontinent ist Doyce ein
ganz wunderbarer Kerl. Ich versichere Sie, er zeigt dort, was er
wert ist. Er ist auf seine Beine gefallen, dieser Dan. Wo sie etwas
nicht getan haben wollen und einen Mann finden, der es tun kann, da
ist er nicht auf dem rechten Fleck. Aber wo sie etwas getan haben
wollen und den Mann finden, der es tut, da ist er auf dem rechten
Fleck. Sie werden keine Veranlassung mehr haben, das Circumlocution
Office zu belästigen. Ich will Ihnen ganz einfach sagen, Dan
ist auch ohnehin vorwärtsgekommen.«

		»Welch eine Last Sie mir vom Herzen nehmen!« rief
Arthur. »Wie glücklich Sie mich machen!«

		»Glücklich«, versetzte Mr. Meagles.
»Sprechen Sie mir nicht von Glück, bis Sie Dan sehen. Ich
versichere Sie, Dan leitet dort drüben Arbeiten und führt
Werke aus, daß Ihnen die Haare zu Berge stünden, wenn
Sie's sähen. Er ist jetzt kein Verbrecher am Staate mehr,
bewahre nicht! Er bekommt Medaillen und Bänder und Sterne und
Kreuze, und ich weiß nicht was alles, wie ein geborner
Edelmann. Aber Sie dürfen hier in England nicht davon
sprechen.«

		»Warum nicht?«

		»Nun, Sie wissen ja!« sagte Mr. Meagles, indem er sehr
ernst den Kopf schüttelte, »er muß, wenn er hier
herüberkommt, alle diese Sachen hinter Schloß und Riegel
verbergen. Es geht hier nicht. In dieser speziellen Sache ist
Britannia wie eine [bookmark: page385]

		[image: ]
Klein-Dorrit im Brautkleide



		[bookmark: page386] Britannia
in der Speisenkammer – will ihren Kindern selbst keine solche
Auszeichnung geben und will sie auch nicht zeigen lassen, wenn
andre Länder sie geben. Nein, nein, Dan!« sagte Mr.
Meagles wieder kopfschüttelnd. »Das ginge hier
nicht.«

		»Wenn Sie mir das Doppelte meines Verlustes gebracht
hätten«, rief Arthur!, »so würden Sie mir
(außer um Doyces willen) nicht solche Freude gemacht haben als
durch diese Nachricht.«

		»Nun, natürlich, natürlich«, stimmte Mr.
Meagles bei. »Natürlich weiß ich das, mein Bester,
und deshalb mußte ich auch gleich im ersten Augenblick damit
herausplatzen. Aber um wieder darauf zurückzukommen, daß
ich Doyces habhaft zu werden suchte. Ich fand Doyce. Ich stieß
auf ihn unter einem Haufen jener schmutzigen braunen Hände in
Frauennachtmützen, die ihnen viel zu groß sind und sich
Araber heißen, oder irgendein solcher verzettelter Stamm sind.
Sie kennen sie ja! Nun! Er kam direkt auf mich zu, und ich
ging direkt auf ihn zu, und so sind wir beide
zurückgekommen.« »Doyce in England?« rief
Arthur.

		»Da haben wir's«, sagte Mr. Meagles und breitete seine
Arme auseinander. »Ich bin der ungeeignetste Mensch zu einer
solchen Geschichte. Ich weiß nicht, was ich getan hätte,
wenn ich Diplomat gewesen wäre – vielleicht hätt'
ich's recht, gemacht! Das Lange und das Kurze von der Sache ist,
Arthur, daß wir beide seit vierzehn Tagen in England sind. Und
wenn Sie weiter fragen, wo Doyce jetzt ist, nun, so lautet meine
einfache Antwort: – Hier ist er! Und nun kann ich endlich
wieder atmen!«

		Doyce sprang hinter der Tür hervor, ergriff Arthur bei
beiden Händen und sagte das übrige selbst.

		»Meine Sache, die ich vorbringen wollte, hat nur drei
Teile, mein lieber Clennam«, sagte Doyce, indem er sie
nebeneinander mit seinem plastischen Daumen auf die Fläche
seiner Hand zeichnete, »und sie sind bald abgemacht. Erstlich
nicht ein Wort von dem, was geschehen ist. Es war ein Irrtum in
Ihrer Berechnung. Ich weiß, was das heißen will. Es
greift die ganze Maschine an, die infolgedessen nicht gehen kann.
Sie werden aus dem gemachten Fehler Nutzen ziehen und ihn zum
zweiten Male vermeiden. Ich habe selbst bei der Konstruktion
Ähnliches getan. Jeder Fehler lehrt uns etwas, wenn wir lernen
wollen; und Sie sind ein viel zu verständiger Mann, um nicht
aus diesem Fehler zu lernen. Soviel fürs erste. Zweitens. Ich
bedauerte, daß Sie es sich so sehr zu Herzen genommen und sich
so schwere Vorwürfe gemacht haben. Ich reiste Tag und Nacht,
um mit der Unterstützung unseres Freundes die Sache in Ordnung
zu bringen, als ich unserem Freunde begegnete, wie er Ihnen sagte.
Drittens: Wir beide waren der Ansicht, daß, nach dem, was Sie
gelitten haben, nach Ihrem Kummer und nach Ihrer Krankheit, es eine
angenehme Überraschung für Sie sein würde, wenn wir
uns soweit still verhalten könnten, bis wir alles ohne Ihr
Wissen arrangiert und dann kämen und sagten, daß das
[bookmark: page387]
Geschäft Ihrer jetzt mehr bedurfte denn je und daß uns
beiden als Kompagnons eine neue und glückliche Karriere
offenstünde. Dies ist das Dritte. Aber Sie wissen, daß
wir immer etwas für die Friktion zugeben, und deshalb habe ich
noch einen freien Raum übrig. Mein lieber Clennam, ich setze
mein ganzes Vertrauen auf Sie; Sie haben es in Händen, mir
ebenso nützlich zu sein, wie ich es in meinen Händen habe
oder hatte, Ihnen nützlich zu sein: Ihr alter Platz erwartet
Sie und bedarf Ihrer sehr: es gibt nichts, was Sie nur eine halbe
Stunde länger hier festhalten könnte.« Es trat eine
Pause ein, die nicht früher unterbrochen wurde, als bis Arthur
einige Zeit, den Rücken ihnen zugekehrt, am Fenster gestanden
und seine künftige kleine Frau zu ihm getreten und bei ihm
geblieben war. »Ich machte vorhin eine Bemerkung«, sagte
Daniel Doyce, »die ich nun für nicht ganz richtig zu
halten geneigt bin. Ich sagte, es gebe nichts, was Sie eine halbe
Stunde länger hier festhalten könnte. Täusche ich
mich, wenn ich vermute, daß Sie lieber bis morgen früh
hierbleiben möchten? Errate ich, ohne sonderlich klug zu sein,
wohin Sie direkt aus diesen Mauern und diesem Zimmer gehen
möchten?« »Ja, Sie erraten es«, versetzte
Arthur. »Es war unser liebster Wunsch.« »Gut
denn!« sagte Doyce. »Wenn diese junge Dame mir die Ehre
erzeigen will, mich für vierundzwanzig Stunden als ihren Vater
zu betrachten, und mit mir nach der St. Paulskirche fahren will, so
glaube ich sagen zu können, was wir dort wollen.«
Klein-Dorrit und er verließen bald darauf das Zimmer, und Mr.
Meagles blieb noch einen Augenblick zurück, um seinem Freunde
ein Wort zu sagen. »Ich glaube, Arthur, Sie werden morgen
Mutter und mich nicht brauchen; wir wollen wegbleiben. Es
möchte Mutter an Pet erinnern; sie ist eine weichherzige Frau,
sie bleibt am besten auf dem Landhaus, und ich bleibe bei ihr und
leiste ihr Gesellschaft.« Damit schieden sie vorderhand. Und
der Tag endigte und die Nacht endigte und der Morgen kam und
Klein-Dorrit, einfach gekleidet wie gewöhnlich und ohne andre
Begleitung als Maggy, erschien mit dem Sonnenschein im
Gefängnis. Wo in der Welt war ein Zimmer so voll stiller
Freude! »Mein liebes Kind«, sagte Arthur. »Warum
zündet Maggy Feuer an? Wir gehen ja im nächsten
Augenblick.« »Ich bat sie darum. Ich habe mir das in den
Kopf gesetzt. Ich möchte, daß du mir etwas
verbrennest.« »Was?« »Nur dies zusammengelegte
Papier. Wenn du es eigenhändig in das Feuer werfen
würdest, so wie es ist, so ist meine Grille befriedigt.«
»Abergläubisch, liebe Klein-Dorrit. Ist es ein
Zauber?« [bookmark: page388]
»Es ist alles, was du willst, mein Lieber«, antwortete
sie, indem sie mit strahlenden Augen lachte und sich auf die
Zehenspitzen erhob, um ihn zu küssen, »wenn du nur meiner
Laune genügst, sowie das Feuer in die Höhe
flackert.«

		So standen sie vor dem Feuer und warteten; Clennam hatte den Arm
um sie geschlungen, während das Feuer, wie es oft an diesem
Ort getan, in Klein-Dorrits Augen glänzte. »Brennt es
schon stark genug?« sagte Arthur. »Vollkommen stark
genug«, sagte Klein-Dorrit. »Müssen bei dem Zauber
auch Worte gesprochen werden?« fragte Arthur, während er
das Papier über die Flamme hielt. – »Du kannst
sagen (wenn du nichts dawider hast): ›Ich liebe
dich!‹«, antwortete Klein-Dorrit. So sagte er denn diese
Worte, und das Papier loderte auf.

		Sie gingen sehr still über den Hof; denn niemand war da,
obgleich viele Köpfe verstohlen aus den Fenstern guckten. Nur
ein vertrautes Gesicht befand sich in dem
Schließerstübchen. Als sie beide es angeredet und viele
freundliche Worte mit ihm gewechselt hatten, wandte sich
Klein-Dorrit noch einmal, zum letzten Male, nach ihm um, bot ihm
ihre Hand und sagte: »Leben Sie wohl, guter John! Ich hoffe.
Sie werden sehr glücklich werden. Sie lieber Mensch!«

		Dann schritten sie die Stufen der nahen St. Georgskirche hinauf
und traten an den Altar, wo Daniel Doyce in seiner Funktion als
Vater ihrer wartete. Dort stand auch Klein-Dorrits alter Freund,
der ihr das Begräbnisregister als Pfühl gegeben: voll von
Bewunderung, daß sie doch noch zu ihnen käme, um sich
trauen zu lassen.

		Und sie wurden getraut, während die Sonne durch die gemalte
Gestalt unseres Erlösers im Fenster auf sie herabschien. Und
sie traten in dasselbe Zimmer, wo Klein-Dorrit nach ihrer
Abendgesellschaft geschlummert hatte, um dort in das
Trauungsregister sich einzuzeichnen. Dort sah Mr. Pancks (bestimmt,
erster Kommis bei Doyce und Clennam und später
Geschäftsteilhaber zu werden), den Aufwiegler im friedlichen
Freund aufgehen lassend, zur Tür herein, um Zeuge des Aktes zu
sein, während er in seiner Galanterie Flora am einen Arm und
Maggy am andern führte, mit einem Hintergrunde von John
Chivery und dessen Vater und andern Schließern, die auf einen
Augenblick herübergelaufen waren und das väterliche
Marschallgefängnis verlassen hatten, um sein glückliches
Kind zu sehen. Flora zeigte nicht die geringste Spur eines
eingezogenen Lebens, trotz ihrer neulichen Erklärung, sondern
sah im Gegenteil ungemein frisch und munter aus und hatte eine
große Freude an der Zeremonie, wenn auch in einer etwas
aufgeregten Weise.

		Klein-Dorrits alter Freund hielt das Tintenfaß,
während sie ihren Namen unterschrieb, und der Küster
hielt einen Augenblick inne, als er dem guten Geistlichen den
Chorrock abnahm, und alle Zeugen waren mit größtem
Interesse bei der Handlung. »Denn Sie müssen
wissen«, sagte Klein-Dorrits alter Freund, »diese junge
Dame ist eine von unsern Merkwürdigkeiten und ist jetzt bei
dem [bookmark: page389]
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Nach dem Trauungsprotokoll.



		[bookmark: page390] dritten
Bande unserer Register angekommen. Ihre Geburt steht in dem, was
ich den ersten Band nenne; sie lag auf diesem Boden mit ihrem
hübschen Köpfchen auf dem, was ich den zweiten Band
nenne; und nun schrieb sie ihren kleinen Namen als Braut in das,
was ich den dritten Band nenne, nun.«

		Sie traten alle auf die Seite, als das Einschreiben vorüber
war, und Klein-Dorrit und ihr Gatte gingen allein aus der Kirche
hinweg. Einen Augenblick blieben sie auf den Stufen des Portals
stehen, schauten in die frische Perspektive der Straße, die im
Morgenstrahl der Herbstsonne glänzte, und stiegen dann
hinab.

		Stiegen hinab in ein bescheidenes Leben voll Nützlichkeit
und Glück. Stiegen hinab, um mit der Zeit Fannys
vernachlässigten Kindern keine geringere mütterliche
Sorgfalt zu widmen als ihren eigenen und diese Dame statt dessen
immer und ewig in Gesellschaft gehen zu lassen. Stiegen hinab, um
noch einige wenige Jahre Tip zu pflegen, der sich niemals
Gewissensbisse über die großen Opfer machte, die er als
Ersatz für die Reichtümer verlangte, die er ihr gegeben
haben würde, wenn er sie selbst gehabt, und der liebevoll
seine Augen vor dem Marschallgefängnis und allen seinen am
Wachstum verhinderten Früchten schloß. Sie stiegen still
hinab in die lärmenden Straßen, unzertrennlich und
glücklich, und wie sie im Sonnenschein und im Schatten
dahingingen, eilten und stürmten die Lärmenden und die
Geschäftigen, die Anmaßenden und die Eigensinnigen und
die Eitlen ungestüm an ihnen vorüber und machten ihr
gewöhnliches Getöse.
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